

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

**Lui**

**Dumitru Tsepeneag**

Volume 13, numéro 6 (78), 1971

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30699ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Tsepeneag, D. (1971). Lui. *Liberté*, 13(6), 10–10.

## LUI

Il était beau et grand comme une fumée. Il était assis sur le bord du lit, les mains entre les genoux. Son sourire s'était figé sur ses lèvres. Je l'aimais. J'ai voulu l'amuser et j'ai parcouru la chambre à quatre pattes en jappant d'un ton aigu. Et je sais qu'il ne me regardait pas. Je me suis blotti sous le piano, à attendre. Autour de lui l'air tremblait et troublait son contour rigide et délicat. Son visage empruntait quelque chose à la pierre et à la cire en même temps. Qu'il était beau et qu'il était grand !

D'en dessous le divan apparut d'abord un serpent, puis un autre. Avec nonchalance et douceur, ils rampaient à ses pieds sur le tapis à fleurs. Ensuite, tout doucement, ils sont montés sur ses chaussures, puis sur ses cuisses, sur ses hanches... ils enserraient son corps dans leurs anneaux froids, étranglants. Il se taisait, ne me regardait pas. Je n'ai pu me maîtriser davantage. Je me suis mis à pleurer, là, sous le piano, avec des sanglots étouffés car j'aurais eu honte s'il avait connu ma faiblesse.