

Halte

Jacques Brault

Volume 14, numéro 1-2 (79-80), 1972

Poètes du Québec

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30629ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Brault, J. (1972). Halte. *Liberté*, 14(1-2), 20–21.

Halte

Voici quelques feuilles d'un cahier où par des mouvements d'écriture j'essayais (pendant quel hiver ?) d'ouvrir un passage de ce fragment d'Hölderlin :

*Ce que nous sommes n'est rien,
ce que nous cherchons est tout.*

à ce fragment de Lao-Tseu :

*L'être donne des possibilités,
c'est par le non-être qu'on les utilise.*

Je me suis perdu en chemin. Le poème, loin de s'accomplir, s'est comme déréalisé. Et l'espérance, collective et personnelle, gueulée à tous les vents ou tenue à la chaleur du secret, sociale et politique ou intime et amoureuse, l'espérance de lendemains meilleurs s'est démasquée : leurre, illusion, fumisterie. Le temps, celui de l'histoire aussi bien que des projets, ne nous compose que pour nous décomposer.

C'est alors que dans cette espèce de *no man's land*, dans cette perfection d'inexistence, j'ai vu, touché, le nu visage de l'indicible : un presque rien qui, justement, n'est pas rien. Une manière de folie, la seule viable, confondant la déraison de toutes nos raisons. Et qu'y a-t-il, aujourd'hui, de plus vieux que le journal de la veille ?

o O o

Ces fragments d'un texte (ou ces extraits d'un fragment) diront mieux (sans précaution) qu'une auto-analyse ce qu'est pour moi l'inutilité de l'écriture fonctionnelle, prosaïque ou *pro domo* : un choix, sans cesse renouvelé (toujours imprévi-

sible) de ne pas « réussir sa vie » selon la définition des pouvoirs et des contrepouvoirs. Et le reste, s'il en reste, ne signifie rigoureusement rien. Car si les mots, tous les mots, appartiennent au premier et au dernier venus, c'est avec et dans le langage le plus suspect, le plus louche, le plus faux (violenté) que nous trouvons le début d'un chemin (étroit) vers la vérité (si simple) en-dessous des certitudes établies, et admirable même si elle n'existe pas (pas encore).

o O o

Est-ce moi qui parle ainsi ? moi, mince pelure d'identité, ou toi, ombre frêle sous mon regard portée ? Non, c'est nous, sans exception, de ce lieu commun et sur ce peu de terre sous tant de glace, qui sommes visités, rachetés, par la persistance de la vie la plus insignifiante — et jusqu'au cœur de la mort, fatalité qui ne concerne que toi et moi, alors que nous, nous ne pouvons que vivre.

L'anti-poésie la plus pernicieuse consiste à croire et à faire croire qu'un jour ceux qui s'appellent des hommes ne seront plus contradictoires. Ni anges ni bêtes, nous ne gagnons l'admirable, la saveur de chaque instant, que contre l'endessous, l'horreur du temps qui nous tue.

JACQUES BRAULT