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Entretien avec Joseph Mundy

Joseph Mundy, 36 ans, auteur dramatique, vous écrivez
principalement pour le thédire en Isvaél, en hébreu, et vous
éles considéré dans une certaine mesure comme un auleur
d scandale.

— Oh! pas du tout, je ne voudrais jamais étre auteur a
scandale, mais quand je fais quelque chose, ¢a fait toujours
du bruit. Il y a des gens qui sont contre, on discute, on ges-
ticule, mais je me bats pour m'exprimer.

En somme, quand vous dites que vous vous battez pour
vous exprimer, c’est surtout au niveau politique.

— Maintenant, mais pas auparavant. Aprés la guerre des
six jours, je suis revenu en Israél et j'ai commencé i voir les
choses autrement. Lorsque je vivais en France, par exemple,
je haissais la politique parce que tout était politisé, et je me
suis dit : bon, tous sont occupés a faire de la politique, moi
je vais m'occuper a faire de la littérature. Mais c’est peut-étre
parce que je vivais en France, que je n'étais pas citoyen fran-
gais et que ¢a ne m'intéressait pas tout a fait ce qui se passait
en France, au point de vue politique ; qu'est-ce que j'avais a
foutre de de Gaulle ou de Pompidou ? Dés que je suis rentré
en Israél, j'ai commencé 4 prendre conscience des citoyens,
je veux dire plutdt que de la politique. J'ai commencé & me
poser des questions et je voulais transmettre ces questions au
public par le théitre. Au début, ce n'était pas si facile parce
que j'étais boycotté. J'ai monté deux petites pieces dont I'une
s'appelait SIX ; une autre TRANSES. Je voulais donner mes
impressions de la guerre mais je voulais surtout attaquer la
guerre en elleméme. Et aprés ¢a j'ai écrit une autre piéce,
il y a deux ans; j'ai fait une confrontation entre Herze et
Kafka.

Theodore Herzl qui a écrit ETAT JUIF et qui a été
le premier & penser a la création de Pétat juif ?

— Ce n'est pas le premier, mais c'était un praticien. Je
n'avais pas lu L'ETAT JUIF d'Herzl et je l'ai lu. Alors,
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jai tiré mes conclusions. Aprés ¢a, j'ai dit que c'était une
idée géniale, j'ai pensé 4 Kofka tout de suite, et ¢a m'a donné
l'idée de la COLONIE PENITENTIAIRE qu'il a décrite.
Alors, j'ai fait une paraphrase de Theodore Herzl et une
confrontation entre les deux dans une maison, non pas une
maison de fous, mais une maison étroitement surveillée, peut-
étre une cellule. Dans cette cellule, les deux se confrontent,
parce que pour moi c'était le prototype d'un antagonisme
tellement fort que j'ai été pris par le sujet et j'ai fait cette
piéce.

Qui a été montée & Paris et qui a obtenu un certain
succés d'ailleurs, la critique a louangé la piéce. Mais vous
Pavez également jouée en Israél.

— Oui, mais moi je n'ai pas pensé que j'allais la jouer a
Paris. En Israél, je la présentai dans un petit endroit parce
qu'aucun théitre n'a voulu prendre cette piéce, évidemment.
C'était en 1970, nous avons commencé en janvier...

Cette piéce sappelle TOURNE, MARCHE OU CREVE.

—En frangais, oui. Ou GA TOURNE. Mes amis ont
changé le nom & Paris, en TOURNE, MARCHE OU CRE-
VE en disant que c’était plus efficace. Moi, j'étais sir que la
pitce serait jouée deux ou trois semaines et qu'on allait me
casser la gueule. Mais ce fut trés bizarre parce que, tout d'un
coup, il y a eu des jeunes qui venaient et tous les gens ont
fait 1'éloge de la pitce. Alors, je me suis demandé ce qui se
passait ; je ne comprenais pas. Et jusqu'a aujourd’hui je ne
comprends pas pourquoi on a fait tellement d'é¢loges parce
que s'ils ont compris ma pensée jusqu'au bout!... Il y a eu
des gens qui ont compris ce que j'ai voulu dire. On me disait
toujours : « Si ¢a ne te plait pas, fous le camp d'ici ». Ma ré-
ponse fut toujours: « Moi, ¢a me plait énormément! J'ai les
mémes droits comme citoyen. Si je paie mes impdts et si je
vis dans ce pays, j'ai le droit de dire tout ce que je veux sauf
si je vis dans un régime totalitaire ».

Votre situation est assez particuliére, parce qu’en réalité

vous éles arrivé en Israél a U'dge de 16 ans, de Bucarest oit
vous éles né, et vous étes parti ensuite pour Paris,
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— Parce que j'ai voulu quitter Israél. J'ai eu une bourse
du gouvernement francais en 1963 et je suis entré 4 la Télé-
vision francaise ol j'ai travaillé comme assistant-réalisateur.
Mais j'ai quitté tout de suite et j'ai travaillé avec des groupes
théitraux, 3 LA MOUFFE, & L'EPEE DE BOIS. J'ai fondé
avec un groupe d'amis le premier café-théitre i Paris, et j'ai
méme travaillé avec Jean-Pierre Ronfard qui a monté une
de mes piéces. Gabriel Gascon a joué dans cette piéce. Mais
la Guerre des Six Jours ¢a m'a donné un grand choc. J'ai
décidé de tout rompre avec Paris et de rentrer en Israél.

Est-ce que vous aviez écrit des piéces, avant 1963, au mo-
ment de quitter Israél?

—Oui jai écrit, méme j'ai été joué, mais trés peu. Jai
été joué trés peu.

Quel genre de thédire faisiezvous i ce moment-la ?

— Je ne sais pas. J'ai été trés influencé, je crois, par I'ab-
surde & cette époque-li, par Beckett. Mais toujours en hébreu.
Parce que j'ai commencé a écrire en hébreu.

Méme en France vous écriviez en hébreu?
— Oui, mais je faisais la traduction avec mes amis pari-
siens, des comédiens. Je traduisais avec eux,

Done arrive le mois de juin 1967, c’est la guerre des Six
fours, vous étes d Paris, et vous subissez un choc.

— Oui, mais psychique, je peux dire. Parce que ce n'est
pas la victoire qui m'a fait danser, c'est la guerre méme.
Et tout d'un coup jai en peur. Maintenant je peux m'ana-
lyser. Pourquoi tout d’'un coup. Parce que c'était bien pour
moi & Paris et j'ai travaillé. Et j'ai eu peur. Je suis conscient
que j'ai... de ne pas avoir été massacré. Je ne sais pas com-
ment expliquer. Tout 4 coup j'avais peur. Et d'un autre
chté j'ai vu comment, du point de vue cartésien, de Gaulle a
changé son attitude vis-4-vis Israél et j'ai dit: ¢a ne vas pas,
je me suis trompé. Et je me suis dit : il faut que je retourne
chez moi. Alors je suis rentré et comme j'ai dit, j'ai eu de
grandes difficultés en Israél, de nature financiére, du mé-
pris... Il n'y avait pas la mutation qu'il y a maintenant. La
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mutation a été lente. Mais il y a eu tout d'un coup une
mutation. Et maintenant je crois qu'il y a un changement en
Israél. Mais c'est peu.

Vous étes plus accepté maintenant qu'avant ?

— Oui, je suis plus accepté mais pas par les autorités, pas
encore par les autorités. J'ai été en difficultés ; je n'ai pas de
subvention ; si je veux faire des choses je dois me battre trés
durement.

Mais on n'interdit pas vos piéces?

— C'est perfide. Bien siir qu'on n'interdit pas mes piéces.
Mais il faut que j'organise tout.

Mais pourtant on vous invite é la radio et a la télévision ?

— Qui, on m'invite, mais ¢a ne veut rien dire parce que
comme je I'ai dit: je suis accepté, mais je ne travaille pas
comme je veux travailler. Je travaille &4 109, de ce que je
peux faire : 109, de création.

Et les 909, autres?

— Je me bats, je discute. Je dois expliquer aux gens ce
que je fais, c'est important ¢a, mais on a I'impression d'étre
trés seul quand méme — parmi les écrivains, je veux dire.

Méme au sein des écrivains vous étes plus ou moins
rejeté ?

— Non, pas du tout. ['ai un public 4 moi, je suis trés
apprécié. Mais avec les autorités j'ai de trés grandes diffi-
cultés.

De quel genre?

— Je vais vous dire, parce que si en Union Soviétique. . .
Je crois beaucoup qu'ici il y a une atmosphére d'Union So-
viétique. Parce que qui a fondé I'Etat d’'Israél ? Ce sont des
gens d'origine russe. Et ils ont un systtme malade, les Russes.
Ces vieillards qui dirigent toujours Israél, je crois que cest
la tragédie d'Israél, la tragédie la plus profonde. Un peuple
tellement jeune avec un gouvernement tellement vieux. Un
peuple tellemnt dynamique qui a un gouvernement tellement
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sclérosé. Et je crois aussi que c'est la faute de la guerre. Tout le
dynamisme va, fonce vers la guerre. Et ceux qui gouvernent
depuis 30 ans, 40 ans, qui occupent des postes gouvernemen-
taux, sans le vouloir, ils deviennent dégénérés, parce qu'un
gouvernement doit changer tout le temps — comme aux Etats-
Unis. Je ne dis pas que le systtme change mais les types qui
font fonctionner le syst¢me, eux, doivent changer.

Ceux qui dirigent le feraient-ils en fonction de schémes
qui étaient peut-étre valables avant 1948 et qui ne le sont
plus?

— C'est certain. C'est pourquoi il y a ce grave probléme,
d'aprés moi, en Israél : parce qu'eux gardent le pouvoir. Les
jeunes ne veulent pas s'occuper de politique. C'est la médio-
crité qui s'occupe de la politique.

Ca fait partie des 909, de votre travail ; on a déja laissé
les 1097, sur le thédtre et la littérature.

— Je suis obligé d'arriver i ¢a parce que je ne veux pas,
mais dés que je fais un boulot, dés que je fais un travail, j'ai
toujours a discuter, & justifier politiquement. Par exemple,
avec cette piéce. TOURNE, MARCHE OU CRETE j'ai eu
de grandes discussions dans un kibboutz. J'ai été invité li, et
quelquefois jai eu des discussions assez violentes. Surtout, j'ai
un exemple trés intéressant : j'étais & Barram - Barram c’est
un kibboutz i la frontiére libanaise, j'étais la pendant la
guerre d'usure, — dans un autobus il y a eu huit enfants qui
ont été tués par le Fatah. Et moi j'ai dit aux gens : vous vivez
dans la colonie pénitentiaire. Ils étaient furieux contre moi.
On a discuté. J'ai dit que méme si je devais mourir ici a l'ins-
tant, j'allais mourir comme un homme qui pense, je vais
analyser. Et j'ai dit: §'il y a un Fatah qui veut me tuer, moi
je le tuerai pour protéger ma vie. Mais ¢a n'empéche pas que
je vais penser, je vais voir qu'est-ce que c'est. Ne pas prendre
les choses comme elles sont.

Est-c que wotre thédlre justement west pas un thédtre
d'analyse et d'auto-critique nationales.

— Je ne sais pas.
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Par exemple, vous venez de remporter — c'est assex cu-
rieux parce que vous avez représenté Isvaél & Berlin au Festi-
val international du thédtre, au début de U'été — pas le pre-
mier prix mais enfin la premiére palme avec une piéce que
vous avez écrite sur la légende du Golem.

— J'ai fait une version du Golem. Je voulais un Golem
qui soit surtout visuel et plastique. Le Golem est basé sur
la légende suivante : un rabbin a créé un Golem, un étre,
pas humain, mais un étre ; il a écrit sur son front en hébreu
le mot « VERITE ». Et le mot « VERITE » en hébreu est
composé de tro's initiales. Et il a enlevé de son front
la premiére initiale. Il est mort. Et nous, en groupe, nous
avons pensé 4 ¢a, et moi j'étais I'écrivain et le metteur en
scéne. Nous avons fait du Golem un ballon et tout a été fait
avec la mathématique et la cabale. J'ai pris I'exemple sur
Kepler avec L4 FIN DE L’ALCHIMIE, moiti¢ alchimie,
moitié science exacte. 11 y a la guerre, le Golem qui protége les
juifs ; le Golem qui entre dans tous les juifs aprés la victoire,
c'est un golem abstrait. Le golem est & nous, mois je ne I'ai
pas pris comme un étre humain, mais comme l'idée du
golem en nous-mémes. Cette vérité est monstrueuse.

C'est un golem gonflé par lazote et aprés la victoire
alors ?

— D'abord il vient aider et aprés ca il est seul, il se mé-
tamorphose. 11 a quelque chose d’illogique.

Le golem n’est plus un étre humain & ce moment-ld?

— Non. C'est nous le Golem.

Il faut le tuer en soi-méme alors?

— Il commence & discuter avec la masse. Il est seul avec
toute une masse de gens et les gens deviennent Golem — les
bons, les mauvais. Il doit tirer le ballon, il doit dégonfler le
ballon. Parce que c'est le pouvoir, la force. Pour qui est le
pouvoir, la force ?

C’est la victoire de 67 qui vous a inspiré ce théme-la?

— Oui, la situation de la guerre en général, que j'ai voulu
montrer, d'aprés ma conception. Les Israéliens sont obligés
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de partir a la guerre mais ils ne sont pas fanatiques de la
guerre. Bien sir, il y a des gens qui ne partagent pas
mon avis li-dessus. Mais on m'a envoyé méme sans voir ce
que j'ai fait, sans comprendre les choses. Parce que le niveau
est assez bas en Israél. C'est comme ca, c'est la pagaille. On
sait : je suis un fou, on m'envoie 4 Berlin & un festival d'avant-
garde, ¢a va aller. Alors j'y suis allé tranquillement. En Is-
raél, on a donné la pitce une fois, on ne vas pas la redonner,
on dit que pendant septembre on va la donner encore une
fois, je ne sais pas I'avenir de ce trucli.

On l'a donnée une fois ici en Israél, qu'elle a dté la réac-
tion du public?

— Ce n’était pas en public : on I'a donnée chez les éléves.
Et les éléves, ce n'est pas encore le public i qui il faut la pré-
senter, qui peut faire une analyse, qui peut juger. Il aurait
fallu que la piéce soit jouée devant des professeurs, devant le
ministre de I'Education Nationale. On ne I'a pas donnée. On
n'a pas trouvé ¢a au niveau.

Qu'est-ce qu'on appelle « AU NIVEAU » ici?

— Mettre un vase sur la scéne... on fait I'amour... Je
ne sais pas. C'est perfide. Et quand je parle de I'Union Sovié-
tique, il y a cet esprit qu'on ne peut pas comprendre. Moi
jai été éduqué dans mon enfance, dans un régime commu-
niste, jusqu'a 16 ans, je peux comprendre : il n'y a pas une
grande différence entre le régime socialiste comme la Rouw
manie ou la Pologne ou la Tchécoslovaquie, et ici. Il n'y a
pas une grande différence. Nous avons des Coca-cola, des Re-
nault, des voitures, ¢a ne fait pas qu'on est différent — mais
dans notre liberté, en nous-mémes. Les gens vivent avec la
peur inexplicable, un peu de schizophrénie, un peu paranoia-
ques, mois je le vois comme ca.

Et donc ce que vous écrivez tente de décrire, d’analyser
ou d’exprimer cette paranoia.

— D'analyser et d'exprimer cette angoisse, cette folie.

Par conséquent le public doit le recevoir de fagon mul-
tiple ; il y a des gens qui doivent étre pour et d’autres, carré-
ment contre ?
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— Oui. J'ai des gens qui sont avec moi, mais c'est assez
changeant.

Alors ceux qui sont avec vous le sont davantage pour
Paspect politique de votre thédtre peut-étre que pour aspect
formel ?

— Je ne sais pas. Je crois qu'ils sont d’abord pour ce que
je représente comme lutte et parce que j'ai une certaine puis-
sance théitrale et la puissance théitrale que tu sois pour ou
contre, ¢a te prend. Le théitre pour moi c'est de dire quelque
chose aux gens.

Au niveau de Iécriture, quelle langue utilisez-vous;
Phébreu, bien sir, mais quel hébreu : U'hébreu populaire,
largot ?

— Non, l'argot n’existe pas encore. L’'hébreu synthéti-
que, si vous voulez, I'hébren de la rue. Je veux parler aux
gens, donc j'écris dans leur langue.

Est-ce que le thédtre ici est mieux recu lorsqu'il est éerit
en hébreu populaire qu'en hébreu littéraire ou classique ?

— Ga dépend. Les shows de variétés tiennent une grande
place en Israél. La langue hébraique n’est pas née pour la
variété. On fait un vaudeville de tout. Mais la langue hé-
braique est une langue ancienne — comme le grec ou le la-
tin — c'est une langue d'une trés grande puissance. Moi
je vois dans le yiddish une langue perverse.

Mais est-ce que justement les shows de variétés dont nous
parlions tout & Theure ne sont pas écrits en yiddish ?

— Non, en hébreu populaire. Mais c’est l'esprit : les gens
ne veulent pas penser ; ils vont au théitre pour rigoler, pour
s'amuser seulement. Il se fait beaucoup de vaudevilles. Pre-
nez les téléthéitres; presque aucun des écrivains israéliens
ne s'occupe des problémes brilants, ils s'occupent de la
femme, comme au théitre bourgeois, avec le couple marié,
etc... on le fait 4 la maniére littéraire, méme absurde, etc.
Moi je vis dans une situation d'enfer. Et je crois qu'un écri-
vain, s'il vit dans une situation d'enfer, doit se demander
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pourquoi. Et je suis certain que la seule chose qui puisse
aider un étre humain, c'est de voir la vérité en face. Pas
qu'il aille s’amuser parce qu'il est trés fatigué et qu'il y a la
guerre, 11 y a la guerre, mais nous ne sommes pas des ani-
maux. I1 faut que nous voyions pourquoi il y a la guerre, qui
est la cause de cette guerre. Pourquoi nous vivons comme ca.
J'ai vu qu'il y a aux Etats-Unis des problémes de pollution.
Les gens font des piéces sur ¢a, c'est trés bien, les gens veu-
lent communiquer avec l'univers.

Vous voulez faire un thédtre qui rejoigne les préoccupa-
tions du peuple israélien?

—Non, pas forcément. Quand les gens se seront vus
complétement nus, ils vont commencer 4 comprendre qu'il
y a l'esprit aussi.

(Propos recueillis par André Payette)



