

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## À la mort

Juan Garcia

Volume 15, numéro 1 (85), février 1973

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30544ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

### Éditeur(s)

Collectif Liberté

### ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

### Citer cet article

Garcia, J. (1973). À la mort. *Liberté*, 15(1), 4-4.

## *A la mort*

Tu désires que je vieillisse avant la nuit  
et que je laisse mes mots coupables se guérir  
de la parole, tu désires que je taise en moi  
ce flux du sang qui fut toujours ma muse  
et que je ne parle plus dans la distance

Et pourtant ta beauté me fait dire  
mon absence de chair pour le moindre baiser  
la moindre touche sur le piano de l'âge  
à tel point que je laisse ton silence  
à ses derniers échos, et que je meurs  
d'une voix qui résonne encore derrière moi

Tu désires que je vieillisse dans la lumière  
jaune de ton oeuvre, comme une fin d'automne  
et que puis-je répondre qui ne soit fané  
à ton odeur tardive et croissante de lune

JUAN GARCIA