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Pierre Reverdy 
ouvreur de "portes capitales" 

Les éditions Flammarion, poursuivant l'édition des 
« Oeuvres Complètes » de Pierre Reverdy, viennent de pu
blier Risques et périls, recueil de contes écrits entre 1915 et 
1928, et Flaques de verre, l'un des plus beaux livres de poèmes 
en prose de Reverdy, paru pour la première fois en 1929. 
Les éditions Gallimard viennent de leur côté de faire entrer 
dans leur collection de poche les Sources du vent (1929), précé
dées de La Balle au bond (1928), après y avoir accueilli, il y a 
quelques années, Plupart du Temps, qui rassemble des poè
mes écrits par Reverdy entre 1915 et 1922. Si l'on ajoute à 
ces diverses publications la réédition, aux éditions Seghers, du 
Pierre Reverdy dû à Michel Manoll et à l'auteur de ces lignes, 
on dispose aujourd'hui, douze ans après la mort de ce très 
grand poète, de la plupart de ses grandes oeuvres, jusqu'alors 
épuisées en librairie, et d'un appareil critique assez complet, 
auquel les préfaces de Michel Deguy (Sources du Vent) et 
Hubert Juin (Plupart du Temps) confèrent une touche mo
derne. Le grand public en verra d'autant facilitée son ap
proche d'une des oeuvres poétiques essentielles de notre siècle. 

Né à Narbonne en 1889, Pierre Reverdy avait pour an
cêtres des tailleurs de pierre et des sculpteurs. Un père artiste, 
intelligent et bon, lui permit, jusqu'à son adolescence, de 
vivre en sauvageon sur les flancs de la Montagne-Noire. Il 
contracta dès lors une sorte d'amour panique de la nature, 
du minéral surtout. On comprend mieux, quand on sait cela, 
qu'arrivé à l'âge d'homme, Pierre Reverdy se soit intéressé, en 
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art, aux volumes plutôt qu'aux couleurs. Et aussi que, lors
qu'il s'installa à Paris, en 1910, il se soit engagé à fond dans 
l'aventure cubiste aux côtés de Pablo Picasso, de Georges 
Braque, d'Albert Gleizes et de Juan Gris. 

Aussi bien, dès ses Poèmes en prose, parus en 1915, méri-
ta-t-il l'appellation de «poète cubiste » par l'importance qu'il 
donnait dans ses textes, très soigneusement composés, aux 
objets, à la rue, aux maisons, aux formes en général, et sur
tout par l'agencement et l'éclairage arbitraires qu'il impo
sait à tout cela. C'était, là-même, faire succéder en poésie, 
comme les cubistes l'avaient fait en peinture et en sculpture, 
la « réalité de conception » à la « réalité de vision », pour 
reprendre la distinction précise formulée par Apollinaire. 

Pierre Reverdy n'était pas homme à s'enfermer dans un 
système. Essentiellement lyrique, farouchement individua
liste, resté très proche des éléments, plein d'un amour presque 
paysan de la réalité, il allait faire une poésie bien à lui, extrê
mement concrète, où il prendrait le relais du romantisme tout 
en imprimant à celui-ci des précipitations de rythmes et des 
jaillissements d'images, sans craindre au surplus, comme le 
dira si bien Michel Deguy, de laisser une grande part d'initia
tive aux mots. Et cela, en 1915, était d'une grande nouveauté. 

Cette nouveauté de Pierre Reverdy sera déterminante sur 
toute la poésie. Dès 1916, dans la revue Nord-Sud qu'il a fon
dé avec de très petits moyens (il gagne sa vie comme cor
recteur d'imprimerie), il formule une définition de l'image 
poétique — qui doit naître du rapprochement fortuit de deux 
réalités aussi éloignées et différentes l'une de l'autre que 
possible et « arriver sur ses propres ailes » — dont le surréalis
me fera bientôt l'un des articles essentiels de sa charte. Dans 
Self-Defense (1919) et dans Le Gant de crin (1927), qui sont 
des livres de notes, tant intimes que de réflexion esthétique, 
il va énoncer maintes « lois » qui ne cesseront, jusqu'à nos 
jours, d'être respectées par les artistes et les poètes. Celles-ci, 
par exemple : 

« La réalité ne motive pas l'oeuvre d'art. On part de la 
vie pour atteindre une autre réalité ». La logique d'une oeu
vre d'art, c'est sa structure ». « Le poète est un four à brûler le 
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réel ». < Le beau, c'est ce qui sort des mains de l'artiste ». « En 
négligeant ce qui n'est qu'apparent et fortuit, superficiel et 
accidentel, en ne choisissant que ce qui est constant et perma
nent et la vraie substance des choses, l'art d'aujourd'hui pré
tend ne s'alimenter que de réel et atteindre à cette réalité qui 
fixe l'œuvre d'art et lui permet de prendre sa place parmi 
les choses existant dans la nature ». 

De livre en livre, Pierre Reverdy va imposer à cette réa
lité qu'il s'agit pour lui de transcender, une structure drama
tique qui fait d'elle un monde en attente, où chaque mouve
ment a la lenteur et la résonance inquiétantes de la fatalité. 
Un monde où le poète est seul, mal à l'aise, en proie à un 
sentiment d'absurdité qui, comme l'a souligné Georges-Emma
nuel Clancier, est celui dont prendra conscience l'« Etranger » 
d'Albert Camus. Un monde qui, « plastiquement » ressem
ble beaucoup, en définitive, à celui que peignait Giorgio de 
Chirico, autre précurseur du surréalisme, avec ses solitudes 
étranges et ses vides étouffants. Beaucoup plus, en tous cas, 
qu'au monde de Georges Braque, grand ami de Reverdy, où 
la géométrie est toujours réchauffée par une tendresse ins
tinctive de la couleur. 

Ce passage bref d'un poème en prose de Pierre Reverdy 
illustre tout à fait, me semble-t-il, le sentiment qu'il a tou
jours d'être rejeté, exilé : 

« J'aurai peut-être perdu la clé, et tout le mon
de rit autour de moi et chacun me montre une 
clé énorme pendue à mon cou. Je suis le seul à 
ne rien avoir pour entrer quelque part. Us ont 
tous disparu et les portes closes laissent la rue 
plus triste. Personne. Je frapperai partout. Des 
injures jaillissent des fenêtres et je m'éloigne. » 

Pas de clé humaine, mais une clé spirituelle pendue au 
c o u . . . Reste à trouver la bonne serrure, la bonne porte, 
Pierre Reverdy est mûr pour l'aventure religieuse. Dès 1926, 
il va se fixer à Solesmes (Sarthe) au seuil du célèbre monas
tère. 

Ce seuil, il ne le franchira pas. La religion, dit-il, lui est 
apparue comme un « cercle de feu et de glace » et Dieu, par 
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sa lumière trop vive, lui a « brûlé les yeux ». Le Gant de crin, 
que j'ai cité plus haut, n'est pas le seul ouvrage où Reverdy 
ait rapporté cette expérience. Le livre de mon bord (1948) et 
En vrac (1956) en sont, eux aussi, tout imprégnés. 

Ecrites en marge du poème que Reverdy recommence 
sans cesse, comme un acte quotidien de révolte suivi d'un 
quotidien constat d'échec, ces pages rendent un son pascalien 
dont on peut s'étonner. Toute la complexité de l'homme est 
là. 

Reverdy ne quittera désormais Solesmes que pour de rares 
voyages. Il ne s'y plaît guère, pourtant, lui l'homme du sud, 
dont il a gardé l'accent rocailleux et la poignante nostalgie. 
Demeurer si loin de son soleil natal lui est-il vraiment néces
saire ? Oui, car il a le goût, sinon la vocation de l'exil. A 
Solesmes, il vit au demeurant dans la plus complète solitude, 
refusant visites et interviews, irritable, ombrageux, occupé 
seulement de son commerce avec l'écriture. 

« On le jugeait lent, monotone », écrit Hubert Juin, 
« et l'on se détourna de lui. C'était une illusion. On sait bien 
aujourd'hui que cette oeuvre est indispensable. Elle a ouvert 
des portes capitales. » 
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