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Sixième séance 
(8 octobre 1974 — 10 heures) 

Sows la présidence de : 
GEORGES LISOWSKI 

Communications par : 

GEORGES-ANDRÉ V A C H O N 

RACHID BOUDJEDRA 

MICHÈLE LALONDE 

GEORGES-ANDRE V A C H O N : 

Bien, avant de commencer à lire ces quatre pages, je veux 
simplement dire que ceci traduit moins l'expérience d'un écri
vain, car en fait, je n'ai l'expérience ni de l'écriture poétique 
ni de l'écriture romanesque, ni probablement de l'écriture 
telle qu'on l'entend aujourd'hui, que plutôt l'expérience d'un 
polygraphe, c'est-à-dire : j'écris, j'écris dans le sens le plus 
général et le moins spécifique du mot. 

L'ÉCRITURE EST À T O U T LE MONDE 

L'écriture est-elle récupérable ? 
Oui, parfaitement ! Quel mal y a-t-il à cela ? L'écriture 

est à tout le monde. Donc, à Polycrate, tyran de Samos, et à 
Pinochet. Qu'est-ce qui leur interdit, ces despotes, de tirer 
à soi les textes ? Vous et moi, nous les tirons bien à gauche ! 
Comme Pinochet, nous leur donnons un sens. Et donner un 
sens, il me semble, c'est récupérer. Tant pis pour les textes, et 
pour les bonnes intentions : ce que l'écrivain « voulait dire », 
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et qui s'est trouvé aux trois quarts inexprimable. Elles 
n'avaient qu'à rester dans leur coquille, les intentions. Dans 
l'aventure de la mise en forme, elles risquent le pire. Ou bien 
l'intention pourrit en dedans, ou bien elle tente de survivre, 
morcelée, déchirée, défigurée, en dehors. Du dedans, le 
dehors ne s'imagine guère. Qu'il y ait là, dehors, un « mon
de », un milieu qui ne fait que diviser, le dedans ne le conçoit 
pas ; il ne conçoit pas davantage la mort, seule promesse que 
ce monde-là en fin de compte sache tenir. Les intentions, c'est 
naturel, tiennent à leur identité. Elles veulent vivre ! sans 
que jamais on ne puisse les prendre pour ce qu'elles ne sont 
pas. Pureté, indivision, identité de soi à soi : imaginées tant 
bien que mal depuis le dehors, ce sont là propriétés du néant. 
Dans le « monde », tout file en même temps à droite et à 
gauche, tout prend en même temps pour le bien et pour le 
mal. On ne choisit pas son bord. On est tout de suite déchi
ré en deux. Et vivement la mort ! qui commence par l'usure, 
la corruption, la récupération. 

Encore une fois, quel mal y a-t-il à cela ? Le mal, c'est 
que le monde soit ce qu'il est. — Mais voilà qui équivaut à 
peu près à ne rien d i r e . . . 

Et puis, pourquoi l'écrivain devrait-il tant se soucier de 
ce que deviennent ses écrits ? Comme s'ils étaient à lui, et de 
lui. Comme s'il était l'auteur des poèmes, des récits, des re
cueils qui se publient sous son nom. 

Ce n'est pas moi qui écris, quand j'écris. 

Mais ceci n'est qu'à moitié vrai. C'est bien moi qui « tiens 
la plume ». Et mon champ d'action est exactement mesuré 
par le rayon d'exercice des efforts que je déploie pour con
fronter une intention (à réaliser ? à clarifier ?) avec les règles 
de la langue, de la logique, d'une sensibilité d'époque et de 
milieu. A chaque pas, respect ou subversion, respect et subver
sion des usages : mon pouvoir ne s'étend pas au-delà. Ce qui, 
dans l'écriture, est de moi, se tient du côté de l'acte, non du 
résultat : c'est la quantité d'énergie que j'investis dans le 
jeu. Jeu, en effet, car la subversion des règles n'est point autre 
chose que le respect des règles. C'est la même chose, à l'envers. 
L'autre chose, vient d'ailleurs : c'est le texte. Il se fait, hors de 
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moi, cependant que je joue le jeu. Et vive la rime, et riche 1 
et les formes fixes, qui avaient le mérite d'accaparer entière
ment (anglais : to entertain) les facultés nobles, les laissant 
insensibles à la vraie nature du produit achevé. Si le texte 
existe, et tel, c'est que l'intelligence, la sensibilité et leurs 
comparses étaient occupés à autre chose — qui est parallèle au 
texte, peut-être ; mais qui en tout cas lui est totalement exté
rieur. 

C'est moi qui écris ? Pas tout à fait. Je fais comme si. Je 
joue un rôle. Je joue mon rôle, cependant que cela, hors de 
moi, s'écrit. Ecrit, le texte n'a pas d'auteur. 

La semaine dernière j'essayais justement de mettre en 
forme le texte de cette communication. Rien n'était encore 
trouvé : ni le premier mot, ni à plus forte raison le titre. De
vant la question posée par les organisateurs de la Rencontre, 
une seule certitude : je ne voulais pas répondre par un oui, 
ma i s . . . ou un non, ma i s . . . par un heureux équilibre du oui 
et du non. Pourquoi ? Je n'en sais rien. Je ne vois pour l'ins
tant aucune justification logique à ce refus. Simplement, je 
n'avais pas envie de cela. D'autre part, je ne voyais aucun 
moyen de répondre, sans plus : « Non, l'écriture n'est pas 
récupérable », ou « Oui, l'écriture est récupérable ». Ces énon
cés, pris comme formulation d'une idée, me paraissaient im
possibles à développer. Restait à avouer : Je ne sais pas. Et 
je commençais à écrire : « L'écriture est-elle récupérable ? Je 
ne sais pas. Tout d'abord, vous qui posez la question, je ne 
sais pas au juste ce que vous mettez sous le mot écriture », 
etc., m'apprêtant à prendre à parti les intellectuels toujours 
prompts à tirer à soi, à récupérer les trouvailles de leurs con
temporains, philosophes ou sociologues : la notion de récu
pération, par exemple, et celle d'écriture, qui rebaptise si 
joliment la notion de littérature. Mais je n'avais pas écrit 
quatre lignes que je commençais à m'ennuyer moi-même. 
Cette idée, au fond, était un lieu commun, et je n'avais de
vant moi rien d'autre que la perspective assez morne de dé
plier cette idée, de la mener jusqu'à un point raisonnable de 
développement... 

C'est à ce moment que surgit, sans doute provoquée par 
le mot tyran, qui se trouve à la fin du texte de présentation 
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de la Rencontre, l'image de Pinochet, dans un an, dans dix 
ans, intégrant à ses discours officiels de grands morceaux du 
Canto general. Pensée sacrilège ! Mais je me disais : au fond, 
ce sera bien fait — non pour Neruda et ses intentions, qui 
sont de toute éternité incorruptibles — mais pour le classique 
Canto : 

Antes de la peluca y de la casaca 
fueron los rios, rios e temales . . . 
fueron las cordilieras... 
el condor o la nieve . . . 
las pampas planetarias. . . 

et sa manière délibérément vieillote, discursive, oratoire. 
Rios etemales, Madré de los minérales, Madré de las piedras 
oscuras, et le reste : voilà, me disais-je, qui est parfaitement 
récupérable par une idéologie de type nationaliste, et donc, 
conservatrice et réactionnaire. Rien, dans le texte, ne s'oppose 
à ce retournement. Et d'abord, Pinochet, si un jour il se met 
à déclamer des morceaux du Macchu Pichu, il n'aura rien 
retourné du tout. Sitôt écrit, et malgré son « auteur », le texte 
allait dans tous les sens. Tant mieux s'il fut d'abord récupéré 
par une idéologie de gauche, privilégiée par un certain Ne
ruda, qui signait l'édition originale du poème, en 1950. Mais 
cette notation est d'ordre historique, anecdotique. Elle inté
resse les professeurs, certainement, et les critiques, dans la me
sure où elle apporte de l'eau à leur moulin. Elle n'a pas plus 
de poids que cette autre anecdote : en l'année 1980, du haut 
du balcon présidentiel et par un soir de mai, le despote in
terrompt sa harangue pour réciter quelques vers du grand 
poème national. Les interprètes et glossateurs de ce temps le 
trouvent excellent. Us établissent sans peine que tel est, que 
tel a toujours été le vrai sens de ce texte. Us sont des méthodes 
pour ce la . . . 

Dans un futur quelque peu éloigné, mais point trop hypo
thétique, Pinochet, donc, récite des vers. A un moment donné, 
l'image est parfaitement au point. Cela, tout de suite, me 
donne un titre : «L'écriture est à tout le monde », et un pre
mier train de mots : « L'écriture est-elle récupérable ? Oui, 
parfaitement ! » Ce n'est plus une idée, c'est une affirmation. 
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Reste à écrire, sur cette lancée, un texte d'un gabarit détermi
né, en laissant les facultés supérieures faire leur aveugle petit 
travail de prospection, de détection, de police. Je sais seule
ment que j'ai écrit avec beaucoup de plaisir ces quatre pages. 
Mais il y a autre chose. 

Je sais aussi qu'entre ce que j'appelle mon travail et ce 
qui s'appelle le texte, il n'y a pas, en tout cas je ne vois pas, 
plus de rapport qu'entre, par exemple, le presse-citron et le 
jus. Si le rapport existe, il est de causalité purement extérieure 
et accidentelle. Ce texte n'est pas plus de moi, que ne sont de 
nous, ni en relation avec nous autres qu'accidentelle, les en
fants, qu'en pensant à autre chose nous mettons au monde. Me 
soucier de ce que cela devient : voilà qui peut être, pour le 
texte comme pour l'enfant, nuisible, et pour moi, inutile. Ecrit, 
le texte a parfaitement rempli et terminé son rôle, par rap
port à moi. Il a pu me permettre, dans le labyrinthe des che
mins et des mouvements mécaniques qui constituent l'écriture, 
de poser un acte, ou le commencement d'un acte — libre. Hors 
de moi, dans le lieu du sens et du contresens, le texte poursuit 
une carrière sur laquelle je n'ai aucune prise. Je puis seule
ment souhaiter que quelqu'un, le lisant, et sur la lancée peut-
être d'un contresens, y prenne le goût d'écrire, ou quelque 
vague idée de ce qu'est la liberté. Voeu pieux, livré au bon 
vouloir de Tout le monde ; qui ne sera ou ne sera pas exau
cé. Qu'importe ! 

Quand j'écris, c'est pour moi seul que j'écris. 

R A C H I D B O U D J E D R A : 

En résistant à l'intégration idéologique, en essayant 
d'être autonome et de s'alimenter à sa propre source, l'écri
ture ne risque-t-elle pas de se couper du réel qu'elle tente, 
dans sa démarche, de transcender, voire de transgresser ? 

Ce réel — et il n'est pas question ici du réel plat ou du 
réel « réaliste », mais d'un réel perçu par la subjectivité touf
fue du créateur, baraté par son imaginaire déformant, clos 
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par la structure qu'il lui a choisi et fracassé par le style qu'il 
a adopté — ce réel, donc n'est pas si compromettant qu'il 
faille le voiler. Ça c'est le propre même de la littérature que 
de dévoiler, sans pour autant abandonner la distanciation si 
nécessaire à sa perfection. Ce qui n'empêche pas non plus 
l'écrivain de garder une attitude de vigilance qui serait fon
dée théoriquement sur la critique de ce qu'il produit et poéti
quement sur la méfiance vis-à-vis d'un objet récalcitrant au
tour duquel il tourne et qu'il doit contourner très précaution
neusement pour mieux le saisir. 

Ce réel, loin d'être compromettant, est implacable plu
tôt et quoiqu'on fasse on ne peut pas s'en défaire ni l'éviter. 
Au contraire l'écriture ne fait que buter dedans et irrémédia
blement l'idéologie transparaît derrière l'émoi poétique. Car 
c'est de cela qu'il s'agit : l'idéologie est partout, le sens du 
monde effleure et l'écriture se retrouve une fois de plus, inté
grée à un système de pensée et donc d'action — où est donc, 
alors, cette autonomie de l'écriture ? 

L'écrivain a tendance à abstraire — lui le sorcier de la 
modernité — tous les obstacles par la magie des mots. Il dé
signe les obstacles en images et travaille à rendre le réel inof
fensif. Mais ce réel est très offensif. Us est même agressif, pavé 
de bêtises et cerné de fusils. 

Les obstacles sont nombreux, auxquels l'écrivain est 
confronté. D'abord, l'écriture elle-même. Nous voulons ici 
parler du vertige devant la présence ou l'absence d'accumula
tions de signes véhiculaires de signifiants ou maussades ou 
tentés par le vide ou même néantisés par la brûlure du na
palm au Viêt-nam et en Palestine qui exige le silence plutôt 
que la vocifération ou la logorrhée. Et c'est ce même vertige 
qui fait de l'acte d'écrire non pas une libération comme le 
préconise la catharsis aristotélicienne ou la théorie de l'éva
cuation chez Bruno Bethelheim, mais surtout un épuisement, 
voire un dépérissement. 

L'autre obstacle insurmontable, c'est le rapport écriture-
lecture, qui fait de l'écrivain un producteur qui ne sait ja
mais où va le produit qu'il a mis en circulation ni quel va 
être son devenir. 
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Le troisième obstacle auquel l'écriture est confrontée est 
le pouvoir politique. En fait le rapport entre l'écrivain et le 
pouvoir est un rapport typiquement dialectique, c'est-à-dire 
un rapport où l'écrivain n'est pas nécessairement la victime. 
En effet si le pouvoir peut être oppresseur vis-à-vis de l'écri
vain, il est aussi fasciné par lui dans la mesure où l'ac'e d'écri
ture est une forme de pouvoir qui concurrence l'acte de gou
verner. L'homme d'Etat se pose comme créateur et comme 
innovateur et l'écrivain se prend souvent pour un voyant. D'où 
l'interférence constante entre l'écriture poétique et l'agir 
politique. 

Perdre de vue cette idée c'est avoir une attitude de mau
vaise foi. 

Alors l'écriture est récupérable ? Certes oui ! En tant 
qu'écrivains algériens de langue française, nous sommes récu
pérés par l'ancien colonisateur et notre complexe d'anciens 
colonisés nous renvoie une image hideuse de nous-même. En 
effet, le colonisateur nous a légué sa langue non par philan-
tropie mais dans le but que nous l'aidions à perpétuer son rè
gne. Du coup, il nous a dégradés, ravalés malgré nous à un 
rôle de mouchards, dans la mesure où nous faisons partie 
de l'infime minorité qui a eu grâce à ses yeux et qu'il comp
tait récupérée. Certes nous avons pris les armes contre lui, 
mais il nous avant déjà marqués de son empreinte indélé
bile : l'alphabet français devenu un tatonnage porté par nos 
mémoires comme une balafre ou mieux une boursouflure hor
rible à travers laquelle nous allons faire passer notre vision 
du monde aliénée par la perte de notre identité. 

Il est vrai que nous essayons actuellement de rendre sa 
monnaie au singe et comme les écrivains noirs d'Amérique 
du Nord, nous tentons de détruire sa langue. Mais c'est un 
leurre ? Car l'acculturation demeure vivace et la paresse 
nous empêche d'aller jusqu'au bout de notre revendication. 
Il est beaucoup plus facile de nationaliser le pétrole que de 
se défaire de ce carcan linguistique. Exténués, nous tombons 
dans la dérision. Les plus courageux d'entre nous vont jeter 
des bombes dans cette langue, mais au lieu de la mettre en 
morceaux, nous risquons de la révolutionner et donc de l'amé-



242 SIXIÈME SÉANCE 

liorer, c'est-à-dire de rendre son adhésion au réel plus diver
sifiée, et ceci au détriment de notre propre langue qui, en 
nous, va mourir chaque jour un peu plus 

A moins que nous nous reprenions et que par notre 
attitude terroriste vis-à-vis de la langue française, nous nous 
engluions dans l'humus maternel : la langue des ancêtres 
que ce même colonisateur a perpétuée dans l'ignorance et 
l'analphabétisme, les coupent ainsi de nous et rendent notre 
rapport avec eux simplement tragique. 

Voici un exemple concret de déchirement vécu par nous 
comme une récupération contre laquelle tous nos efforts vien
nent se briser, car l'idéologie dominante est encore celle de 
ceux qui nous colonisaient hier, malgré les coups que nous 
assénons à la bête, certes malade, mais loin d'être mourante. 

Non seulement nous sommes édités dans la gueule du 
loup mais nous dépendons des critiques français qui, quand 
ils sont de gauche sont paternalistes et quand ils sont de 
droi'e son abjects. De toutes les manières, nous sommes ré
cupérés I Pour les uns, nous sommes des petits génies issus 
tout droit de la sauvagerie ; pour les autres nous sommes des 
vampires ou des pornographes car nos romans baignent dans 
le crime et le viol. 

Au nom de la francophonie, le pouvoir politique en 
France crée des prix et automatiquement récupère ceux 
d'entre nous qui les reçoivent même lorsqu'ils les refusent. 
Et en ce sens, nous pouvons parler d'un néocolonialisme cul
turel dont le but est la récupération des intellectuels du Tiers-
Monde, dont les écrivains. Il en est de même de l'écrivain 
français qui vient à Alger faire des conférences qui lui sont 
grassement payées, au Centre culturel français. U est récupé
ré lui aussi quelle que soit sa sympathie pour le public au
tochtone et devient à son tour un instrument de propagande 
impérialiste et donc d'oppression. Certes, il est facile de 
faire le procès du néocolonialisme, mais quel bel exemple de 
récupération 1 

En ce qui concerne les rapports de l'écrivain avec le pou
voir public de nos propres pays du Tiers-Monde engagés plus 
ou moins inégalement et plus ou moins efficacement dans le 
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processus de développement économique, ils ne sont pas tou
jours faciles. D'autant plus que nous manquons réellement 
d'un public qui nous soutienne. Par exemple, en Algérie, 
60% de la population est analphabète et ceux qui savent lire 
ont l'âge de notre indépendance et sont donc trop jeunes 
pour accéder à nos oeuvres. La solitude ici n'est pas une méta
phore c'est une réalité douloureuse. 

Qui nous lit alors ? Une mince couche de technocrates 
et de bourgeois nostalgiques qui trouvent dans notre propre 
contestation qu'ils déforment et détournent à leur profit, un 
alibi politique. Là encore nous sommes récupérés. 

L'écrivain du Tiers-Monde quoique suspect et quelque 
peu toléré tire profit de son martyre, le dramatise et l'exagère. 
En réalité, c'est un privilégié. Privilégié clu savoir et de l'ar
gent si on le compare au paysan analphabète et pauvre. 

Par rapport au pouvoir lui-même, la mauvaise conscien
ce épisodique de l'écrivain l'amène parfois à composer avec 
le pouvoir politique parce que cela lui semble découler d'une 
analyse politique correcte. En Algérie par exemple, il nous 
faillait tenir compte d'une certaine réalité. — Le pouvoir que 
nous aurions tendance à critiquer à travers ses imperfections 
et les scories sociales, économiques et psychologiques qui 
en découlent est un pouvoir carrément anti-impérialiste qui a 
choisi la voie non capitaliste de développement dont les réa
lisations s'appellent réforme agraire, récupération to'aie des 
richesses nationales, médecine gratuite, scolarisation totale des 
enfants de la tranche d'âge 6-12 ans, e t c . . . 

U est difficile dans ce cas pour des écrivains engagés — 
parce que les longs discours sur la gratuité de l'art sont eux 
aussi une forme d'engagement qui ne tend qu'à camoufler sa 
couleur — de ne pas se sentir concernés, de rester en dehors 
d'une telle gestation. Et le fait même d'être concernés va 
affaiblir cette exigence culturelle du refus cpie certains jeunes 
écrivains chez nous ont transformé en véritable école littéraire. 
Pour ces jeunes qui ont le sentiment qu'ili sont récupérés, la 
difficulté est énorme. 

En fait l'écrivain du Tiers-Monde, s'il est souvent victime 
de l'autoritarisme du pouvoir, n'est pas toujours une victime 
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expiatoire. U a des soupapes et l'une d'entre elles s'appelle 
récupération. D'autant plus que souvent l'Etat met entre lui 
et ceux qui le contestent, d'autres écrivains transformés en 
censeurs implacables et beaucoup plus agressifs que ne pour
raient l'être des bureaucrates 1 

C'est pourquoi, il faudrait se délester de cette illusion qui 
a prévalu ici et qui consiste à se convaincre que l'écriture 
échappe par son essence même à la récupération. Solejnitsyne 
— cet écrivain moyen et cet homme de droite slavophile a eu 
le courage admirable de s'opposer à un Etat au'oritaire mais 
il a été récupéré par l'Occident qui est loin d'avoir les mains 
propres. 

Aussi, nous suggérons de remplacer la mauvaise foi de 
l'écrivain par une mauvaise conscience sur le qui-vive ou une 
conscience douloureuse qui lui serve de vigile afin qu'il ne 
tombe pas dans la facilité de la complaisance. En effet, il nous 
semble que l'écrivain, un peu partout dans le monde, se sen
tant dépossédé progressivement de sa qualité de sorcier, tend 
de plus en plus à baigner dans un climat fait de complicité et 
d'ambiguïté qui rend sa démarche de plus en plus chaotique. 
Car que nous sachions, nous autres écrivains algériens, que 
ne faisons pas partie de la même classe que les paysans pauvres 
des Aurès ! Complicité donc et ambiguïté parce qu'écrire 
n'est-ce pas déjà une façon de se réinsérer dans le monde ? 

MICHÈLE LALONDE : 

Je vais simplement faire écho aux aveux d'incompré
hension qui se sont fait entendre hier et avant-hier, et ce ma
tin même, dans cette salle. 

Pour être tout à fait franche, je ne comprends rien à 
cette question : « l'écriture est-elle récupérable ? ». Plus préci
sément cette interrogation imprimée rouge sur blanc dans le 
petit dépliant qui accompagnait l'invitation à ce colloque 
et reformulée en langue un peu énigmatique clans les trois 
derniers paragraphes destinés à stimuler nos facultés, cette 
interrogation, dis-je, est venue brouiller toutes les pistes d'une 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 245 

réflexion qu'il me semblait pourtant avoir systématiquement 
et presque obsessivement poursuivie, au cours des dix der
nières années, par le biais d'une expérimentation qui m'a 
conduite, d'une activité littéraire tout à fait convention
nelle, à une autre plus intégrée aux manifestations collectives. 

Bref : la question me dépossède brutalement, d'un sujet 
que je croyais très familier avec lequel du moins, il me semblait 
avoir suffisamment jonglé pour être en mesure de trouver ici 
quelque chose de pertinent à dire. Or, je n'ai rien à dire ; et 
à tous les propos pourtant intéressants qui ont été échangés 
dans cette salle au-dessus du conventionnel tapis vert qui 
feutre l'éclat des émotivités, à toutes les remarques adressées de 
part et d'autre du grand rectangle vide et d'abstractions 
courtoisie qui nous sépare dans cette pièce, j'avoue n'être 
parvenue à prêter pendant plusieurs heures qu'une oreille 
inattentive, sans cesse distraite par ma tentative de capter sur 
les visages familiers ou inconnus — vos expressions concentrées 
dans l'effort d'écouter — les véritables interorgations person
nelles . . . L'écriture est-elle récupérable ? Quelle écriture ? 
L'écriture de qui ? La vôtre Jean-Pierre Faye, la tienne Paul 
Chamberland, Jacques Godbout, Fernand Ouellette, est-elle 
récupérée, neutralisée par le prestige d'écriture ou menacée 
de quelque autre échec ? Dans quelle mesure est-elle menacée 
d'échec ? 

La mienne l'est, récupérée. Par la droite, dans la mesure 
où je publie ou me prête à une commercialisation douteuse, 
ou bien cède à la coquetterie d'être lue par les critiques et ava
lée par les compilateurs d'anthologies canadiennes bilingues ; 
mais, curieusement, étant un écrivain qui publie le plus sou
vent hors des cadres conventionnels de l'édition (sans grande 
régularité d'ailleurs) et qui, par conséquent prête peu le flanc 
aux manoeuvres récupératrices de la critique littéraire insti-
tutionalisée ou de la bi-culture officielle, je suis le plus souvent 
récupérée par la gauche, d'ordinaire honnêtement, mais quel
quefois contre mon gré, et par le moyen des coupures ou mê
mes des manipulations de texte au détriment du sens profond 
dont j'avais cru investir mes écrits. (Je vous fais grâce des anec
dotes qui pourraient témoigner des menus malheurs d'un 
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écrivain obsédé par le thème de la libération collective et à 
tournure d'esprit marxiste, mais qui n'appartient clans ce pays 
à aucune faction de gauche très précise...) 

Mais même quand je tente de me récupérer moi-même, 
hors de la turbulence des choses publiques, dans l'intimité de 
mon journal personnel, il m'arrive de voir intervenir au-
dessus du cahier où je m'imagine être en train de donner libre 
cours à mon intériorité dénudée de toute artificielle rhétorique 
— soit dit en passant, le journal intime est le seul texte que 
l'on estime superflu de signer — il m'arrive de sentir la pres
sion des super-egos linguistiques ou idéologiques ou stylisti
ques qui habitent l'écrivain et me désidentifient, me désincar-
nent sans cesse, subrepticement, en tant qu'interlocutrice ou 
lectrice de ma propre confession. A tel point que je suis con
trainte, à chaque détour de paragraphe, de m'arrêter pour 
ajouter, comme une note en bas de page, cette observation 
qui résume le constant échec: de l'écriture et qui du même 
coup la relance : « ce que je viens d'écrire n'est pas tout à fait 
exact, n'est pas tout à fait juste, n'est pas tout à fait vrai. » 

Je ne peux donc pas être indifférente aux observations 
de ceux qui proposent d'analyser cette activité singulièrement, 
menacée et constamment dédoublée qu'est l'écriture. Mais, 
je parviens difficilement à saisir cette problématique à l'aide 
d'une terminologie mise au jjoint par d'autres à partir d'une 
réflexion sur leur propre expérience, ou sur les échecs parti
culiers de leur propre culture. 

Par manque de familiarité (c'est-à-dire dans la mesure 
même où je manque de familiarité) avec cette expérience, ce 
vécu intime de l'autre, et non par refus d'entendre un voca
bulaire spécialisé ou de m'accommoder d'une quelconque 
grille d'analyse, j'en suis réduite à une incompréhension qui 
me reflue ni plus ni moins sur ma propre tentative de démys
tification ou de constante surveillance de ma propre écriture. 
Pour tenter de traduire ici en termes un peu plus clairs le 
« je-ne-comprends-rien » de mon introduction, je crois utile 
d'affirmer la pertinence d'une épistémologie de l'écriture ; le 
niveau fatalement abstrait des discussions de cet ordre ne me 
déroute donc pas per se ; mais ce qui risque de m'échapper ici, 
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c'est, comment dire, leur poids d'inquiétude subjective, leur 
dynamique affective, leur nécessité, leur fondement, existen
tiels. 

La question personnelle que j'adresse aux participants de 
ce colloque est en quelque sorte celle-ci : « quels pouvoirs 
étrangers, (pouvoirs au pluriel) vous occupent jusque clans le 
moindre menu geste d'écriture ? Qu'est-ce cpii pour vous, 
pour vous précisément, en vous, menace quotidiennement de 
neutraliser la signification profonde de votre tentative d'écrire 
(c'est-à-dire de transgresser le langage, de transgresser l'ordre, 
le déjà-prononcé du système) ; et cpiel système menace de 
vous condamner à l'échec ? » 

En ce qui me concerne, j'écris dans l'ambiguïté de notre 
situation nationale très particulière, bien sûr, et mon activité 
langagière, si contestataire ou libératrice qu'elle s'efforce 
d'être, se trouve à tout moment prise au piège de l'un ou 
l'autre des cercles concentriques tracés l'autre soir par Miron, 
sur le grand tableau noir de la problématique québécoise. 

Or, cette ambiguïté fondamentale, elle se reproduit par
tout, elle en engendre d'autres plus subtiles, elle est un mul
tiplicateur d'équivoques, elle est au-dessus de nos têtes com
me ces énormes boules recouvertes de petits miroirs qu'on 
trouve suspendues au plafond des discothèques ou autres 
lieux d'évasion et qui renvoient sur le danseur, sur tout 
ce qu'il voit et sur ceux qui le voient des effets de lumière 
stroboscopique qui créent l'atmosphère d'irréalité. 

Cette communication même, ce texte écrit difficilement, 
(car écrire malheureusement pour moi est un exercice labo
rieux, que ne facilite aucune promptitude de l'esprit discur
sif) et ce texte est menacé de non-sens et risque de tomber 
clans une de ces ambiguïté secondes très particulières qui est 
celle de cette Rencontre internationale. Le vague malaise 
éprouvé par un peu tout le monde, et qui a trouvé l'autre 
après-midi son exécutoire dans la joyeuse dénonciation des 
hautes voltiges ou des tics de vocabulaire des participants en
clins à la théorie, naît directement, je crois, d'une telle ambi
guïté. Et si j'ai une chose à faire ici c'est de tenter au moins 
de la dissiper, et d'affirmer clu même coup l'utilité, la néces-
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site des efforts de réflexion théorique sur le phénomène de la 
récupération. 

Je me présente personnellement volontiers comme une 
praticienne de l'écriture, un drôle d'oiseau qui vole souvent 
très bas, mais je suis trop convaincue de la nécessaire dialec
tique de la théorie et de la praxis pour ne pas voir la né
cessité d'une telle réflexion, si ardue et piégée soit-elle. Je 
dirais même que c'est chez nous ce qui manque le plus en ce 
moment, et vous comprendrez tout à l'heure pourquoi. 

C'est assez simple : j'ai dit l'autre soir aux écrivains étran
gers qui assistent à cette Rencontre : vous êtes dans un non-
pays, vous êtes clans le non-Québec, et ceux qui vous accueil
lent ne sont en vérité Québécois que clans le texte d'une dé
claration d'indépendance que collectivement nous tentons 
d'écrire et que nous écrivons pour l'instant sous forme de poè
mes ou d'oeuvres romanesques ou autres tentatives d'expres
sion de notre réalité et de notre identité profonde. Nous ne 
sommes Québécois qu'en paroles ; c'est, à l'échelle d'un destin 
collectif, la super-ruse d'une écriture qui tente de récupérer 
tout ce qu'il y a de vivant et de profondément créateur dans 
ce peuple dont nous tenons cette parole, et assumons l'obsti
née volonté de se raconter, de se définir, de se proclamer au 
monde et clans le monde. 

Dans l'ordre impitoyable de la réalité et des faits, cepen
dant, nous ne sommes pas des Québécois, nous sommes des 
Canadiens français, et rien d'autre. Et vous-mêmes, dans cet 
hôtel, clans l'automne rougeoyant de cette belle province de 
l'Est du Canada, vous êtes avec nous au Canada-français. 
Dans ce non-Québec donc, il ne peut y avoir à proprement 
parler de Rencontre québécoise internationale des écrivains 
mais tout au plus des Québécois-selon-la-parole, prêts à re
connaître leur humanité et à réfléchir leur prise de conscien
ce dans toutes les cultures, et qui appellent à leur rencontre 
des interlocuteurs fraternels. 

Nous ne sommes Québécois qu'en projet, en paroles, dis-
je, et en vertu des mots, clu pouvoir d'expression que nous te-
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nons de la collectivité. Et, sous la pression cumulative des évé
nements historiques et des lois, ce pouvoir décroît, il rapetisse, 
il devient, à l'intérieur de ces multiples anneaux économiques 
et politiques, le point minuscule, l'idée fixe, la drôle de con
science nationale et de lucidité pas-drôle-du-tout, la volonté 
d'affirmation et de protestation qui piaffe, piétine et joualise 
contre les forces qui l'encerclent. Là pour nous se situe la pro
blématique de la récupération, on l'aura compris. 

Elle nous invite à nous opposer quotidiennement et par
fois sans véritable nécessité stratégique à toutes les puissances 
assimilatrices et, plus immédiatement, à cette étape-ci de la 
lutte, au pouvoir fédéral, et à tous ses gouvernements, orga
nismes ou idéologies subalternes ; bref, à tout ce qui est sus
ceptible de renforcer ou même parfois tout bonnement de sym
boliser ce pouvoir central. Pour donner idée des menus raffi
nements de ce combat, il suffit de rappeler la générosité clu 
gouvernement en question, sa largesse, sa capacité d'ingur
giter et de digérer quasiment toutes les couleuvres d'une 
littérature dite de contestation. 

Par le truchement des organismes à mission culturelle 
pan-canadienne et à caractère officiellement apolitique qui re
lèvent de lui, le gouvernement central (compte tenu de l'iner
tie de nos dirigeants québécois) non seulement subventionne 
l'édition, mais attribue des notes d'excellence à des oeuvres qui 
décrient le système avec virulence. Un prix annuel du Gouver
neur général, par exemple, auquel est attaché un chèque 
important, et tout le symbolisme de la monarchie britannique 
qui a commandé le processus de notre lente colonisation, est 
régulièrement offert à des poètes, des romanciers ou des es
sayistes indépendantistes, qui pour sauver leur entreprise de 
l'ambiguïté le refusent régulièrement. Il existe depuis quelques 
années une tradition du refus du Prix. Mais cette tradition ne 
commande pas l'unanimité des écrivains, en quoi elle perd 
forcément de sa signification. D'autre part, le geste de refuser 
de semblables récompenses, ou de verser la somme offerte à 
tel ou tel mouvement d'opposition au pouvoir ne tire pas 
l'écrivain qui le pose de l'équivoque coloniale et quoi qu'il 
fasse, l'individu colonisé ne peut échapper à l'ambiguïté de 
sa situation quotidienne. 
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Voilà un exemple assez concret pour nous donner idée de 
la réalité de cette problématique de la récupération, de son 
caractère souvent très prosaïque. 

Or, que se passe-t-il dans cette petite tragi-comédie que je 
viens de décrire et qui passionne plus d'un moraliste, le refus 
ou l'acceptation d'un prix ? Il se passe ceci : les oeuvres sont 
couronnées en tant qu'expression de la vitalité originale du 
grand tout pan-canadian, et non en tant qu'expression du 
peuple qui périt dans ce tout. L'écriture du lauréat paraît 
ainsi jaillir d'une saine et vigoureuse dialectique des deux cul
tures, et non d'une volonté de dénoncer le vice profond de 
cette dialectique, qui n'est autre que celle du minoritaire et 
du majoritaire. 

En un sens, le système dans sa magnanimité semble ré
compenser la subversion. Mais ce qu'il réussit, c'est une néga
tion efficace, une neutralisation du contenu de l'oeuvre ; car 
ce qui est privilégié en définitive c'est la perfection formelle, 
la réussite, la rhétorique, c'est cela qu'on honore. Tout se 
passe comme si l'oeuvre en question n'avait sérieusement 
aucun sens. Ce que l'on consacre, c'est l'art de dire, de dire 
au fait n'importe quoi, pourvu qu'on le dise admirablement. 
Ce qu'on récupère c'est la signature. Il y a là un jeu déli
cat des pouvoirs de dire et d'interdire ; ce menuet de la ré
cupération prend place dans la conjoncture politique qui nous 
est particulière, mais ailleurs en Amérique, en Afrique ou en 
Europe, je l'imagine, avec d'autres pas-de-deux tout aussi 
épuisant. 

Je n'amène cette illustration de notre problématique que 
pour mieux rejoindre mon propos. Avant la création de ces 
Rencontres internationales, il y eut suivant l'évolution de la 
prise de conscience collective, des Rencontres d'écrivains cana
diens-français, puis des Rencontres d'écrivains québécois qui 
nous ont surtout, à l'origine, permis de nous constituer en 
intelligentsia et groupe de pression. Car avant cela, dans ce 
pays des grandes distances et des communications sans cesse 
entrecoupées par l'immense discours anglo-américain, nous 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 251 

travaillions isolément et nous ne nous connaissions pour la 
plupart que de nom. 

Jusqu'à ces trois dernières années, tout se passait donc ni 
plus ni moins en famille. Les thèmes proposés à nos délibéra
tions passèrent de l'abstrait au concret, si bien qu'à force de 
parler de poésie canadienne-française, nous en sommes venus 
à parler de l'écrivain québécois et des mass-media, de l'écrivain 
et de la révolution, de l'écrivain et des pouvoirs. Et sur cette 
question précise à laquelle se rattachait implicitement celle 
de la récupération, il se produisit en deux ans une sorte d'écla
tement du milieu littéraire qui, jusque là, paraissait désireux 
de trouver ses solidarités. 

Comme celle d'aujourd'hui, ces rencontres étaient sub
ventionnées par le Conseil des Arts du Canada, et la question 
de savoir si nous n'étions pas tous réunis dans le lieu même 
d'une récupération systématique fut débattu furieusement et 
sur un mode très émotif, dont en vérité on ne l'a depuis ja
mais tout à fait débarrassée. L'absence d'un bon nombre 
d'écrivains québécois à ces réunions internationales instituées 
par la suite, reflète, en partie du moins leur position sur cette 
question et non, je l'espère, leur indifférence. Cela, je crois, 
doit être dit, et démontré en même temps la difficile résolu
tion, au plan des engagements personnels, du problème que 
nous avons ici tenté de saisir. 

Pourquoi suis-je moi-même ici, puis-je à mon tour me 
demander ? Eh bien, j'y suis, je crois, pour faire, littéralement, 
acte de présence ; et dans une certaine mesure faire échec au 
danger de repli sur soi qui guette le milieu littéraire et les 
intellectuels québécois en un temps très difficile où, à défaut 
de l'indépendance politique, nous sommes portés à des con
duites surcompensatoires, (surjoualisantes, surquébécoisantes) 
qui nous tiennent lieu d'affirmation et nous persuadent, dans 
une intimité sur-sécurisante, que nous existons. 

Mais la question posée, celle de notre récupération, reste 
ici entière. 

Il y a donc dans ces rencontres une nécessité profonde en 
même temps qu'une ambivalence terrible ; il y a quelque chose 
de très authentique, mais aussi d'étrangement faux, car nous 
autres Québécois, pris dans l'engagement quotidien d'une 
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lutte de libération nationale, n'avons pas les moyens d'offrir 
à qui que ce soit le luxe des coquoques confortables assis 
sur les argents d'une banque impériale ou même tout bonne
ment nationale, et en toute honnêteté et franchise, par les 
temps qui courent, nous ne pouvons inviter le monde qu'à par
tager la familiarité de nos réunions de cuisine ou de nos comi
tés de citoyens, le malaise quotidien de nos débats linguisti
ques et politiques pour ne pas dire de nos chicanes, et, ultime-
ment, je l'espère cependant, la chaleur de nos solidarités. 

— DEBATS — 

GEORGES LISOWSKI : 
Eh bien ! je crois que finalement ce sujet si fréquemment 

contesté, par moi-même aussi, dans des formulations diverse
ment provocatrices, n'était pas si mauvais, si l'on en juge par 
la qualité des interventions qu'il nous a values. 

Je pense que nous avons encore trois quarts d'heure, je 
note d'abord Godbout, Ouellette, Gaston Miron, Jean-Pierre 
Faye, François Ricard. 

Alors, nous allons commencer par Jacques Godbout. 

JACQUES GODBOUT: 
Bon ! Je fais ce qu'il ne faut pas faire habituellement 

dans une émission de télévision par exemple ; vous laissez 
parler tout le monde, vous prenez le dernier cinq minutes, 
vous vous en tirez haut la main . . . J'ai demandé la parole 
tout simplement le premier, parce qu'hier, en particulier, on 
s'était perdu dans un certain malentendu. 

Non pas que je le regrette, c'est que les malentendus 
nous permettent parfois de discuter. 

C'était au sujet d'un article que j'avais écrit il y a déjà 
un bon huit mois, et qui a paru dans Liberté — qui est la re
vue qui publie les textes le plus rapidement au monde — 
et dans cet article paru dans un numéro de Liberté, qui com
me par hasard vous a été remis quand vous êtes arrivés au 
Québec, à Montréal, un peu comme une espèce de carte de 
bienvenue, ce qui a pu gêner effectivement... Je ne l'ai pas 
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relu, mais après avoir entendu les commentaires, ce n'était 
vraiment pas l'article à publier, c'est de là qu'est parti le 
malentendu, enfin, je ne m'adressais pas à vous là-dedans. 
Puisque maintenant je sais qu'il n'y a pas d'impérialisme fran
çais, je prends pour acquit qu'ils ne sont pas des agents de 
Paris, mais qu'ils portent le poids de ce qu'ils pensent. 

Cette nuit jusqu'à 4 heures et demie du matin, nous 
étions quelques-uns à discuter ; j 'ai compris beaucoup de 
choses, je n'ai qu'un regret, c'est que les plus jeunes parmi 
ceux qui étaient là soient arrivés en retard, sauf peut-être 
Nicole, et qu'ils ont raté les interventions de ce matin qui 
enchaînaient bien sur ce qui s'était dit. 

J'ai appris cette nuit par exemple que les marquises ou 
les femmes savantes, les théologiens apparaissent, semble-t-il, 
régulièrement en France, que ce byzantinisme serait, comme 
disait Bourniquel, une espèce de venin français. 

Donc, je veux en fait être très bref. Comme disait Renard, 
après 25 minutes : bref. J'ai trouvé ça fantastique que vous 
mettiez le mot « bref », absolument fantastique, après 25 mi
nutes, il faut être français pour faire ça 1 
JEAN-CLAUDE RENARD: 

U faut être un peu cinglé comme je le suis. 
JACQUES GODBOUT: 

Je veux plutôt vous remercier de m'avoir en quelque sor
te libéré. Il y a des choses que j'ai comprises, il y a des choses 
que j'ai vues à mesure que le colloque avançait, j'ai compris 
que la cage dans laquelle je m'imaginais être et où la critique 
m'avait enfermé, n'éfait qu'une cage de papier, en fait. Je 
peux la déchirer facilement, ce que je vais faire tout à l'heure 
en rentrant dans mes terres. Je vais retourner à ma prose des
criptive, utilisant des referents immédiats qui ne sont pas 
devenus pour moi insignifiants. Je vais continuer peut-être à 
voler bas, parce que ça c'est vraiment l'insulte que j'ai la moins 
digérée, d'autant plus que les aigles que nous proposaient un 
des conférenciers me font peur, ils me font peur parce qu'ils 
me rappellent du côté de mon enfance en tout cas l'image 
hitlérienne et du côté de ma vie adulte, le président des Etats-
Unis. 
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Les aigles comme les B. 59 volent très haut ; je conclus 
que la perte du réfèrent (c'est un mot que j'ai appris ici, si je 
l'utilise trois, quatre fois, ce mot technique, après je peux 
peut-être le redonner) donc, la perte du réfèrent dépend pro
bablement de la place qu'occupe dans l'histoire chacun de 
nos pays. 

Chacun de nos pays occupant différents espaces, il nous 
est parfois difficile de communiquer. Cet espace n'est évidem
ment pas le même pour la France que pour le Québec. 

J'ai déjà lu une intervention d'un Espagnol dans le Nou
vel Observateur, il y a huit ou neuf ans, qui disait : « Ecoutez, 
ne nous demandez pas de faire du nouveau roman, on n'a pas 
le temps. » 

La dernière phrase que je veux dire c'est que Boudjedra 
est un écrivain étonnant, qui en parlant des Algériens racon
te l'histoire des Polonais que sont les Québécois qui semblent 
habiter le Danemark. 

FERNAND OUELLETTE: 
Je vais tenter de me situer par rapport à la récupération, 

tenter de souligner ce que moi-même j'entends par récupéra
tion, et pourquoi, au fond, ce thème, à un moment donné, 
m'a intéressé. 

Il y a d'abord que je continue à croire au sujet, donc au 
« je » sujet, au sujet écrivain. Malgré ce qui a été dit, il est évi
dent pour moi que je suis un sujet écrivain dans une situation. 
Je suis en rapport dialectique avec une situation existante, je 
suis en rapport dialectique avec mon propre moi, je suis en 
rapport dialectique avec tout ce qui se passe avec Taujour
d'hui, avec l'histoire, avec les pouvoirs. 

Je vois cela un peu de la façon suivante : je considère le 
poème — parce que je suis surtout poète — je considère le 
poème comme fondamentalement un trajet dialectique. D'ail
leurs, pour moi, l'écriture véritable ne peut être que trajet 
dialectique. Où je ne marche pas, où je n'accepte pas que le 
pouvoir intervienne, c'est lorsque celui-ci me dit (à propos de 
mon trajet dialectique) : « Arrête 1 ta synthèse est là 1 » Je pen
se que tout trajet, tout travail d'écriture ne peut être que 
dialectique, par conséquent je n'accepte pas qu'un pouvoir 
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quelconque me dise : « Ta synthèse est celle-ci » Je revendi
que le droit de continuer indéfiniment jusqu'au bout mon 
trajet dialectique. 

En ce qui me concerne, comment puis-je savoir si je suis 
récupéré ou non ? 

Je dirais que je me sentirais récupéré si, sous la pression 
de divers pouvoirs ou divers événements, je suspendais mon 
trajet dialectique. Par contre, dès l'instant où je continue moi-
même, en toute sincérité, le travail dialectique de mon écri
ture, quelle qu'en soit par la suite la récupération par les 
pouvoirs, ça n'entame en rien ma propre sincérité. On ne 
peut être récupéré que si on veut l'être (je parle du sujet 
écrivain, bien sûr). 

Objectivement, si on regarde la situation, j 'en conviens, on 
est à peu près tous récupérés. Mais ça ne veut pas dire, parce 
que les gens croient me récupérer, que je me sens récupéré. 
C'est une autre question. Je pense qu'il faut revenir à une 
attitude de distance vis-à-vis de la récupération et la considé
rer également de l'extérieur. 

Quand on a parlé de la récupération, on a toujours re
gardé du côté des gens qui récupèrent ; mais je crois qu'il 
faut de temps en temps penser au sujet qui écrit, lequel peut 
être un homme allant au bout de lui-même, sans se considérer 
récupéré. Je pense que c'est une dimension de ce thème que 
l'on n'a pas mise assez en évidence. 

GASTON MIRON : 
D'abord, à Boujedra : il a signalé, à mon avis, un point 

qui a été souvent évoqué ici, et même détaillé, quand il a dit : 
« Notre fragilité comme écrivains algériens face au pouvoir, 
c'est que nous n'avons pas de public. Ou il y a une absence 
de public, ou ce public est très mince. » C'est ce qui forme la 
fragilité de ce lien, cet état de fragilité face au pouvoir ; c'est 
bien ça ? 

RACHID BOUDJEDRA : 
Oui. 

GASTON MIRON : 
Alors, on a souvent dit ici que l'écrivain avait perdu ses 
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pouvoirs, e t c . . . En fait, je crois que l'écrivain ne peut pas 
éviter le pouvoir, en fin de compte, parce qu'auparavant ce 
pouvoir lui venait d'en haut, d'une magie ou d'une autorité 
quelconques. C'était un argument d'autorité : ou c'est le pou
voir qui lui conférait par extension ce pouvoir, ou il était au-
dessus du pouvoir par une espèce de sacralité. 

Alors, il lui venait d'en haut. Mais je crois que le pouvoir 
de l'écrivain, le nouveau pouvoir que l'écrivain recherche, 
c'est le pouvoir qui vient d'en bas, c'est le pouvoir du public, 
de son public, et c'est comme ça que l'écrivain peut vrai-
lutter contre les pouvoirs, parce que s'il n'a pas ce pouvoir, à 
quoi sert-il ? U n'écrit, comme disait André Vachon, que pour 
lui-même. A ce moment-là, l'acte d'écrire devient un acte de 
journal intime. 

Alors (c'est une interrogation en fin de compte que je 
pose, que je me pose), est-ce que vis-à-vis justement du pro
blème qu'on a souvent évoqué, l'écrivain a perdu tout pou
voir ? C'est un peu vrai, mais ce n'est pas tout à fait vrai, 
parce qu'il y a un nouveau pouvoir de l'écrivain (c'est Boud
jedra qui m'a ouvert un peu la voie là-dessus) il lui vient d'en 
bas ; alors, je crois que c'est le nouveau pouvoir de l'écrivain, 
parce qu'il ne recherche, mais qu'il ne peut éviter que s'il y a 
un combat avec les pouvoirs, il faut qu'il ait un pouvoir. 
RACHID BOUDJEDRA : 

C'est-à-dire que j'ai parlé d'un public. C'est une chose 
particulière (je veux dire à l'Algérie) dans la mesure où notre 
pub l i c . . . La situation est piégée, ce public pour le moment 
n'existant pas, le jour où il va exister, c'est nous qui ne 
pourrons plus communiquer avec lui ; c'est un drame, c'est un 
problème. 

Il y a bien sûr une solution, c'est d'écrire en arabe, ce 
qui est possible, ce qui se fait, ce que nous commençons à 
faire ; écrire en arabe dialectal ; ici vous avez le problème du 
« jouai », qui peut être une langue de combat beaucoup plus 
perspicace, etc., mais n'empêche qu'il y a cette possibilité pour 
certains, qui se sont tus déjà, parce qu'ils savent qu'ils sont 
dépassés par l'histoire. Tu comprends ? 

Maintenant, Godbout, je n'ai pas compris très bien ta 
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façon de dire que j'ai raconté l'histoire des Polonais ; je suis 
internationaliste, donc, ça ne me gêne pas, m a i s . . . 
JACQUES GODBOUT: 

Ce que je voulais dire, c'est qu'en parlant des Algériens, 
du Maghreb, tu parlais un peu aussi des Polonais, parce que 
j 'ai appris que les écrivains polonais ont réussi à faire vivre 
la Pologne alors qu'elle allait disparaître. Tu te souviens de ce 
que Lisowski nous disait concernant la poésie, c'est un peu ce 
que font les Québécois 

Les Québécois curieusement vivent dans un contexte très 
libéral ; c'est assez curieux comment je passais d'un pays à un 
autre pour finir par le décrire dans tout ce contexte-là ; la 
meilleure réponse que j'aurais pu fa i re . . . 
RACHID BOUDJEDRA : 

C'est-à-dire que c'est une récupération. 
JACQUES GODBOUT: 

Ce n'était pas une accusation impérialiste, au contraire. 
GASTON MIRON : 

Ma première question, c'était pour Rachid, et je vais 
trébucher un peu dans l'ambiguïté de Michèle Lalonde à mon 
tour. 

Je crois — il y a une nuance que je veux apporter, parce 
que c'est seulement une nuance, je suis d'accord, mais c'est 
une nuance, c'est un complément, — personnellement je crois 
— évidemment, ça nous regarde un peu les Québécois, mais 
puisque tu l'as dit tout haut, c'est-à-dire que tu as dit que nous 
n'existions qu'en parole, on sait très bien à quoi ça se greffe, — 

mais simplement je crois que nous existons vraiment. 
Nous existons en actes aussi, parce que nous existons à 

toutes fins pratiques, sans avoir de statut, voilà la question. 
Parce que le peuple algérien par exemple, il existait avant 
son indépendance, sinon il n'aurait pas pu accéder à un statut 
de souveraineté. En fin de compte, il s'est fait dans un combat 
qui a duré X temps, alors c'est un peu la même chose pour 
le Québec, il se fait aussi un combat depuis X temps, depuis 
1760 pratiquement, il y a là un combat constant. 

Alors, il y a donc un peuple qui est dans un projet en 
acte, mais qui n'a pas encore de statut, et c'est pour ce statut 
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qu'il se bat. Mais il existe réellement, il existe dans un lieu 
puisqu'il y a un projet en acte. 

Il a une pratique de sa libération nationale, de sa lutte 
de libération nationale, puisque ça s'incarne dans un parti, 
un des partis de faction politique, évidemment. Actuellement, 
on peut dire que ce projet, que cette lutte de libération na
tionale ne va pas plus loin qu'un changement de la super
structure qui touche très peu aux infrastructures, mais c'est 
à la gauche justement d'être présent aussi dans cette lutte de 
libération nationale, d'être présente soit parallèlement ou soit 
dans une alliance tactique, mais d'être présente en tout cas. 

Ce que je voulais dire, ce que je crois, c'est que véritable
ment nous existons plus qu'en paroles, puisque nous sommes 
formés en un combat. 

En 1760, il y avait une distinction entre les Français et 
ce qu'on appelait les habitants, les < canayens », d'accord. Mais 
c'était plutôt une différence, c'était plutôt une différence 
provinciale à l'époque. Depuis 1760, il y a un peuple qui par 
sa croissance (et surtout qui s'est formé dans un combat) qui 
existe véritablement en acte, et est dans un projet en acte. 
MICHÈLE LALONDE: 

Je suis absolument d'accord avec ta nuance, ce que j'es
saie de mesurer, c'est l'écart entre ma propre formulation et la 
nuance, j'essaie de vo i r . . . 

Oui, c'est sûr qu'on a une existence, une objectivité dans 
l'intentionalité d'être Québécois ; mais ce que j'ai essayé de 
faire ressortir, c'est le fait qu'il y a une certaine illusion qui 
accompagne la prise de conscience politique chez les individus 
et qui peut les amener à se comporter, disons psychologique
ment, tout comme si l'indépendance était déjà faite. C'est un 
peu ça que je voulais souligner : effectivement, elle n'est pas 
faite l'indépendance, il n'y a pas de mise au monde politique 
encore, et donc il y a une sorte de faire-accroire d'illusoire 
dont nous sommes facilement dupes ici. 
GASTON MIRON : 

La troisième chose, c'est une réflexion un peu à la suite 
de la communication d'André Vachon. On a très peu parlé 
ici justement d'une récupération, qui est une forme de sub-
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version du langage, du langage de tous et de ceux qui ont 
une pratique de langage qui est exercée par les pouvoirs. 
Parce que c'est une forme de subversion, c'est une espèce de 
détournement du sens du langage, qui est pratiqué par tout le 
monde, et qui est pratiqué aussi par les écrivains à un autre 
degré et qui déforme justement le sens, tout le sens du langa
ge-

Par exemple (pour concrétiser un peu ce que je veux dire 
ici) en octobre 1970, on a vu un gouvernement mettre des gens 
en prison au nom de la liberté. Au nom de la liberté, donc 
il y avait un détournement du sens de la liberté, une subver
sion de la part du pouvoir, du concept ou de la notion de 
liberté. On a même prétendu qu'on était trop libre ; comme 
si la l iber té . . . Comme si on pouvait être trop libre. En fin 
de compte, il n'y a pas seulement ce mot-là, il y a une foule 
de mots qui ont été déformés. 

Par exemple tout récemment, encore ici, on a vu un gou
vernement soudainement, un gouvernement conservateur, 
réactionnaire s'appeler social-démocrate ; mais pas révolu
tionnaire, mais social-démocrate ; à telle enseigne que le parti 
social-démocrate, le PQ, a dû dire : « Non, non, ce n'est pas 
vous autres, c'est nous autres. » Alors, c'est une espèce de dé
tournement du sens, au profit d'une subversion. Il y a peut-
être une contre-subversion qui consiste justement comme le 
disait Mallarmé, peut-être : c A redonner aux mots le sens de 
la tribu ». C'est-à-dire à remettre le langage dans son véritable 
sens ou à instaurer une nouvelle pratique du sens. 

JEAN-CLAUDE RENARD: 
Donner un sens nouveau et un sens plus pur aux mots. 

GASTON MIRON : 
On l'a vu au Brésil, par exemple. On nous a dit qu'en 

1965, la junte militaire se trouvait amenée au pouvoir en 
disant : « Nous prenons le pouvoir pour sauvegarder les acquis 
de la révolution. Car ceux qui ont fait la révolution était en 
train de la trahir. » Et depuis les gens ne savent plus très 
bien qui sont les vrais révolutionnaires, parce qu'évidemment 
dans le contexte brésilien où l'analphabétisme est très haut, la 
confusion est totale. 



260 SIXIÈME SÉANCE 

Alors, je crois qu'il y a une certaine récupération aussi de 
la part de l'écrivain vis-à-vis du langage, continuellement ; et 
ça ne se fait pas seulement dans le sens inverse, ça se fait 
aussi de la part de l'écrivain vis-à-vis du langage en lui-même. 
On n'est pas toujours récupéré dis-je, par le pouvoir, mais 
l'écrivain peut, lui, récupérer continuellement (quand je parle 
d'une nouvelle pratique du sens) en redonnant comme ça un 
sens nouveau aux mots la tribu. Ici, pour finir, un examen sur 
le mot pays : il y a eu ici toute une littérature que l'on appelle 
du pays de 1950 à 1965. Alors, le mot pays en fin de compte 
avait été confisqué au profit d'un ensemble fictif. Le jour où 
on a commencé une nouvelle pratique du sens du mot pays, 
en l'appliquant uniquement au Québec, eh bien 1 ça a créé 
toute une commotion. 

Alors, il y a une certaine forme de récupération de l'écri
vain vis-à-vis du langage : il peut relancer sa récupération 
vers de nouvelles ruptures, de nouvelles brisures, etc. 
GEORGES LISOWSKI: 

Si je comprends bien, ça ne se traduit pas par une ques
tion concrète à Georges-André Vachon ? 
GASTON MIRON : 

Non, c'est simplement une réflexion à la suite de son texte. 
JEAN-PIERRE FAYE: 

Oui, je voulais apporter une remarque à Rachid Boudje
dra, et puis poser une question ou peut-être deux questions à 
Michèle Lalonde. 

Première chose, je pensais à ce que disait Rachid Boudje
dra du public de langue arabe, du public du Maghreb ou de 
l'Algérie, qui n'est pas encore là. 

Mot, j 'ai un peu essayé de voir en Tunisie l'an dernier 
comment ça se passait, parce que je me trouvais là, et il m'a 
semblé que naissait une nouvelle littérature arabe, une écri
ture arabe tout à fait nouvelle, celle par exemple d'un jeune 
romancier dont nous avons publié un fragment et qui n'a 
paru que dans une revue. Nous avons publié ce fragment 
dans Change en France, mais c'est aussi symptomatique, dans 
son propre pays, il n'est publié que dans une revue, la revue 
« Fikr » de langue arabe. Il ne pouvait pas sortir de ce ghetto 
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de la revue provisoirement, parce que, dit-on, le public ne dé
passait pas cette dimension. 

Mais cependant il me semblait d'après l'attention qui 
lui était accordée par les lecteurs, les jeunes lecteurs tunisiens, 
que quelque chose de tout à fait nouveau se passait : c'est un 
livre qui s'appelle L'Homme Zéro, l'homme arabe saisi à 
l'éveil, et qui justement parle plusieurs langues arabes, l'arabe 
dialectal, l'arabe sacré, l'arabe de la phraséologie politique 
etc., et en même temps, il semble (et c'est ce que je voulais lui 
demander et lui dire) il me semblait que derrière tout ça 
il y avait une sorte, comment dire? d'osmose avec quelque 
chose qui était reçu par lui, Madani, de la littérature 
maghrébine nouvelle, mais qui s'est énoncé en français 
(provisoirement ou non). Autrement dit, entre Kateb Yacine, 
Boudjedra et puis Madani, il y a quelque chose de commun. 
Je ne pense pas qu'il aurait pu écrire ou tenter d'écrire ce 
livre, cet Homme zéro arabe, s'il n'y avait eu ce premier 
travail révolutionnaire et ces subverteurs qu'étaient les roman
ciers algériens de la génération de Kateb Yacine et de Rachid 
Boudjedra. 

Cela c'est une question ou une réponse, je ne sais. Mais 
je voudrais en venir à ce que disait Michèle Lalonde. 
GEORGES USOWSKI : 

Est-ce que vous voulez répondre, est-ce que c'est une ques
tion en fait ? 
RACHID BOUDJEDRA : 

Je connais Ezzedine Madani, mais en fait ce qu'il faut 
voir c'est que dans un pays comme la Tunisie, puisque tu en 
prends l'exemple, c'est un pays qui a son indépendance de
puis 1953. Donc, ça fait 21 ans d'indépendance. U me semble 
que le seul roman publié en arabe en Tunisie (je ne dis pas 
que ce soit le seul qui ait été écrit, mais quantitativement, j'ai 
l'impression que c'est le seul qui fut publié) c'est un roman 
d'un écrivain pas du tout jeune, je crois qu'il avait une cin
quantaine d'années, qui a tenté de faire ce qu'a fait un peu 
Ezzedine Madani, qui a eu pas mal de succès disons en Afrique 
du Nord, dans le monde arabe, parce qu'il était le premier à 
développer cette langue arabe classique, mais à inclure en fait 
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du français ; c'est-à-dire inter-relier de l'arabe dialectal, poli
cier, de l'arabe classique et du français. Quand les touristes 
parlent dans le roman, ils parlent français, mais je veux dire 
que c'était un type assez isolé. 

Par exemple ce livre j 'ai essayé de le traduire en français, 
quand j 'ai été voir mon éditeur, je lui ai dit que pour moi 
c'était un livre qu'il fallait absolument traduire en français, 
je lui ait dit : « Ici en France, pourquoi ne traduit-on aucun 
livre arabe ? » C'était Nadeau. Nadeau m'a dit : « U faut 
d'abord le faire et je déciderai. » J'ai dit :« Non, je ne suis 
pas pour faire un travail de six mois, et puis après que tu me 
dises non, tu me dis : oui et je le fais tout de suite gratuite
ment. » 

Il n'a jamais été fait, jamais été traduit dans aucune 
langue, ce livre, et c'est dommage. 

Maintenant, je crois que c'est vrai ce que tu dis, c'est-à-
dire que c'est l'avenir, Madani, absolument ; c'est vrai, c'est 
la langue arabe. 
JEAN-PIERRE FAYE: 

D'ailleurs ce que tu nous disais tout à l'heure m'amène 
aussi à une question que je voulais poser à Michèle Lalonde. 

Tu te rappelles ce qui est arrivé à Senghor. Senghor 
dont on se rappelle le livre paru dans les années 50 : c'était 
Orphée noir, préfacé par Sartre ; c'était la littérature de 
l'Afrique émergeant, l'Afrique noire cette fois. Quand on 
voit Senghor — finalement on se dit que la récupération 
fonctionnait là au degré presque absolu. Cela m'amène à me 
demander comment ça marche, le rapport entre la route 
vers la souveraineté et cette sorte de non-lieu où travaillent les 
écrivains, et où finalement ils doivent travailler. Parce 
que s'ils sortent trop du non-lieu, ils se retrouvent comme 
Senghor. 

On a vu un de nos amis sénégalais mourir dans sa pri
son. Ce qui a soulevé toute une tempête, et une enquête 
dont les conclusions sont dangereuses. Celui qui est mort en 
prison, c'est celui qui jouait dans La Chinoise de Godard. 
Omar Diop a été tué dans les prisons de l'Orphée noir. 

Je voudrais partir de là, vers la question qui se pose 
pour moi : après ce qui a été dit, et en particulier ce qu'a dit 
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Michèle. Nous sommes ici dans un non-Québec, dans un non-
pays ; au fond quand elle décrivait ça, je pensais à la commu
nication de Pierre Beaudry hier, bien qu'en apparence les 
deux discours semblaient tout à fait antipodiques, éloignés, 
ils n'avaient pas l'air du tout de parler de la même chose : évi
demment, puisque c'est une non-chose, c'est difficile de la dé
signer du doigt. 

C'est quelque chose qui serait comme approché par deux 
voies. Vous direz que c'est une comparaison forcée, je crois 
que non et je vais essayer de le démontrer : je crois que ça 
va amener une question très pratique. 
GEORGES LISOWSKI : 

Je m'excuse, pourrais-tu faire brièvement, parce qu'on a 
encore au moins 7 noms, 7 personnes qui ont demandé la 
parole. 
JEAN-PIERRE FAYE : 

Je vais être bref, mais la question, je crois, importe. 
Qui est l'homme qui écrivait le manifeste des 121 au tour

nant de la guerre d'Algérie ? C'était l'écrivain le plus secret, 
le plus retiré, le moins connu du public français, sans doute 
non connu des combattants algériens, c'était Blanchot. 

Blanchot a écrit le manifeste, il l'a fait signer par un cer
tain nombre d'écrivains « rares » de Paris. Et des chansonniers 
comme Yves Montand. Evénement public : Yves Montand ne 
peut plus paraître à la télévision, il en est de même pour Si
mone Signoret. Le pouvoir répond par la bouche de Michel 
Debré : « Tous ces écrivains-là on ne sait pas qui c'est, nos 
nationaux ne les suivent pas, ils sont pour l'Algérie française. » 

Bien entendu, vous êtes sans importance, et finalement, 
il y a un certain nombre de choses qui ont lieu. U y a tout de 
même un million de manifestants qui viennent exiger la fin 
de la guerre impérialiste : et finalement après des centaines 
de milliers de morts elle s'arrête. 

Vous direz : c'est loin de nous. Je ne crois pas, je crois 
qu'actuellement le problème au Québec c'est de trouver un 
moyen de faire parler ce non-lieu dans la recherche de sa 
souveraineté. Je veux dire par là qu'il s'agit au fond, peut-
être (c'est une question, ça, très pratique), il s'agit de trouver 
un moyen de passer par-dessus la muraille impériale, (coloniale 
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et impériale) qui encercle le Québec. U s'agit de tourner, 
de contourner cette muraille en s'adressant à des lieux qui sont 
peut-être aussi des non-lieux provisoirement, mais qui sont de 
l'autre côté. Il s'agit peut-être de faire qu'il y ait un mani
feste des 121 dans le monde anglo-saxon, dans le monde amé
ricain, dans le monde britannique, chez les Irlandais peut-être, 
dont la lutte devrait entrer en résonance avec celle des Qué
bécois. 

Alors, pour ça, peut-être que l'essentiel c'est d'abord que 
les écrivains québécois produisent aussi leur manifeste, leur 
Déclaration d'indépendance. Je crois qu'à partir de là, la chose 
sera beaucoup plus claire, en particulier pour les Français, y 
compris la gauche française qui ne perçoit pas encore le peu
ple québécois. Le mot « Français », c'est ça qui gêne quand on 
dit « Canadien français ». Ça peut avoir l'air de lutter pour 
une forme de ré-annexion qui serait nationaliste du point de 
vue français de France. 

Si c'est québécois, là, d'accord, on va y aller à plein. C'est 
ça qu'il s'agit de faire. Il s'agirait de trouver cette fois du 
côté des Anglais, un Blanchot (s'il en existe, des Blanchot amé
ricains). Si William Burroughs pouvait être le Blanchot du 
monde anglo-saxon, eh bien ! ça aurait de la gueule ! Parce 
que lui pourrait faire ça ; je ne dis pas qu'il le fera ou qu'il 
a ce pouvoir de dire, mais ce serait fort. 

Finalement, je crois qu'il y a quelque chose qui se passe 
de fondamental ici. J'ai essayé de le dire le premier jour, dans 
un langage discret, pas seulement clos, mais discret ; je ne 
voulais pas mettre les pieds dans les plats, dans une ques
tion que je connaissais mal, avant que personne du Québec 
ne l'ait soulevée ; ce n'était pas à moi d'en parler le premier. 

Il me semble qu'ici la question du langage est tout le 
temps présente, au moins autant que pour nous dans nos re
cherches prétendument abstraites. Ici elle se présente de façon 
concrète dans la rue, elle est liée à la question de la souverai
neté. Et je citais un texte de Gaston Miron pour le montrer. 

J'ai docn cité le fragment où il écrit : « Je parle de ce 
qui me regarde, le langage. » Juste avant, à la page d'avant 
exactement, on dit : « Le poème ici a commencé d'être souve
rain ». Et ce poème commence dans le non-poème. 
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Alors une sorte de dessin passe du non-poème au poème 
souverain, dans le langage de Miron ; c'est ça qui préfigure, 
comment dire ? la marche vers la souveraineté des Québécois. 

Est-ce qu'il ne faut pas justement essayer de trouver le 
moyen de montrer cette marche au monde extérieur ? De 
faire ce que les Algériens dans leur lutte beaucoup plus dure, 
qui ne se situait pas dans le Danemark libéral, mais tlans la 
France impérialiste, donc dans la guerre, à l'époque où nous 
étions tous mouillés dans le combat contre cette guerre colonia
le. Mais en même temps ils ont accompli un travail de dire, de 
dire ce qu'était le peuple algérien, au moment où en France 
on assurait : « les Algériens ce n'est pas un peuple, c'est une 
population, c'est un ramassis de population, il y a des Kabyles, 
il y a des Arabes » . . . Eh bien I ce peuple s'affirmait dans sa 
lutte, et en même temps le CPRA était présent à l'ONU, aux 
Indes, dans le Tiers-Monde ou à Londres. De même façon, est-
ce qu'il n'y a pas quelque chose qui peut dire les Québécois, 
pas seulement au dedans, ce qui déjà se fait, mais dehors ? 
Comment dire ? qui peut faire ça ? 

Ce n'est pas le gouvernement du Québec, ce n'est pas 
non plus le Parti Québécois peut-être, je l'ai compris, parce 
que lui-même sa lutte est à l'intérieur. Donc, qui peut parler 
sinon les écrivains ? 

Mais les écrivains, est-ce qu'ils peuvent parler individuel
lement ? Question que posait d'ailleurs un Afro-Québécois, 
si j 'ai bien compris notre ami tout à l'heure, connu à Paris, 
en mai 1968, et qui se trouve ici maintenant. En tantt que 
Québécois africain, il demande : « Pourquoi est-ce que les 
écrivains ne se groupent pas, pourquoi est-ce qu'ils ne font 
pas un Comité d'écrivains québécois ou une Union ou un 
Front et que cela puisse être ce qui montre du dehors qu'il y 
a une voix du Québec, qui sort du non-lieu, qui est prête à 
y rentrer ? Je ne crois pas quxlle ait l'intention de se faire 
récupérer : au contraire, je pense qu'il faut garder ce non-lieu, 
parce que c'est le plus précieux. Mais ils seront les diseurs du 
non-lieu, ils seront ceux qui pourront dire la souveraineté du 
Québec. » 

Dernière question que je voudrais poser, c'est ça la vraie 
question, je crois. U s'agit de démontrer au-dehors quelque 
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chose de fondamental : qu'un peuple québécois existant doit 
être souverain au même titre que le peuple finlandais a pu 
devenir finlandais, que le peuple de Norvège a pu se séparer 
très cordialement de son voisin suédois, sans qu'il y ait 
eu de luttes sanglantes comparables à celles de l'Algérie, de 
la Guinée-Bissau, (j'étais à Lisbonne le jour où ça s'est signé). 

Mais, en même temps, je crois que ça intéresse le monde 
entier. Alors c'est ça que je voudrais essayer de demander. 
Est-ce que vous voyez les choses ainsi, est-ce que ce n'est pas ça 
qu'il faut dire ? Il faudrait que la lutte des Québécois soit assu
mée aussi par les gens de la Guinée-Bissau ou par les Mozam-
biquais que l'on a vus à Cuba avec Nicole Brossard. Et pour 
ça, qu'est-ce qu'il faut dire ? C'est un problème qui intéresse 
tout le monde. Il y a le fait que le monde entier est pris dans 
l'étreinte d'une certaine république impériale, comme l'appel
lerait Raymond Aron. Cette république impériale, ele a sa 
doublure dans la république du Nord anglophone. . . Et les 
écrivains anglophones d'Amérique du Nord sont aussi prison
niers que nous étions prisonniers de la guerre d'Algérie con
traints de la combattre de l'intérieur, ce qui est une situation 
très malaisée. 

Finalement, derrière ça, il y a quoi : l'empire des « bains 
de sang ». Dans le monde entier. C'est le livre de Chomsky 
dont j 'ai dit deux mots, c'est l'archipel du Blood Bath ; c'est 
aussi grave et même peut-être plus que l'Archipel du Goulag, 
dont on parle tant en France, et qui a un beau succès de li
brairie . . . 

L'archipel du Goulag, ce sont des millions de morts, mais 
l'archipel de bains de sang, du Blood Bath, ce sont des millions 
de morts en Indonésie, au Viêt-nam, dans le monde entier, 
et c'est le non-lieu du Québec. Etre étouffé progressivement, 
disparaître, je crois que c'est un Blood Bath blanc, si j'ose dire, 
une forme de bain de sang aseptisé, en gants blancs. 

Mais il y a un peuple de couleur noire par sa langue, — 
la phrase de Michèle Lalonde me paraît très forte — il se 
trouve que la langue française, bien qu'impériale et oppres
sante dans d'autres lieux, se trouve être la couleur noire 
d'un peuple, ici. 
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Je crois qu'il faut dire aux anglophones qu'ils ont besoin 
de ce peuple-là. 
GEORGES LISOWSKI: 

O u i . . . 
JEAN-PIERRE FAYE: 

Est-ce qu'il ne faut pas que les écrivains québécois et 
leurs amis ailleurs, (et là, les écrivains français ne seront pas 
les plus efficaces, ils seraient les moins qualifiés pour le dire) 
énoncent cette question ? Comment dire ? le peuple des Etats-
Unis et du Canada britannique anglophone, est-ce qu'il n'a 
pas besoin de cette différence qui est voisine de lui, qui est 
le peuple québécois ? Et si le peuple québécois est étouffé par 
la main du bain de sang en gants blancs, eh bien 1 cette diffé
rence qui aura sauté, va manquer. Et ce manque va aggraver 
le danger qui pèse sur un monde menacé par l'empire du bain 
de sang. 

MICHÈLE LALONDE : 
Les termes que vous choisissez pour poser cette question 

se trouvent à coïncider, ni plus ni moins, avec toutes les thèses 
politiques qui luttent ou s'opposent à l'indépendance au 
Canada anglais. Du moins c'est l'argument classique qu'on 
nous sert ; on nous dit précisément : « Ça va nous sauver. » 
Car il y a un nationalisme canadien-anglais qui se cherche 
actuellement, alors on nous dit : le Québec est un élément 
distinctif au Canada ; si vous vous séparez du Canada an
glais, vous ne pourrez pas résister à la marée anglophone, vous 
allez être éteints, étouffés, etc. 

Alors, il y a une revalorisation de cet élément minoritaire 
qui doit rester minoritaire soutient-on pour permettre au na
tionalisme anglo-canadien de s'affirmer justement et on revalo
rise ainsi la culture et l'originalité québécoise en tant qu'ins
trument de protection, de sauvegarde et de définition du na
tionaliste anglo-canadien. 

Alors, il y a ambiguïté. C'est peut-être d'ailleurs cette 
ambiguïté-là qui nous a empêchés, ou découragés de nous 
adresser directement, de nous trouver dans le monde anglo
phone des interlocuteurs... nous dialoguons quand même 
avec des gens compréhensifs... mais qui parmi eux assume-
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rait la question de la souveraineté québécoise, en y voyant les 
termes (et pour tout l'univers américain), les avantages que 
vous voyez, avantages de préservation d'une liberté d'être, 
finalement ? 

JEAN-PIERRE FAYE: 
Oui, ce nationalisme anglo-canadien dont tu parles, c'est 

une apparence ou, comme le disait Miron, (ce sont les chiffres 
qu'il me donnait) il y a 70% des biens de production au Qué
bec qui sont entre les mains non pas des Anglo-Canadiens, 
mais des Etats-Unis. Donc finalement l'Anglo-Canada, disons, 
ne représente qu'une sorte de vernis qui recouvre l'autre prise 
de possession. Il n'est pas exclu, (je ne sais si là je me trompe) 
qu'un Québec souverain n'ait pas avantage à être lié par des 
liens libres avec les provinces actuelles du Canada anglo
phone, peut-être justement pour faire écran face à la puis
sance de l'empire. Mais le principe fondamental, c'est qu'il y 
ait souveraineté du peuple québécois avant qu'il ne soit de 
nouveau minorisé et relégué dans un autre parking linguisti
que et économique. Et j'entends : souveraineté politique. 

GEORGES LISOWSKI : 
La question est très importante, mais de nature telle que 

ni Michèle Lalonde ni quiconque ici ne peut y répondre par 
un oui ou par un non. 

JEAN-PIERRE FAYE : 
Mais la question pratique, derrière cela : est-ce que la 

déclaration d'indépendance que j 'ai évoquée, est-ce qu'une 
forme de manifeste des 121 Québécois, ça peut exister, est-ce 
que c'est faisable, est-ce que ça vaut la peine ? . . . Je précise 
que les 121 en France ont été contresignés par des étrangers, 
c'est-à-dire des Allemands, des Anglais . . . 

JACQUES GODBOUT: 
Même par des Québécois.. . 

JEAN-PIERRE FAYE : 
C'est ce qui a donné un grand impact à la chose, mais 

ça a commencé par être dit en premier lieu, avant cette soli
darité. Ainsi est-ce qu'il ne faudrait pas qu'il y ait une prise 
de présence, un regroupement. 
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JACQUES GODBOUT: 
C'est une excellente idée. La pratique de cette idée, 

comment on va le faire, ça va nous prendre quelques semaines 
peut-être pour trouver, mais moi je retiens l'idée, sûrement, je 
la trouve excellente, et puis elle ne pouvait pas sortir autre
ment que dans une réunion comme celle-ci. 
FRANÇOIS RICARD: 

J'ai deux questions brèves à poser. La première est à Mi
chèle Lalonde. Je voudrais lui demander simplement d'éclai
rer dans son exposé les raisons qui font que la réflexion est 
nécessaire, vous avez dit à un moment donné que la réflexion 
théorique manquait ici et vous nous avez dit : « Vous com
prendrez tout à l'heure pourquoi ». Et je n'ai pas très bien vu. 
MICHÈLE LALONDE : 

J'ai essayé aussi de ne pas entrer là-dedans. Je vou
lais faire état de la Rencontre et de cette problématique ac
tuelle au Québec 

Je me sens mal à l'aise d'entrer là-dedans, dans ces dé
tails, parce que ça serait une question interne à débattre de 
nouveau entre Québécois et à reformuler, de sorte que je me 
sens un peu assise entre deux chaises, ne voulant aller 
ni trop dans les détails, ni trop en général. 

J'entends par là : je disais qu'en fait tout ce pro
blème de la récupération a été débattu ces dernières an
nées sur ce que j'appelle moi un mode, un ton extrêmement 
émotif, et il continue de soulever des passions, je veux dire 
des prises de position au fond très affectives, très instinctives 
et qui souvent ne sont pas stratégiques ou opportunes politi
quement. Et je crois que ça a créé énormément de dissension, 
dans les milieux littéraires entre autres, et ça a permis des 
procès d'intention qui n'aboutissent à rien, et qui faussent 
entièrement le vrai sens de la question. 

Et donc, il me semble qu'il est nécessaire qu'on se livre là-
dessus à une réflexion de type, comment dire, calme et théori
que, avec le plus d'éléments d'élucidation possible, et peut-
être avec le plus d'interlocuteurs possibles. 

Je voudrais, par ailleurs, ajouter ceci : c'est qu'il y a 
chez nous certainement un effort de théorisation politique 
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marxiste, en écriture et tout et il me semblait voir dans 
ces courants de pensées théoriques, une sorte de mimétisme ; 
ça participe beaucoup d'un certain mimétisme très curieuse
ment à un temps où l'impérialisme français culturel, ce qu'on 
appelle l'impérialisme culturel français au Québec est telle
ment contesté. Ces courants tombent en droite ligne de Fran
ce, et il ne semble pas qu'il y ait un effort suffisant de réflexion 
à partir des termes très précis du problème, tel qu'il se pose 
pour nous, (quitte à référer, quitte à utiliser les apports étran
gers mais, je vois beaucoup de mimétisme, je vois une espèce 
de ronron théorique empruntés, verbeux, qui nous éloigne des 
véritables problèmes. 

Par exemple, on promène une notion de lutte des clas
ses, on charrie ça comme ça, sans vraiment y penser, et on 
parle de bourgeoisie québécoise et on en parle dans des ter
mes qui sont au fond subrepticement des termes français. On 
se réfère au fond à une définition de la bourgeoisie française 
ou européenne. Mais ici, si on s'arrête à analyser vraiment les 
composantes, les caractères, la personnalité de la bourgeoisie 
québécoise, peut-être trouverons-nous à formuler en des ter
mes tout aussi théoriques, avec un effort d'élucidation aussi 
exigeant, une théorie qui serait un peu plus originale, qui 
viendrait s'intégrer aux vrais efforts de théorisation qui se font 
présentement. 
FRANÇOIS RICARD: 

La deuxième question est un peu plus longue, elle s'adres
se à qui voudra bien y répondre, ça rejoint d'ailleurs un peu 
ce qui a été dit précédemment. 

Mais dans l'exposé de Michèle Lalonde, il a été question 
comme un peu dans celui de Harder hier, de l'espèce de bien
faisance de l'Etat qui par ses rétributions, ses subventitons 
(appui officiel de l'Ettat qui est bien sûr une forme par excel
lence de commanditaire officiel des textes, donc de récupéra
tion de l'écriture) et qui permet parfaitement, comme disait 
Michèle Lalonde, de faire des écrivains québécois des êtres de 
paroles. 

Alors, je me demande, enfin je suppose qu'il y a un lien 
entre cette bienfaisance de l'Etat et l'évacuation du public 
dont parlait Harder, dont Miron a parlé et aussi Boudjedra. 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 271 

Je me demande s'il ne faut pas voir dans cette espèce d'évacua
tion du public, les résultats d'une espèce de manoeuvre, enfin 
je ne sais pas qui la calcule, mais enfin d'une manoeuvre 
qui trouve justement dans cette évacuation, dans ce rétrécisse
ment du public sa manifestation la plus évidente. 

D'autre part, je me demande aussi s'il ne faudrait pas 
voir entre cette diminution du public et ce qu'on appelait hier 
l'évacuation du réfèrent, je me demande s'il n'y a pas un 
lien ; je n'arrive pas tellement à le qualifier, mais je me de
mande si on ne pourrait pas voir, s'il n'y a pas de relation de 
cause à effet ; peut-être pas, mais au moins deux indices d'un 
même phénomène. 
MICHÈLE LALONDE : 

Je vais essayer de répondre d'une façon générale ; je ne 
sais pas si je vais être capable de clarifier ce qui n'est pas clair 
pour vous. 

Mais disons qu'au cours de cette Rencontre, les deux in
terventions qui n'ont semblé les plus proches de ma problé
matique particulière, ont été celles de Harder et de Boudjedra ; 
or je me retrouve également dans l'un et l'autre. Alors, il y a 
quelque chose que je ne comprends pas, il faudrait que je ré
fléchisse là-dessus, il y a un passage curieux d'une probléma
tique à l'autre chez nous. 

En ce qui concerne le cas algérien par exemple: nous nous 
sommes reconnus et compris beaucoup en tant que Québé
cois à travers le modèle algérien, à travers les analyses de 
Fanon. Et quand vous parliez tout à l'heure des conduites 
obséquieuses de l'ex-colonisé, âe sens ça ; ce n'est même pas 
une question d'information, je sais ce que c'est qu'une 
conduite obséquieuse, je sais ce que peut être une conduite 
obséquieuse de colonisé d'après l'indépendance, je peux la 
prévoir. 

C'est donc dire qu'il y a un lien, comment dire, il y a un 
lien affectif, une sorte de perception. Et par ailleurs, dans le 
modèle danois, j 'ai l'impression qu'il y a une ressemblance, 
une parenté très étroite, mais je me demande si justement — 
elel est certainement moins affective — mais j'y reconnais nos 
conditions d'existence. Je ne peux pas élucider ça immédiate
ment. 
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A N D R É E C H E D I D : 
Je reprends ce que Rachid Boudjedra a dit. U a dit que 

l'Occident assassine, mais je crois aussi qu'il a pour nous un 
pouvoir d'éveil et d'utilité. Est-ce que nous pourrions parler 
comme nous le faisons — vous dites vous-même qu'il n'y a pas 
de public arabe, qu'il est très restreint — si nous ne parlions 
pas à travers la langue française ? 

Finalement, cette langue française est en quelque sorte 
inventée par ceux qui l'utilisent. Il me semble qu'elle finit 
par leur appartenir et que nous devrions évacuer les complexes 
que nous avons vis-à-vis elle. Je comprends parfaitement le 
désir de trouver son authenticité, toute sa langue, surtout là 
où le drame historique est encore douloureux et présent. 
Quelle latitude laissons-nous aux écrivains français, quel rôle 
leur demandons-nous de jouer ? 

Je crois aussi que l'arabicité d'aujourd'hui s'enrichit du 
monde extérieur et qu'elle a aussi besoin de se libérer, qu'il 
faut plus loin souhaiter à l'universalisme, à l'internationalisme. 

Boudjedra, vous avez dit tout à l'heure que vous étiez 
internationaliste, est-ce que je pourrais vous demander de nous 
expliquer un peu dans quel sens, et puis je termine simple
ment en disant ceci, peut-être qu'aussi en utilisant, en résistant 
tous ensemble à la langue française, l'arabicité s'approfondira 
elle-même. 

Je crois que les écrivains futurs en arabe iront beaucoup 
plus loin, s'enrichiront de tout l'apport que vous leur amenez, 
vous, Yacine, et aussi tous les écrivains que citait Faye tout à 
l'heure. 
RACHID BOUDJEDRA : 

Enfin, le problème d'internationalisme, dans le sens poli
tique du terme, je crois que c'est clair. Mais, c'est-à-dire ce 
problème de la langue pour nous, je suis pour l'ouverture sur 
le monde, absolument, pour l'universalité dans l'art et tout, 
même pour l'unité du monde peut-être politique, un jour, 
mais je veux dire que l'écrivain qui décide de choisir une 
langue, et ou un pays, ou qu'il est citoyen d'un pays, qu'il 
choisit de vivre dans un autre pays, ou un écrivain qui choisit 
de vivre dans une autre langue que dans sa langue maternelle, 
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je le conçois très bien, c'est même très sympathique, ça change 
du chauvinisme. Mais, il faut qu'il ait le choix, et ce que je dis 
des Algériens, c'est que nous n'avons pas eu ce choix, c'est 
simple. Je suppose qu'il y a des écrivains anglais qui écrivent 
en français. Beckett par exemple, il a choisi. U n'y avait abso
lument aucun rapport de domination avec la France. Il est 
venu en France comme professeur en Normale Supérieure, 
comme lecteur, et puis il a décidé de rester en France. U écrit 
en français. Eh bien ! ça le regarde, c'est un choix, c'est même 
admirable ; tandis que moi c'est très différent, je n'ai pas eu le 
choix. 

Donc, je n'ai rien contre le fait de pouvoir souffrir. Quant 
au monde arabe, il a besoin de souffrir, je crois qu'il a be
soin de souffrir comme n'importe quel autre monde, mais 
qu'il souffre comme n'importe quel autre monde et qu'il évo
lue comme n'importe quel autre monde. 

NAÏM KATTAN: 
Je voudrais poursuivre ce que Rachid Boudjedra a dit 

tout à l'heure, et là je lui parle en tant qu'homme et en tant 
qu'écrivain. 

U y a un sujet dans son exposé qui est sous-jacent et que 
j'ai ressenti moi-même non seulement clans mon voyage en 
Algérie, mais aussi par mes lectures à la fois de littérature 
arabe, de langue arabe et de langue française. 

U y a une sorte, pas de conflit, ou d'opposition, mais de 
confrontation si l'on veut qui se retrouve un peu partout dans 
le monde, y compris ici, en ce que j'appellerais une mémoire 
récupérée ; ce qu'on pourrait appeler une forme d'achaïsme, 
qui a un aspect de conservation, qui a un aspect de retour, 
mais qui par conséquence n'attire pas forcément l'écrivain 
avant-gardiste qui veut aller de l'avant, construire du nouveau 
et un pays. 

Ça, je l'ai ressenti d'une manière très forte en Algérie, où 
il faut pour conserver et pour récupérer la mémoire, retour
ner à ce que disait Ouléma et à tout ce que ça comportait 
dans les attitudes politiques. Alors, il y a une sorte . . . une dia
lectique entre l'archaïsme ou ce qui apparaît comme archaïs
me, mais qui en fait est la mémoire et la technologie ; parce 
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que l'Algérie aussi, comme partout ailleurs dans le monde, 
subit cet aspect de la technologie moderne où la transmission 
de la pensée se fait par des scribes. Je voudrais signaler le 
très beau livre d'Andrée Chédid, que je suis en train de lire, où 
la parole est donnée à un scribe, et je pense que l'idée est 
excellente, parce qu'on a parlé des scribes et justement Andrée 
Chédid dans son dernier livre fait parler un scribe. 

Et donc où le scribe ne fait qu'enregistrer. Mais com
ment enregistrer, s'il est confronté, je ne parle pas seulement 
dé la technologie, avec la télévision, le vidéo, tous les nou
veaux éléments où l'écriture elle-même, le texte lui-même dis
paraît, mais aussi avec un Etat qui (non seulement par une 
sorte de complot ourdi dans des chambres obscures à cause du 
rôle nouveau que l'Etat joue, ce qu'on appelle « welfare 
state ») qui prend en charge la médecine, la sécurité sociale, 
l'assurance-chômage, et prend en charge aussi d'une manière 
quelconque la poursuite de la culture et ce que comporte la 
culture comme poursuite des loisirs ; ça rabaisse si vous voulez 
la culture, mais ça la ramène à ce niveau de technologie dans 
lequel le peuple vit. Alors, je pense qu'il y a une confrontation 
entre ce besoin de retrouver la mémoire, de l'enregistrer, d'être 
le scribe, mais aussi le besoin de vivre dans une société de tech
nologie, et aussi un état de bienveillance sans que ça soit for
cément par complot. 

Je veux dire que cette confrontation, cette ambiguïté que 
l'écrivain dans n'importe quel pays — je l'ai sentie en Algérie, 
mais on le sent ici, on le sent en Amérique, on le sens partout 
— il y a des écrivains qui refusent cette société, qui vont vivre 
en communauté pour écrire entre eux ; ce n'est pas un phéno
mène particulier, mais plutôt général et que l'on vit à divers 
niveaux. 

RACHID BOUDJEDRA : 
Je crois qu'il n'y a pas de réponse, étant donné que c'est 

un phénomène général, je le constate. 
MICHEL DEGUY: 

C'est quelque chose pour Boudjedra, je vais raccourcir au 
maximum, il m'a semblé qu'il prenait en mauvaise p a r t . . . 
(inaudible). 
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Finalement, et c'est peut-être surtout le point pour moi 
le plus important, il me semble que je ne comprends pas très 
bien cette expression que tu as employée et qui est revenue à 
plusieurs reprises de tenter de détruire la langue. 

Je veux dire, on voit d'une part que c'est impossible, parce 
que c'est indestructible, et puis d'autre part aussi c'est mer
veilleux, c'est-à-dire que toute tentative de destruction de la 
langue finalement c'est lui ajouter, l'enrichir, cette langue, 
le français, elle ne nous appartient pas plus qu'à vous. 

Alors, tenter de détruire la langue, pour moi, je l'ai en
tendu comme quelque chose, comme une volonté de faire mal, 
mais finalement ça me paraît une volonté de faire bien. 

Et puis, je ne veux pas soulever ce lièvre, mais tu as un 
peu maltraité Soljénitsyne, je pense que dans un premier temps 
il faut quand même faire l'éloge de Soljénitsyne, mais ça nous 
amènerait beaucoup plus loin. 
RACHID BOUDJEDRA : 

Pour ce qui est de Michaux, je le conteste, c'est vrai. 
Michaux, c'est qu'il veut transformer, rendre le réel inoffensif, 
je parle de mo's, je crois que ce n'est pas toujours facile, c'est 
ça que je conteste. 

Les mots font du bien ou parfois laissent indifférent, mais 
quand même on ne peut pas, c'est bien beau de travailler à 
rendre le réel inoffensif, mais le réel il est là, et le rendre inof
fensif par les mots ne suffit pas. 

C'est tout. Je suis d'accord avec Michaux mais ça ne suffit 
pas, nettement pas, c'est le drame peut-être de l'écriture, 
puisque tout le problème politique existe. 

Deuxièmement, quand même il y a une différence, je 
suis d'accord, entre les discours poétiques et le discours poli
tique, mais ce discours-là s'impose pour détruire la langue. Je 
n'ai jamais pensé qu'il fallait éliminer la langue française, 
je la conteste en tant que prisonnier d'elle-même mais je 
l'admire et je l'aime beaucoup. Je pense que j'ai dit moi-même 
qu'en la détruisant, n'est-ce pas, on l'améliorait, on la rendait 
plus vivante, disons qu'il s'agirait plutôt de triturer la langue 
française que de la détruire. 

Pour Soljénitsyne, enfin, c'est mon point de vue personnel. 
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JACQUES SOJCHER: 
Très brièvement aussi, c'est une réaction plu'ôt qu'une 

question à une phrase qui a été dite par Michèle Lalonde, 
et qui m'a fort touché. 

C'est une question qu'elle nous posait à nous, elle a dit : 
« Quels pouvoirs étrangers vous occupent et vous menacent » ? 

Et cette question a été un peu reprise par Gaston Miron, 
qui nous parlait du détournement de la signification. Alors 
il me semble que dans le problème général qui occupe notre 
Rencontre, évidemment, c'est important, parce que nous som
mes dans le monde aussi, et le monde transmet ses mensonges, 
des signes fallacieux dont nous sommes complices, et ces signes 
ne sont pas seulement linguistiques, c'est aussi la langue vi
vante, c'est aussi dans notre position sociale, la position qu'on 
occupe ; tout ça est un mensonge qui est organisé, il y a les 
marques de publicité, ça me fait penser à une phrase de Camus 
dans La Chute qui reprend le thème de ce que Miron a dit : 
« Si vous n'avez pas envie d'avoir un esclave, si ça vous gêne, 
appelez-le homme libre, et le tour est joué ». C'est le fait d'un 
bon philosophe, mais nous n'ajoutons pas froussard ', dont il 
y a tout un jeu de tronqués et de déguisements auxquels on 
participe tous. 

Dans ce qu'a dit Boudjedra, il y a une chose qui m'a 
aussi frappé, c'est de transformer la mauvaise foi en mauvaise 
conscience. Ce qui me semble important, c'est que ça peut 
s'exercer au niveau politique et au niveau poétique, à savoir 
que ça fonctionne d'un côté comme de l'autre, et ça donne 
comme il a été dit à briser un certain type de langage, c'est 
très différent. Ça donne aussi : entamer le nom propre, dont 
on a parlé dès le début, par la signature. Ça donne enfin : 
critiquer et ébranler la position sociale, et ma position sociale, 
parce qu'on a dit que si on est opprimé, on est en réalité pri
vilégié. Pas seulement dire : « Ça va mal ailleurs », mais ébran
ler un peu notre socle, d'une façon telle que l'on n'ait pas le 
bénéfice de ce socle-là, mais tout juste pour qu'il soit oscillant 
et que l'on puisse combattre les deux. 

H y a un jeu très subtil (il faut dire qu'on participe tous, 
et je plaide volontiers culpabilité, alors tout ça d'une façon 
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autre que stylistique ou rhétorique, parce qu'effectivement 
ça a été tout le projet de ce qui a été fait ici), il y a une petite 
musique verbale de la dénonciation, qui est très gaie, on dé
nonce, ça fait une musique, c'est très gai cette musique, mais 
c'est très dangereux de ne pas être attentif à sa propre musi
que ; c'est compliqué de faire ça. 

Ce qui veut dire en peu de mots que la formule qui a 
été dite par Rachid Boudjedra du non radical, eh bien ! je 
trouve qu'elle est importante. Le non radical, et aussi le non à 
un certain confort de l'ambiguïté qui pourrait très bien être 
l'Afrique des colonisés, et de notre faute à tout le monde. 
Voilà ce que je voulais dire. 

ANDRÉ BELLEAU : 
Cette musique dont parlait Sojcher, et qui est liée à la 

question de la complicité, ça suppose un réaménagement entre 
le silence et la parole, et ceci m'est suggéré aussi par ce que di
sait Boudjedra au sujet de la fascination mutuelle qui existe 
entre le pouvoir et l'écrivain. Peut-être que je ne devrais 
pas, mais je vais vous dire une histoire de Brecht, qui est 
très intéressante sur ce sujet, et que quelques-uns connaissent : 
Monsieur K. un jour adressait la parole à un meeting dans 
lequel il dénonçait le Pouvoir. Pendant qu'il parlait contre 
le Pouvoir, il a vu que les gens reculaient, reculaient et s'en
fuyaient par l'arrière. 

Il tourne la tête, voit le Pouvoir derrière lui, le Pouvoir 
lui dit : « Qu'est-ce que tu viens de dire ? » Monsieur K ré
pond : « Je viens de me déclarer pour le Pouvoir. » Alors, 
un des élèves de monsieur K., qui avait entendu cela s'informe 
le lendemain de l'état de son échine : « Comment va votre 
échine, monsieur K. ? — Ecoutez, mon échine n'est pas faite 
pour être brisée, elle doit vivre plus longtemps que le Pou
voir. » 

Et M. K. de raconter ce qui suit : Un jour, un homme 
habitait un appartement, arrive un monsieur avec un papier 
qui lui dit : « Je représente le Pouvoir, et en vertu de ce pa
pier, j'ai le droit d'occuper votre maison. Quiconque voit ceci, 
doit me remettre sa maison. Si je montre ceci à quelqu'un il 
doit me servir à manger, ainsi de suite. » 
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Alors, il entre dans la maison, il se met les pieds sur la 
table, il commande à manger, il se couche, se retourne contre 
le mur et avant de s'endormir, il dit au locataire : « Me ser
viras-tu ? ». Le locataire ne répond pas, mais il le recouvre de 
la couverture, ferme les stores, la fenêtre, la lumière, puis il 
sort. 

Ceci dure sept ans. Le locataire ne parle pas, mais il fait 
ça tous les jours. Et après sept ans, dit le texte, cet émissaire 
du Pouvoir meurt d'avoir trop mangé, de ne pas avoir assez 
fait d'exercice. 

Sur ce, le locataire prend le corps, le jette à la voirie, fait 
blanchir les murs, nettoie la maison, s'asseoit, soupire, et dit : 
« Non ». 
NICOLE BROSSARD : 

En fait, je voudrais revenir sur la question que Richard 
a posée à Michèle concernant les théories, le besoin que tu 
ressens de cette théorie-là. 

Effectivement, je pense que depuis l'existence de la revue 
Parti Pris, je pense que les problématiques québécoises n'ont 
pas été renouvelées. Pourtant le contexte a énormément chan
gé, on ne s'interroge pas publiquement sur notre différend, 
sur les structures, sur un environnement, sur comment circule 
l'information actuellement au Québec. 

La conjoncture a changé à peu près dans tous les domai
nes. Dans le domaine de l'éducation elle a changé aussi, sur le 
plan démographique, sur le plan de la famille ; la question de 
la langue a changé aussi, possiblement notre économie ; elle 
a changé aussi dans les attitudes, les attitudes de Trudeau ; 
elle a changé aussi dans les mensonges qui circulent, très naï
vement maintenant. 

Tantôt Gaston Miron parlait des mots qu'on avait peut-
être récupérés (aussi nous, les écrivains), un certain nombre de 
mots qui sont déformés, qui n'ont plus de sens, finalement. 
Les colonels grecs fêtaient l'anniversaire de leur révolution, 
Papapoulos, il appelait ça révolution. Ici, Bourassa dit qu'il 
est un homme de gauche. Effectivement, on peut se poser la 
question :« qu'est-ce que les mots veulent dire » ? 

La loi 22, c'est une loi pour la promotion de la langue 
française ; c'est une loi qui joue contre la langue française, 
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et il y avait André Gaulin qui faisait remarquer l'autre jour 
que lorsqu'on parlait de ce qui se passait au Québec, on parlait 
du gouvernement provincial, ceci fait que l'on parle de moins 
en moins du gouvernement québécois. Je pense qu'il faut 
s'interroger parallèlement à l'action, parce qu'en fait, il faut 
peut-être voir aussi que plusieurs penseurs de l'époque de 
Parti Pris sont des hommes qui s'engageaient clans l'action, qui 
sont allés travailler dans 1' s syndicats très souvent, il n'est à 
peu près resté rien, sur le plan renouvellement, de cette problé-
matique-là. 

Ce qui a fait peut-être la force de Parti Pris à l'époque, 
ça ne s'est pas reproduit, dans aucune des revues qui sont appa
rues par la suite. C'est que, à Parti Pris, il n'y avait pas que 
des écrivains, il y avait des philosophes, il y avait des sociolo
gues, en fait il y avait des critiques (il y avait tout un lieu, 
donc) qui pouvaient se relever dans le dire et le questionne
ment de la question québécoise. 

Alors, dans les équipes qui sont apparues avec les nou
velles revues, il n'y a pas de relèvement possible. Ou bien ce 
sont des équipes d'écrivains, évidemment, qui posent toujours 
les problèmes en termes de leur fiction, de leur pratique et de 
la théorie qu'il est important de dire, d'aller chercher les in
formations à Paris. 

Il faut aller en chercher parfois à Paris de cette théorie-
là, elle est plutôt réutilisée sur le plan individuel, fiction. On 
va chercher des outils que l'on assimile bien ou mal, mais que 
l'on réutilise sur le plan individuel. Alors ces outils-là et d'au
tres aussi qui sont là, mais qu'on ne voit pas, qu'on ne prend 
pas le temps de voir, qu'on ne veut plus voir, quand ça fait 
10 ans, 12 ans qu'on répète à peu près la même chose, on se 
dit : « Je vais arrêter de me répéter et je vais me mettre à 
écrire. J'ai envie d'écrire le poème et le non-poème ». C'est ça, 
c'est Miron qui passe son temps finalement à expliquer plus 
qu'à écrire, parce qu'il n'a pas le choix si personne l'explique ; 
eh bien, de moins en moins les gens vont pouvoir écrire en 
français et de moins en moins pouvoir se référer à ce qui est 
leur lieu. 

Aussi je voudrais parler de la question sur les prix litté
raires, entre autres l'ambiguïté. Encore là, c'est que souvent 
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quand ces prix sont décernés par ceux qui forment le jury (fi
nalement on est lu par nos pairs, on est lu par la génération 
qui nous a précédés, et comme il se crée une espèce de lien 
fraternel. . . Parce qu'à un moment si on regarde la généra
tion Liberté par rapport à la génération Parti Pris et d'autres 
revues, c'est qu'il y a toujours le noyau d'indépendance qui 
finit par nous rallier) ces prix-là sont attribués par le gouver
nement, souvent par des officines gouvernementales, mais 
quand même lus par nos pairs, qui déterminent le choix. 

Tu dis qu'on honore l'art de dire, je pense que l'on n'en 
est pas encore rendu à ce niveau où on honore absolument 
le dire sur le plan formel. On honore actuellement le conte
nu, et ce contenu ce n'est pas un contenu qui évacue le public, 
c'est un contenu qui l'accroche, mais qui l'accroche pour trop 
longtemps, c'est-à-dire qu'il le confine à un moment donné 
dans des referents qui ont besoin, qui sont là, que l'on doit 
mentionner, mais le confine dans des referents qui finissent 
par devenir mythologiques, finalement. 

Ce qui fait qu'on reste collé à des thématiques pendant 
5 ans, pendant 10 ans, et qu'on n'en sort jamais, et dans ce 
temps-là on ne renouvelle pas l'imaginaire et le fond même 
du problème ; c'est qu'on ne renouvelle pas le vocabulaire 
non plus. 

Il faut piétiner, aussi, essayer de renouveler le sens qui 
nous échappe de plus en plus, ou le Pouvoir s'en empare à 
son profit. 

Finalement, dans la mesure où on joue avec les mots, de 
cette façon-là, tout le monde a raison, tout le monde a bonne 
conscience. 
UFFE HARDER : 

Je ne désire pas prolonger encore la question, mais je 
pense qu'il m'est nécessaire de donner quelques précisions à 
propos des projections de monsieur Ricard. 

Je vois beaucoup de dangers à cette récupération de la lit
térature et des écrivains. J'ai essayé d'en parler, enfin de quel
ques-uns de ces dangers. J'en vois partout, mais j 'en vois 
aussi dans la société Scandinave, j 'en vois partout, dans toutes 
les sociétés. 
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Ces dangers, et là nous arrivons à la bienveillance dont 
vous avez parlé, la bienveillance dangereuse selon moi (et en 
tout cas dans ces pays que je connais) c'est la bienveillance sur
tout d'une certaine industrie des opinions, une industrie de 
la culturation, une industrie de la publicité. C'est une bien
veillance souvent cannibale et qui peut avoir pour résultat des 
livres dont il s'agit, dont il pourrait s'agir qu'il deviennent 
presque interchangeables, en réalité, puisqu'ils sont réduits à 
être des produits. 

En ce qui concerne l'Etat, (c'est ça un peu le centre de ce 
que vous avez dit), il n'y a pas ou pas nécessairement une 
bienveillance de la part de l'E'at. En principe l'Etat pourrait 
créer son système de subventions aux arts et à la littérature 
tout à fait à froid. Nous considérons que ce système-là, à part 
d'avoir pour but justement d'obtenir tous les écrivains, ne dé
pend uniquement que de la loi de l'industrie et de la publica
tion ou de la publicité. Nous considérons aussi que ce système 
est un service public comme les hôpitaux, les écoles, les cours 
du soir par exemple, et à ce propos, il faut parler un peu de la 
clientèle, enfin, de ce système de subventions. 

Vous m'avez demandé hier — et j'ai peut-être répondu un 
peu vaguement — quel était le rapport, l'attitude enfin des 
écrivains envers ce système et envers l'Etat en général. 

Les écrivains de gauche ou d'extrême gauche sont parmi 
ceux qui sollicitent très souvent, qui se servent très largem< nt 
de ce système de subventions, et cela semble prouver qu'ils ne 
pensent pas qu'ils trahissent leurs idées en faisant ça, c'est-à-
dire qu'ils considèrent eux aussi qu'il est question là d'une 
sorte de service public, d'un service public nécessaire dans 
un petit pays et dans une région dont la langue n'est pas très 
répandue. Il est nécessaire si on veut continuer à avoir une 
littérature nationale, mais la forme et les idées de cette litté
rature, ça, c'est l'affaire d'écrivains, ce n'est aucunement l'af
faire de ceux qui subventionnent. 

PIERRE BEAUDRY : 
Je m'excuse de l'indécision, j'aimerais essayer de répondre 

un petit peu à la première question que Ricard a posée sur 
la nécessité d'un appareil théorique. 
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Je vais être très bref. Bien sûr, il s'agit de connaître des 
lois de fonctionnement de notre langue, et je crois que tout 
écrivain ici semble nécessairement arborer un appareil théo
rique, il connaît déjà les lois de fonctionnement de ce langa
ge-là, il les met en pratique immédiatement dans sa fiction. 

Ceux qui ne sont pas fictionnaires, comme moi (je suis 
théorique) alors, à ce moment-là, disons : c'est un instrument 
qui parfois est très nécessaire. 

Je prends un exemple qu'aurait pu citer Gaston Miron en 
particulier, l'autre soir, je prends l'exemple de : « la fille que 
je suis sortie avec. » On dit ça en québécois : « La fille que je 
suis sortie avec. » On se rend compte, si on utilise tout simple
ment un appareil avec celui de Chomsky pour essayer de dé
marquer les nivellements, les différents niveaux, les différentes 
structures de surface et de profondeur, on voit que la structure 
de surface, elle, est française et que la structure profonde, 
elle, est anglaise. Alors, on voit comment il peut y avoir plu
sieurs structures dans un moment donné. Là, disons que c'est 
un exemple pour démontrer la nécessité d'un appareil théori
que. 

J'aimerais ajouter quelque chose à mon témoignage de 
l'autre jour. J'ai griffonné ici quelques mots pour mon ami 
Gaston sur la question que je me pose également comme plu
sieurs ici depuis quelques jours, le problème du Québécois, 
la question québécoise. 

Pour moi, la question québécoise n'est pas la question 
québécoise, mais la question québéc-comment. 

Ce comment, ce n'est pas le quoi. Et je donnerais la ré
ponse comme ceci, je l'ai donnée à Gaston : au commencement 
et je lis mon petit texte — était la culpa (et j'ai mis volontiers 
dans une espèce de « bracket », le « L ») ou la coupe-coulpe et 
puis coupure — et puis coût-pur — et je répète deux fois. Et 
la deuxième, je l'écris et puis coût-pur — (dépense). Alors il 
se trouve — et si on joue sur les mots c'est amusant, c'est inté
ressant — il se trouve en fait que mon père était bûcheron. 
FRANÇOIS RICARD: 

Simplement ceci : que ce que vous nous avez dit montre 
une chose, c'est que malgré les similitudes entre la situation 
danoise et la nôtre, il reste cette grande différence probable-
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ment que la provenance de cette bienveillance, de cet appui 
de subventions, mettons : de ces prix, n'est pas la même tout 
à fait ici. Ça rejoint un peu les cercles de Miron, je ne connais 
pas à fond la situation danoise, mais il me semble que l'his
toire des cercles éclairerait cette différence-là et expliquerait 
l'embarras que j'ai devant les deux communications, les deux 
exposés de situation algérienne et de situation danoise. Us se 
ressemblent, mais il y a aussi une très grande différence de 
provenance, de rapports entre le récompenseur et le récompen
sé. 
JACQUES FOLCH-RIBAS : 

J'avais l'impression — peut-être un peu à cause du 
« visuel » que je suis — qu'il s'agissait, si vous voulez, d'un 
développement autour de cette table, depuis quelques jours, 
d'un développement architectural comme celui qui se produisit 
au moment de la renaissance en Italie, où chaque ouvrier ajou
te sa volute à l'oeuvre. Finalement, on était en plein byzanti-
nisme et on était byzantin, tout le monde, et cela allait deve
nir un monstre de baroque, de rococo, et voire même de platé-
resque . . . Parce que, finalement, si les Québécois veulent 
prendre la langue française (et ça rejoint un peu la discussion 
qu'on avait dans certaines chambres de cet hôtel avec en parti
culier notre président d'aujourd'hui) si les Québécois veulent 
prendre la langue française, qu'ils la prennent. Au moins, pour 
moi, c'est très simple, c'est très court. 

J'ai été content d'entendre avant-hier Jean-Pierre Faye 
parler de cette histoire de manifeste à faire, parce que je si
gnale quand même qu'après les événements d'octobre un texte 
capital, à mon avis, a été écrit par Fernand Ouellette, et qui 
a été publié par Liberté. Personne, enfin je ne connais pas 
d'écrivain, qui ait dit — tu ne le connais peut-être pas ? 
JEANPIERRE FAYE: 

Non. 
JACQUES FOLCH-RIBAS : 

(Tu vois ça commence bien, mais oublions ça, oublions 
toi, pour une minute, pour dire que je m'adresse simple
ment aux Québécois, d'accord ? pour un instant). On n'a 
pas eu de nouvelles, n'est-ce pas, de gens qui ont dit : « Moi, 
je voudrais signer ça, c'est formidable, c'est mon manifeste. » 
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Ça va devenir ça pour deux mois peut-être, parce que les 
manifestes engendrant les manifestes, ça pourrait aller très 
loin. La manifestique étant une maladie française, on l'aurait 
« poignée » nous aussi. 

Puis, il y a eu un deuxième texte, capital (à mon avis, tou
jours) écrit par un certain Jean-Guy Pilon, oui ; et publié par 
Liberté. On pourrait retrouver des traces de ces textes, n'est-ce 
pas ? Un sur la violence, et un sur les événements proprement 
dits, le premier référait aux bombes, aux premières bombes du 
premier FLQ (celui de Ouellette). Celui de Jean-Guy Pilon 
référait à une attitude à avoir au moment des secondes mani
festations. 

Pas de nouvelles non plus. Je veux dire par là que je crois 
sincèrement (et c'est un peu dans ce sens-là que je venais à ces 
Rencontres) qu'il faut que les Québécois écrivants se définis
sent vis-à-vis de l'étranger, au moins, s'ils ne veulent pas se 
définir vis-à-vis eux-mêmes, par des craintes que Michèle La
londe nous a très bien expliquées, d'être récupérés d'une façon 
ou d'une autre par la canadianitude, qu'au moins ils se défi
nissent à l'étranger par un texte que nous pourrions tous signer 
des deux mains. Je trouve que c'est vraiment une idée qui 
sort de cette Rencontre, et qui nous est venue de Jean-Pierre, 
tout à l'heure. C'est pour ça que je voulais absolument qu'il 
finisse. Je prends note de ça, quand je signale que, quand on 
veut prendre quelque chose, le meilleur moyen de le pren
dre c'est de le prendre. Et c'est tout. 
JACQUES B R A U L T : 

Moi, je ne veux pas raconter d'histoire, mais je veux dire 
que je me suis amené à cette Rencontre, je vais l'avouer, com
me chasseur. Et comme tel, je me rends compte que je m'en 
retourne comme un oiseau qui a pris du plomb dans l'aile. 

Je vais théoriser un peu, chanter autant. On a beaucoup 
parlé évidemment de pas beaucoup de choses. Michèle Lalon
de dans son exposé a utilisé une expression que je trouve 
heureuse et intéressante : « nous n'existons qu'en paroles. » 
MICHÈLE LALONDE : 

C'était une mise au point, j 'ai senti après coup, après des 
remarques de Gaston, qu'il y avait peut-être une implica
tion négative à ce que j'avais dit. 
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JACQUES BRAULT: 
Je trouve que c'est une mise au point qui est fort de mise, 

parce que je ne crois pas du tout à ces espèces de postulats qui 
d'après la linguistique n'ont jamais été démontrés, selon les
quels on pourrait conclure ou aller dans un sens ou dans l'au
tre d'une langue et à une mentalité, d'une langue à une cultu
re, même d'une langue à un peuple. 

Et je pense que là ça intéresse particulièrement les Qué
bécois, je pense que le problème de la relation au Québec, 
de la langue et disons d'un peuple québécois, c'est une ins
tance historique, mais ce n'est pas une donnée existentielle de 
ce peuple québécois. Et c'est peut-être là l'une des origines de 
cette fameuse ambiguïté dans laquelle ont est « pognés » cons
tamment, surtout quand on veut dissiper cette ambiguïté, où 
on est « pognés » au deuxième degré. Je pense que c'est une 
instance historique et que le tour que l'on peut se jouer 
c'est d'en faire précisément comme l'espèce de point d'abou
tissement où véritablement on va exister comme on veut exis
ter. 

Je reviens sur cette expression. C'est formidable, si on 
existe en paroles. Moi, en tant qu'écrivain je pense que c'est 
extraordinaire, parce que, peu importe Saussure et autres lin
guistes, je pense que cette espèce de relation de la parole et 
de la langue — qu'on n'a pas fini de creuser — c'est absolument 
capital. 

Il me semble justement que la langue est au Québec — 
ça s'organise autour de la langue, mais pour des raisons histo
riques, que l'on peut dire aussi tactiques ou plus précisé
ment stratégiques — que la langue est pour nous, comme elle 
l'est pour Saussure, un système, une organisation sociale abso
lument nécessaire, mais dont je ne crois pas qu'elle soit une 
espèce d'émanation véritablement. Autrement dit, le français 
n'appartient pas à la France, je crois qu'on l'a dit tout à l'heu
re, l'anglais n'appartient pas à l'Angleterre ni même à l'Amé
ricain, aux Etats-Unis, quoiqu'ils nous le vendent à prix fort, 
pas plus que l'espagnol n'appartient à l'Espagne et ainsi de 
suite. 

Je dirais que le Québécois, si on veut, n'appartient pas 
au Québec. Mais évidemment, on est obligé de faire un réa-
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justement ici parce qu'il y a une instance historique. Mais 
pour moi ce n'est pas une valeur stable, posée là comme un 
bloc de ciment, alors qu'au contraire ce qui vient justement 
peut-être offrir la possibilité qu'on se joue ce mauvais tour 
dans une indépendance formelle, disons qu'on se fasse « repo-
gner » encore après, c'est cette pratique de la parole. 

Le peuple, ou appelez-le comme vous voudrez, au Quèv-vcc, 
joue à l'homme québécois. Je pense que le rôle des écri
vains québécois, c'est précisément de la tenir, cette « mau
dite parole », à travers le combat de la langue qui, lui 
est une instance historique. Autrement on a une indépendance 
vide pendant qu'on hisse le drapeau avec notre fleur de lys 
et notre chant national, « turlututu ». On sera « fourré », 
à ce moment-là, et on croira qu'on a triomphé. 

Je pense d'ailleurs que ça s'est passé dans d'autres pays, 
mais peut-être avec d'autres modalités ; surtout dans des pays 
qu'on a appelés précédemment du Tiers-Monde. 

GASTON M I R O N : 
Juste une minute pour embrayer là-dessus. 
J'ai dit hier, c'était un peu ce que je disais hier (même si 

j 'ai écrit déjà que la langue était le fondement d'un peuple, 
c'était dans une circonstance, c'était un poème de circonstan
ce, c'était un texte de circonstance) je disais hier que la langue 
— et on en a parlé souvent avec Michèle et d'autres — avait 
mangé la question nationale et la question de l'identité. 

Parce que l'identité c'est plus qu'une langue, c'est l'appar
tenance à une culture globale qui se présente elle-même com
me un ensemble structurel, un ensemble de structures. 

Bon ! Et la question nationale aussi c'est la même chose. 
On fait tenir celle du Québec uniquement dans celle de la 
langue, bien souvent. 

Quand je faisais des travaux avec Michèle, sur la langue, 
on se disait souvent : si Ottawa ou si le Québec dans la situa
tion pan-canadienne acceptait que le Québec devienne une 
province unilingue française, tout en restant clans la même 
structure canadienne, on n'aurait rien réglé. Mais pourtant, 
et pourtant, parce qu'à ce moment-là, ça deviendrait une ju
ridiction provinciale, nous serions amputés de toute la ques-
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tion nationale et même de la question de l'identité par cette 
espèce de truc, de tour de passe-passe. Si on accepte, par 
exemple, de rester à l'intérieur du Canada, dans l'ensemble 
pan-canadien, parce que nous deviendrions une province uni
lingue, ça serait complètement aberrant, ça deviendrait une 
juridiction provinciale au même titre que le bien-être social 
et la famille, que la culture, que l'éducation et à ce moment-là, 
on passerait notre temps à des batailles juridiques avec Otta
wa qui voudrait empiéter sur la juridiction, et puis nous, alors 
on passerait notre temps dans des conférences interprovinciales 
pour démarquer cet unilinguisme-là, ça ne réglerait absolu
ment rien. Ce qui nous menace, c'est peut-être que la langue 
justement mange la question occulte, ou plutôt complètement 
la question nationale et la question de l'identité, c'est-à-dire 
l'appartenance à une culture totale. 

Une deuxième petite question à notre camarade du 
Danemark, parce que je suis éditeur : est-ce que dans des 
petits pays, justement de l'ordre de 3 ou 4 millions d'habitants, 
ou 5 millions d'habitants ou 8 millions d'habitants, donc avec 
une certaine exiguïté de marché, pour la consommation des 
biens culturels et textuels, est-ce que si ce système de subven
tions n'existait pas, est-ce que disons la moitié des livres ne 
pourrait pas paraître ? 

UFFE HARDER : 
Je crois tout d'abord que la moitié des livres ou en tout 

cas le tiers ne pourrait pas être écrite. Ensuite évidemment, 
dans ce cas, ils ne paraîtraient pas. 

Il est certain que l'activité littéraire, c'est-à-dire l'activité 
littéraire non spéculative, non commerciale, serait de beau
coup moins d'importance qu'elle ne l'est aujourd'hui. 

Si j'hésite un peu à répondre directement à la question 
si les livres sortiraient ou non, c'est simplement parce que 
nous n'avons pas de système de subventions aux éditeurs. L'ar
gent va directement aux écrivains, mais enfin la situation 
serait justement comme ça, c'est-à-dire que sans ce système, 
beaucoup moins de littérature et peut-être dans une dizaine ou 
une quinzaine d'années presque pas de littérature. 
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GASTON MIRON : 
Je pense que l'on touche là un point de l'ambiguïté. Il y 

a une similitude, il y a une ambiguïté à laquelle nous faisons 
face nous aussi, sans le système de subventions — et là, je ne 
mets pas en cause la provenance. Je crois être d'accord avec 
Ricard. Je suis contre la provenance, l'encadrement par un 
pouvoir que je considère étranger, l'encadrement de la cultu
re québécoise par des subventions partout ; ceci étant dit, je 
suis contre la provenance ; mais ceci étant dit, il n'en demeure 
pas moins que je dois composer, me démarquer continuelle
ment vis-à-vis de cette bienveillance parce que je suis dans 
l'ambiguïté. Je pense que ça serait plus de la moitié ici des 
livres qui ne paraîtrait pas. 

Alors, d'un coup cette littérature nationale que nous som
mes en train de bâtir en prendrait un coup. 

Alors (nous sommes dans l'ambiguïté justement) les petits 
pays comme ça, qui sont de l'ordre de 4, 5, 6 millions d'habi
tants, ils doivent aussi sauvegarder une activité de littérature 
nationale et sans un système de subventions (à cause de 
l'exiguïté du marché) je crois que ça ne serait pas possible, 
alors voilà l'ambiguïté aussi dans laquelle nous nous trouvons 
au niveau de la production pure. 
MICHÈLE LALONDE : 

Moi, je voulais faire écho un peu à ce que disait Jacques 
Brault. Ce que tu as dit, et à quoi s'ajoute la remarque de 
Gaston, me renvoie à une phrase de mon exposé qui fait allu
sion aux conduites surcompensatoires, que j'appelle surcom
pensatoires. 

A ce moment, c'est-à-dire si on se situe dans le processus 
historique, nous traversons une période très noire où l'avenir 
apparaît, enfin, très incertain, et ça correspond chez les jeu
nes intellectuels un peu à travers le monde à une tendance à 
survaloriser tous les caractères culturels et les traits culturels 
qui pourraient nous différencier des Français, des Anglais. Il 
y a là vraiment une espèce d'enflure qui est destinée à compen
ser une insécurité profonde, à défaut d'un progrès du projet 
politique. 

Alors, il y a peut-être un certain « dessoufflement » de 
la culture à opérer ici, de manière à pouvoir être en rapport 
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plus vrai avec les cultures étrangères. Je ne parle pas ici même, 
mais je veux dire au Québec, parce que je constate qu'il y a 
une certaine tendance, je ne dirais pas au chauvinisme, mais 
à un certain repli. 
JEAN-PIERRE FAYE: 

Oui, je voulais te poser une question. Pierre Beaudry a 
montré que même s'il y a certaines occupations qui se sont 
emparé des structures profondes d'une langue, étant donné 
que le peuple québécois a pour lieu provisoire cette langue 
comme disons le peuple juif a pour lieu l'écriture, tout ce qui 
concerne ça, c'est fondamental. Mais en même temps, en écou
tant Michèle Lalonde parler de l'Algérie, j'ai pensé, je vois 
une démarche qui est partie du Manifeste algérien et sa pré
histoire, pour aboutir au GRPA et à l'indépendance avec ce fil 
l'auteur du premier manifeste devenu le premier président, 
— (le premier président du GRPA). Pour revenir au manifeste 
des 121, j'interroge alors le président (non pas Mao, mais 
Lisowski) est-ce qu'il n'y a pas eu, si je ne me trompe, des 
écrivains polonais qui ont justement fait partie de cette con
tre-signature au moment du manifeste ? 
GEORGES LISOWSKI: 

Du manifeste, non, mais je l'ai personnellement colporté. 
JEAN-PIERRE FAYE: 

Si je ne me trompe, il y a eu une sorte de présence des 
écrivains polonais. Est-ce que tu crois qu'actuellement des 
écrivains polonais seraient prêts à apporter en quelque sorte 
leur aide propre à la parole des écrivains québécois, si elle 
se manifestait ? 
GEORGES LISOWSKI : 

Je pense que oui. Nous sommes assez réticents à signer 
des manifestes, non pas par peur, mais parce que nous n'esti
mons pas souvent avoir le droit de protester contre d'autres 
injustices quand il y en a chez nous qui se font sous nos yeux 
et dont nous sommes principalement responsables, et que ce 
n'est pas à nous autres de protester contre des choses qui se 
passent ailleurs, quand la rue n'est pas balayée devant notre 
porte. Mais je pense qu'il y aurait certainement un mouvement 
de solidarité, et nous tâcherons de faire en sorte que le problè
me québécois soit connu en Pologne. 
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JEAN-PIERRE FA YE : 
Etant donné l'histoire polonaise, ses similitudes avec 

l'histoire québécoise, ça aurait un grand poids. 
Je pose maintenant une question à Michèle Lalonde, et 

peut-être à Gaston Miron : est-ce qu'ils n'ont pas le sentiment 
que d'une certaine façon le peuple québécois est né tlans ces 
jours d'octobre 1970 et dans la vague de répression et d'em
prisonnements qui a ensuite déferlé, est-ce que ce n'est pas 
là une sorte d'accouchement historique ? 
JACQUES GODBOUT: 

Ça été une fausse couche, un avortement. 
GASTON MIRON : 

Non, le peuple québécois, comme je l'ai dit existait au
paravant. 

En 1760, quand nous avons été conquis par l'Angleterre 
et que la France se fut rapatriée (toute l'administration en fin 
de compte, toute l'élite, à toutes fins pratiques, se sont re
pliées sur la France), je crois que c'est à partir de là. Il y avait 
déjà des différences certaines, déjà ça faisait quand même 150 
ans qu'il y avait une colonisation ici, et il y avait déjà une 
différence très marquée entre les coloniaux, si je puis ainsi 
parler, et les « canayens » comme on les appelait, et les Fran
çais. Parce que la plupart des Français, ceux qui n'étaient pas 
des colons, qui n'arrivaient pas à titre de colons, passaient 
dans la colonie, ils étaient envoyés aux colonies comme les 
gouverneurs, les administrateurs, etc., pour x temps et ils 
rentraient en France ensuite, et déjà les gouverneurs manifes
taient beaucoup de doléances à l'endroit de « canayens » en 
disant : « Us ne réagissent plus comme nous, ils ne sont plus 
tout à fait comme nous, ils ont un esprit différent, ils ont des 
conduites différentes, etc. » 

Déjà il y avait des différences qui s'étaient sédimentées 
depuis 150 ans. 

Mais c'est surtout dans le combat de 1760 à nos jours 
que le peuple québécois s'est formé, dès après la conquête 
visà-vis le nouvel occupant, il a dû se définir comme collecti
vité. 

En 1774, nous étions 80,000 et les Anglais n'étaient que 
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3,000 encore, dans tout le Canada 3,000 seulement, et nous 
80,000. 

Il y a eu un certain nombre de jalons, comme ça, 
qui ont cristallisé une conscience nationale et je crois que 
le plus important ça a été, il y a eu l'Acte de Québec en 1774, 
où nous avons obtenu le rétablissement de l'espace fran
çais comme aire linguistique et comme aire de droit coutu-
mier, et à cette époque-là, le rétablissement allait jusqu'aux 
Grands Lacs. C'était le Canada, et la charte de Québec, de 
1774, je crois que c'est Georges III, il reconnaissait, donc, que 
c'était un territoire français, de langue française, et qu'on y 
aurait le droit coutumier français, c'est-à-dire le Code napo
léon que nous avons toujours d'ailleurs. 

A N D R É B R O C H U : 
Napoléon n'était pas encore né 1 

GASTON MIRON : 
C'est-à-dire le droit français coutumier, après ça c'est de

venu le Code Napoléon, excusez-moi. Je pensais à aujourd'hui, 
c'est qu'on l'appelle le Code Napoléon. 

Alors, c'était le droit coutumier français ; il n'y avait que 
le droit criminel qui demeurait anglais et le ressortissant an
glais du Canada avait droit de parler (d'après la charte de 
Québec) l'anglais devant les tribunaux ; on désignait un cer
tain nombre d'autres endroits, au Parlement, enfin on dési
gnait un certain nombre d'endroits ou de fonctions où on 
pouvait parler anglais. 

Et justement un bill, une loi comme celle qu'on vient de 
passer, le bill 22, eh bien I Justement, ça donne — ça n'avait 
jamais été fait avant — ça donne une extension à l'anglais. 
Ils acquièrent 14 nouveaux droits, d'après la charte de Québec. 
Alors, c'est terrible, c'est nous-mêmes qui le faisons, enfin, 
nous-mêmes, la classe... 

Tout ça n'est possible que parce qu'il y a une classe qui 
vit en symbiose avec l'autre, moyennant intérêts et privilèges. 

Alors, ça a été un premier pas, ensuite il y a eu . . . 

GEORGES LISOWSKI : 
Gaston, il est une heure et quart, on a quelques années 

devant nous pour résoudre ça. 
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GASTON MIRON : 
Mais, on m'a posé la question : quand est-ce qu'on s'est 

formé comme peuple ? Je dis qu'il y a un certain nombre de 
jalons, ça, c'était le premier, sautons tout de suite à 1837, où 
se cristallise vraiment une conscience nationale et ensuite 1860 
c'en est un autre, mais ce n'est pas en 1970 qu'on a accouché 
comme peuple. 

JEAN-PIERRE FAYE: 
C'est parce que c'était un item qui revenait toujours 

dans la conversation de ces derniers jours ; moi, je n'avais 
aucune conscience de çà il y a 8 jours. Et j'ai l'impression 
qu'il s'était passé là quelque chose, qui a cristallisé la con
science d'un peuple. 

C'est tout ce que je voulais dire. 

GEORGES LISOWSKI : 
Il est évident que nous n'épuiserons pas le sujet, il est 

inépuisable. 
Si les interventions se croisent d'un peu haut au début, 

peut-être qu'elles ont trouvé quand même, qu'elles se sen
taient peut-être un peu mieux ces deux derniers jours. 

Je ne crois pas (comme ce n'est ni un collège ni un sym
posium), que nous ne devions rien résoudre. C'était une Ren
contre, il y a eu rencontre. 

Je pense qu'elle nous nous a apporté un bagage d'expé
riences assez prodigieuses, qui fait que nous autres revien
drons chez nous en Europe, en Afrique, profondément chan
gés, je crois ; ébranlés dans nos convictions, nos préjugés, notre 
mauvaise foi et notre mauvaise conscience. Et vous, vous re
viendrez à votre lutte quotidienne, à votre solitude et à votre 
solidarité qui cherchent, réconfortées peut-être par l'idée que 
l'ambiguïté n'est pas le lot exclusif des écrivains québécois, 
mais la condition fondamentale de tout écrivain qui traî
ne sa conscience malheureuse dans les réceptions officielles et 
les banquets, essayant de la noyer d'alcool. Je ne crois pas que 
ce soit une usurpation de ma qualité fortuite de président au
jourd'hui que de vous remercier profondément en concluant 
ce débat. 


