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“Accueillir le plus profond
réve du temps”

Jacques Brault, dans ses Poémes des quatre cdtést) a dé-
libérément choisi la plus grande distance, le plus extréme exil,
le renoncement le plus absolu qui pour un poéte se puisse
imaginer : « parler pour ne pas parler », «écrire sans écritu-
re », n'étre sinon cette ombre accueillant, relayant d’autres
ombres, et jusqu'au silence — au recueillement —, non pas
manque de paroles mais

comme une herbe porte
(ici
avec seule
douceur de soleil
en elle ici avec un
million de billions
maniéres de flammes et
d’'un sansnom
silence)
un ciel (p-77)

L’espace blanc central ou s'affirme la présence/absence de
I'auteur et o ses nontraductions se déploient, cerné de toute
part (Nord : J. Haines ; Est : G. MacEwen ; Ouest : M. Atwood
et Sud : E.E. Cummings) a I'image de ce pays ou comme le
serait un lac, n’est pas sans analogie — fortuite, assurément —
avec la configuration des Stéles de Segalen, dressées face aux

(1) Editions du Noroit, Saint-Lambert, 1975.
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quatre points cardinaux et délimitant un empire au centre
duquel et sur lequel quelqu'un « par l'étonnant pouvoir de
son absence » — et seulement par ce pouvoir —, régne,

« Tout confondre (...) pour atteindre I'autre, le cinquie-
me, Centre et Milieu qui est moi» écrivait Segalen, et
Brault : « Devenu autre, j'entrerai en moi » (p. 90); « Se dé-
centrer. Ne pas annexer I'autre, devenir son hote (...). Je ne
désespére pas qu’'un jour (...) nous ne nous traduirons plus
I'un et l'autre, en une image du méme, image toujours brouil-
lée, tremblante d’a-peu-prés, et qui finit par exténuer le
propre de chacun. Nous serons recentrés ailleurs-ici, comme
ce texte sous mes yeux, familierement étrange, nous serons
unis par contradiction, nontraduits » (p. 16).

Textes en exergue, proses, poémes, encres, tous les élé-
ments de I'ouvrage, chacun possédant son architecture pro-
pre, évoluant selon ses propres normes convergent vers un
point commun d’équilibre (de rupture) : le silence, et cette
ultime citation (ironiquement) «si quelqu'un t'enléve les
mots de la bouche, ne crie pas au voleur, le langage n’appar-
tient 4 personne — au contraire du silence ».

On se laisse prendre a ce jeu subtil de reflets et de mi-
roirs dans lequel fort savamment nous entraine Jacques
Brault, & cette structure patiente et minutieuse qui, niant le
concept de «texte original », niant toute possible traduction,
niant méme jusqu'a l'originalité du texte second, de par
ces négations méme en souligne la beauté, et celle plus gran-
de encore de ce texte qui pourrait étre — cet « intertexte » —,
et qui est effectivement, du simple fait d'y étre évoqué.

Pour reprendre I'expression chére 2 Mallarmé : disposer
le bouquet de telle sorte que d'entre toutes les fleurs qui
le composent, surpassant toutes les autres et tous les bou-
quets, I'absente seule, & celui qui sans la regarder la voit,
impose son immatérielle et fugace splendeur.

Ecrire le silence, c'est encore écrire.

Art de la composition, du contrepoint, du collage. Les
encres d'abord, de Jacques Brault lui-méme, ponctuant la
fin de chaque cycle de po¢mes : empreintes de brindilles, de
feuilles, de tiges; paraphrase végétale d'un paysage mental
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évoqué ailleurs dans les mots (« Ici la riviére se clét sur brin-
dilles herbes séches/bois mort...» — p. 60). Espace d'avant
I'homme, paysages « au commencement des eaux ». Restituer a
I'herbe, 4 la plante, a I'arbre, sa voix : ce silence millénaire,
bruissant de tant et tant de clarté, chargé de tant de soleils.
Et, 4 I'inverse, ce silence ol il n’a point de part, tenter de le
restituer 2 'homme. Rendre & toute trace sa transparence ;
cette transparence ou de toutes maniéres le chant le plus haut
comme le pas le plus humble iront tout & I'heure se résoudre
et s'inscrire.

Méme ici, dans son entreprise graphique, son matériel de
base est extérieur i Jacques Brault qui ne nous en donne 4
voir que I'empreinte. Empreinte que l'artiste réaménage, ré-
introduit dans un dessein d'ensemble qui cette fois, lui est
personnel.

De méme les exergues et les citations, nombreuses. Cha-
cune donnant une clef, révélant un morceau de I'ensemble.
Ainsi, la premitre, de Pablo Neruda («dans mon pays, le
printemps vient du nord au sud ») dés le départ annonce la
structure a travers ses quatre parties du recueil entier; et
toutes les autres, dialoguant avec les proses et les éléments du
po¢me. Jeu de miroirs.

Par exemple : « I'eau est un corps briilé » qu’'un passage de
« nontraduire 2» reprend comme en écho: «la pluie sur
moi séchera lentement. Comme un corps étranger qui me
couvrant d'une peau nouvelle va m'apprendre i lui donner
une ame nouvelle » (p. 32), et auquel plus loin répond cet
extrait d'un poéme : «regarde comme nos bras luisent dans
cette pluie grise » (Est-p. 45), et plus loin encore, le début du
premier potme de Sud : « Maintenant je m’étends (avec par-
tout autour) moi / (le large péle profond bruit / de pluie et
de toujours et de nulle part)...» (p. 173).

Cet art d'amener un théme, de le reprendre chaque fois
I'approfondissant, est trés particulier & Jacques Brault ; ainsi
d'ailleurs que cette dialectique citations-poémes (utilisée déja
dans la Poésie ce matin) mais ici poussée a son plus haut degré
d'achévement technique.



60 ALEXIS LEFRANCOIS

L'espace poétique proprement dit, divisé en quatre par-
ties, est enserré entre un mouvement de chute, et un autre
d’envol. Ou si I'on préfére comme entre ses deux berges le
serait une eau — «ces eaux de I'abime ol je m’éprenais de
moi-méme ». Univers donc parfaitement clos/enclos.

Entre le premier poéme : °

... Te voici au bout de la rue
ombre venue voir une ombre
ton dernier soir

qui tombe
ici (p. 19)
et le dernier :
léve-toi mon dme
prend corps t
n
(1]
et m

(p- 84)

s'étale un paysage & demi submergé — « chiteau d'eau dyna-
mité » —, une terre spongieuse, mouvante, incertaine, a perte
de vue la toundra, et sur elle la pénombre, le crépuscule, cette
« nuit liquide » et le froid, « I'immense tristesse d'un hiver sans
relief ». Sur ce théitre d’'ombres tout englué de brume, la pré-
sence de loin en loin pressentie, ce frolement parfois des ailes
d’'un hibou, la « lumineuse noirceur du corbeau », la dérive
de «lunes lentes »; ailleurs, des mouvements convulsifs, brefs :
« claquements de sabots ».

Paysage 4 la limite de I'onirique et du réel, inquiétant ;
lisiere du cauchemar. Frange étroite : un univers déja poreux,
friable, sans points d’appui, solidité ni références, sur le point
de se liquéfier dans les fiévres, le réve et « 'obscur ».

A part les po¢mes de Sud qui amplifient I'idée de renais-
sance (retour au grand Tout, a I'Etre éphémére-éternel), ce
printemps présent au tout début de 'ouvrage dans la citation
de Neruda, et dans lesquels I'amour humain prend forme,
s'affirme, évolue, les trois autres cycles de textes sont dominés
par des images d’eau, de froid, de nuit.



