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"Accueillir le plus profond 
rêve du temps" 

Jacques Brault, dans ses Poèmes des quatre côtés^ a dé­
libérément choisi la plus grande distance, le plus extrême exil, 
le renoncement le plus absolu qui pour un poète se puisse 
imaginer : « parler pour ne pas parler », «écrire sans écritu­
re », n'être sinon cette ombre accueillant, relayant d'autres 
ombres, et jusqu'au silence — au recueillement —, non pas 
manque de paroles mais 

comme une herbe porte 
(ici 
avec seule 
douceur de soleil 
en elle ici avec un 
million de billions 
manières de flammes et 
d'un sansnom 
silence) 

un ciel (p. 77) 

L'espace blanc central où s'affirme la présence/absence de 
l'auteur et où ses nontraductions se déploient, cerné cle toute 
part (Nord : J. Haines ; Est : G. MacEwen ; Ouest : M. Atwood 
et Sud : E.E. Cummings) à l'image de ce pays ou comme le 
serait un lac, n'est pas sans analogie — fortuite, assurément — 
avec la configuration des Stèles de Segalen, dressées face aux 

(1) Editions du Noroît , Saint-Lambert, 197J. 
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quatre points cardinaux et dél imitant un empire au centre 
duquel et sur lequel que lqu 'un « par l 'é tonnant pouvoir de 
son absence » — et seulement par ce pouvoir —, règne. 

« T o u t confondre ( . . . ) pour at teindre l 'autre, le cinquiè­
me, Centre et Milieu qui est moi » écrivait Segalen, et 
Brault : « Devenu autre, j ' entrerai en moi » (p. 90) ; « Se dé­
centrer. Ne pas annexer l 'autre, devenir son hôte ( . . . ) . Je ne 
désespère pas q u ' u n jour ( . . . ) nous ne nous traduirons plus 
l 'un et l 'autre, en une image du même, image toujours brouil­
lée, t remblante d'à-peu-près, et qui finit par exténuer le 
propre de chacun. Nous serons recentrés ailleurs-ici, comme 
ce texte sous mes yeux, familièrement étrange, nous serons 
unis par contradiction, nontraduits » (p. 16). 

Textes en exergue, proses, poèmes, encres, tous les élé­
ments de l'ouvrage, chacun possédant son architecture pro­
pre, évoluant selon ses propres normes convergent vers u n 
point commun d'équil ibre (de rupture) : le silence, et cette 
ult ime citation (ironiquement) « si que lqu 'un t 'enlève les 
mots de la bouche, ne crie pas au voleur, le langage n 'appar­
t ient à personne — au contraire du silence ». 

On se laisse prendre à ce jeu subtil de reflets et de mi­
roirs dans lequel fort savamment nous entraîne Jacques 
Brault, à cette structure patiente et minutieuse qui , n iant le 
concept de « texte original », n ian t toute possible traduction, 
niant même jusqu'à l 'originalité du texte second, de par 
ces négations même en souligne la beauté, et celle plus gran­
de encore de ce texte qui pourra i t être — cet « intertexte » —, 
et qui est effectivement, du simple fait d'y être évoqué. 

Pour reprendre l'expression chère à Mallarmé : disposer 
le bouquet de telle sorte que d'entre toutes les fleurs qui 
le composent, surpassant toutes les autres et tous les bou­
quets, l 'absente seule, à celui qui sans la regarder la voit, 
impose son immatérielle et fugace splendeur. 

Ecrire le silence, c'est encore écrire. 
Art de la composition, du contrepoint, du collage. Les 

encres d'abord, de Jacques Brault lui-même, ponctuant la 
fin de chaque cycle de poèmes : empreintes de brindilles, de 
feuilles, de tiges ; paraphrase végétale d 'un paysage menta l 
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évoqué ailleurs dans les mots (« Ici la rivière se clôt sur brin­
dilles herbes sèches/bois m o r t . . . » — p. 60). Espace d'avant 
l'homme, paysages « au commencement des eaux ». Restituer à 
l'herbe, à la plante, à l'arbre, sa voix : ce silence millénaire, 
bruissant de tant et tant de clarté, chargé de tant de soleils. 
Et, à l'inverse, ce silence où il n'a point de part, tenter de le 
restituer à l'homme. Rendre à toute trace sa transparence ; 
cette transparence où de toutes manières le chant le plus haut 
comme le pas le plus humble iront tout à l'heure se résoudre 
et s'inscrire. 

Même ici, dans son entreprise graphique, son matériel de 
base est extérieur à Jacques Brault qui ne nous en donne à 
voir que l'empreinte. Empreinte que l'artiste réaménage, ré­
introduit dans un dessein d'ensemble qui cette fois, lui est 
personnel. 

De même les exergues et les citations, nombreuses. Cha­
cune donnant une clef, révélant un morceau de l'ensemble. 
Ainsi, la première, de Pablo Neruda (« dans mon pays, le 
printemps vient du nord au sud ») dès le départ annonce la 
structure à travers ses quatre parties du recueil entier ; et 
toutes les autres, dialoguant avec les proses et les éléments du 
poème. Jeu de miroirs. 

Par exemple : « l'eau est un corps brûlé » qu'un passage cle 
« nontraduire 2 » reprend comme en écho : « la pluie sur 
moi séchera lentement. Comme un corps étranger qui me 
couvrant d'une peau nouvelle va m'apprendre à lui donner 
une âme nouvelle » (p. 32), et auquel plus loin répond cet 
extrait d'un poème : « regarde comme nos bras luisent dans 
cette pluie grise » (Est-p. 45), et plus loin encore, le début du 
premier poème de Sud : « Maintenant je m'étends (avec par­
tout autour) moi / (le large pâle profond bruit / de pluie et 
de toujours et de nulle pa r t ) . . . » (p. 173). 

Cet art d'amener un thème, de le reprendre chaque fois 
l'approfondissant, est très particulier à Jacques Brault ; ainsi 
d'ailleurs que cette dialectique citations-poèmes (utilisée déjà 
dans la Poésie ce matin) mais ici poussée à son plus haut degré 
d'achèvement technique. 
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L'espace poétique proprement dit, divisé en quatre par­
ties, est enserré entre un mouvement de chute, et un autre 
d'envol. Ou si l'on préfère comme entre ses deux berges le 
serait une eau — « ces eaux de l'abîme où je m'éprenais de 
moi-même ». Univers donc parfaitement clos/enclos. 

Entre le premier poème : o 

. . . T e voici au bout de la rue 
ombre venue voir une ombre 
ton dernier soir 

qui tombe 
ici (p. 19) 

et le dernier : 
lève-toi mon âme 
prend corps t 

n 
o 

et m 
(P. 84) 

s'étale un paysage à demi submergé — « château d'eau dyna­
mité » —, une terre spongieuse, mouvante, incertaine, à perte 
de vue la toundra, et sur elle la pénombre, le crépuscule, cette 
« nuit liquide » et le froid, « l'immense tristesse d'un hiver sans 
relief ». Sur ce théâtre d'ombres tout englué de brume, la pré­
sence de loin en loin pressentie, ce frôlement parfois des ailes 
d'un hibou, la « lumineuse noirceur du corbeau », la dérive 
de « lunes lentes »; ailleurs, des mouvements convulsifs, brefs : 
« claquements de sabots ». 

Paysage à la limite de l'onirique et du réel, inquiétant ; 
lisière du cauchemar. Frange étroite : un univers déjà poreux, 
friable, sans points d'appui, solidité ni références, sur le point 
de se liquéfier dans les fièvres, le rêve et « l'obscur ». 

A part les poèmes de Sud qui amplifient l'idée de renais­
sance (retour au grand Tout, à l'Etre éphémère-éternel), ce 
printemps présent au tout début de l'ouvrage dans la citation 
de Neruda, et dans lesquels l'amour humain prend forme, 
s'affirme, évolue, les trois autres cycles de textes sont dominés 
par des images d'eau, de froid, de nuit. 


