

# *Ottawa, Ottawa, que me veux-tu ?*

## *L'automne*

À R.J.

... Rue Rachel, non loin de la rue Papineau, c'est un enfant qui s'approchait, les bras gauchement refermés sur plusieurs livres à reliure bleue cherchant à s'échapper. Il avait dû passer à la bibliothèque après l'école. D'autres petits le rejoignirent et je les regarde s'éloigner, le sac au dos, leurs pas faisant craquer les quelques feuilles déjà tombées. Avec les règles et autres objets qui sortent de chaque coin des sacs, ils ressemblent à des sans-filistes en campagne ; il me suffirait de plisser les yeux, de faire un petit effort malgré le malaise qui avait commencé à m'envahir, pour oublier la rue Rachel et m'imaginer voir un groupe des transmissions dans quelque endroit perdu d'une Angola de l'avenir. Puis ma pensée revient vers ces bouts de règle ébréchés qui dépassaient et par eux aux pauvres choses que j'avais toujours aimées et que je ne pouvais évoquer d'habitude sans une émotion très particulière : livres d'occasion, crayons mordillés, cahiers bien remplis et comme renflés d'attention naïve et de bons points obtenus. Je me demande si c'est mon enfance appliquée, naguère à Ottawa, qui se rappelle à moi en profitant de l'attentisme un peu plat (mais avec quelque chose de cuisant cette fois) qui fait sourire les adultes au passage des