

## *Le dîner*

Avec les années la routine était devenue un rituel. Benoit se présentait à la réception, demandait une chambre au cinquième ou sixième étage donnant sur le canal. Comme d'habitude il arriva en fin d'après-midi, réclama sa chambre, ouvrit les tiroirs et les referma, sortit son maillot de bain de sa valise et se rendit à la piscine. Deux autres nageurs faisaient imperturbablement leurs longueurs. « Je vais me joindre à la patrouille » se dit-il en souriant et il se mit résolument à la tâche. Dix, quinze, vingt longueurs. Suffit pour aujourd'hui. Il prit sa douche, monta dans sa chambre. Il s'allongea sur le lit. C'est à des moments précis comme celui-là qu'il souhaitait qu'une femme fût à ses côtés, le suivît, partageât son bien-être.

Assoupi, il quitta le lit en souriant. Il n'allait pas dormir. Il se rase, se repeignit, se rhabilla. Il téléphona au service de chambre, commanda un double scotch.

Il y a quelques années encore il apportait toujours une bouteille dans sa valise. Cela coûtait moins cher. Souvenirs