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Cinquiéme séance
(14 octobre 1976 — 17 heures)

Président d’assemblée :

WiLFrID LEMOINE

Communications par :

NicoLE DescHAMPS (Québec)
ApoLr MuscHG (Suisse)

PiERRE NEPVEU (Québec)
Epouarp GrissaNT (Martinique)

NICOLE DESCHAMPS :

Parmi vous qui étes écrivains et qui, a ce titre, témoi-
gnez d'une expérience immédiatement vécue d’écriture, les
organisateurs de ce colloque m’'ont invitée A parler d'une
expérience de lecture située dans le contexte de la littérature
norvégienne, littérature typiquement « nationale» qui, a
deux moments privilégiés de son histoire, devient miracu-
leusement universelle, créant le précédent d'une situation
idéale... si ce n'est d'une situation idéalement paradoxale.
Pour moi, professeur de littérature non spécialisé en litté-
rature scandinave et dont la Norveége, découverte entre 1958
et 1965, est manifestement le mythe d'un Québec possible,
I'exemple d’un pays « normal » oil les valeurs d’enracinement
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et d’errance s'équilibrent harmonieusement, il s’agit de met-
tre en perspective, en rétrospective, en prospective peut-étre,
les moments de grice d'une littérature originale qui s'est dé-
veloppée dans des conditions étonnantes et malgré d'invrai-
semblables obstacles. En vous racontant cette histoire, loin-
taine dans le temps et dans I'espace, j’ai I'impression de vous
raconter un réve d'enracinement (un symptome, peut-étre ?)
qui témoignerait i sa fagon de ce que mes compatriotes ro-
manciers et poetes décrivent dans leurs oeuvres comme notre
appartenance 4 un pays incertain. Retrouver le nord, c'est-
a-dire m'inventer une nouvelle parenté culturelle, voila ce
que j'irais chercher dans les textes universellement connus
de la littérature norvégienne.

- L *

Au commencement était le vieux-norrois, idibme com-
mun aux peuples scandinaves, que les Norvégiens vont im-
planter en Islande lorsque, au début du Xe siécle, ils occu-
peront ce nouveau territoire ol ils créent une petite répu-
blique originale. Cette langue était, dit-on, d'une richesse
comparable A celle du grec ancien. Il en reste d'éloquents
témoignages : 'Edda, suite poétique anonyme composée entre
le IXe et le Xle siécle, puis les sagas, les merveilleuses sagas,
finalement rédigées entre le XIle et le XIIle siécle, aprés
deux siécles de transmissions orales et d'échanges fructueux
entre ]la Norvege et I'Islande.

Ici, 'enracinement commence par la création d'un bateau
qui permet d’explorer les mers environnantes. Evidemment,
les Norvégiens ont alors la maitrise de leurs moyens de pro-
duction : ces bateaux qui vont et viennent entre la Norvége
et I'Islande et dont on peut encore admirer les vestiges dans
un musée d'Oslo, ils sont bien I'oeuvre de ceux qui les uti-
lisent. D’ailleurs, I'Islande n’est pas le seul endroit des terres
accessibles ol la Norvége portera 4 cette époque son influence
et sa langue, mais seuls ces deux espaces polariseront désor-
mais son paysage mythique.

Or, 4 compter du XIVe siécle, la Norvége va tout per-
dre, 4 commencer par sa langue qui est de plus en plus en-
vahie par le danois: son pouvoir politique, son génie litté-
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raire, sa religion (elle était catholique et la Réforme lui sera
imposée en 1536), une partie de son territoire, sa passion
pour l'exploration, sa mémoire. Dés 1450, la domination du
Danemark est si bien assurée sur la Norvége que le danois
est reconnu dans les deux pays comme seule langue officielle :
ce sera le riksmaal (« langue du royaume ») dans laquelle va
d’abord se perdre puis s'élaborer 4 nouveau l'identité norvé-
gienne de la culture scandinave.

Pendant ce temps, pour ainsi dire congelé en Islande, le
vieux-norrois devient l'islandais, langue insulaire qui se dé-
veloppe indépendamment du danois, du norvégien et du
suédois, et dont les Norvégiens tout particuliérement garde-
ront, sinon le souvenir articulé, du moins la nostalgie. Car
cette langue est celle de leur histoire et de leur mythologie.
N’est-ce pas a des scaldes, savants et lettrés islandais, que les
Norvégiens, explorateurs devenus sédentaires, rois catholi-
ques, citoyens libres, s’étaient adressé¢s au Moyen Age lors-
qu’ils avaient voulu consigner le souvenir de leurs exploits
épiques, de leurs morts héroiques, de leurs généalogies ? Née
dans un contexte « national », I'histoire des origines du peu-
ple norvégien est maintenant inscrite dans une langue oubliée
des Norvégiens, mais elle continue 4 se raconter dans des
récits devenus « littéraires », les sagas, accessibles en traduc-
tions et qui appartiennent au patrimoine occidental.

Aprés un silence de plusieurs si¢cles, histoire du peuple
norvégien recommence i se raconter en landsmaal, terme am-
bigu qui signifie 3 la fois «langue du pays», mais aussi
« langue de la campagne » qui, loin des villes, des écoles, des
églises et des universités danoises, évolue par transmission
orale. Ayant oublié leur langue originelle, n'ayant pas en-
core retrouvé d’outil leur permettant d'écrire, les Norvégiens
survivent en cultivant deux langues : le riksmaal, langue offi-
cielle qui permet de communiquer avec le reste de I'Europe,
et le landsmaal, langue paysanne qui conserve et diffuse les
valeurs locales et traditionnelles. Du choc de ces valeurs qui
s'opposent et s'attirent dans la conscience d'un petit peuple
qui réapprend i parler naitront un nouvel Etat : la Norvége
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contemporaine, une langue inédite: le nynorsk (« nouveau
norvégien »), mais aussi une littérature « nationale » qui sera
d’abord une littérature d’exil, qui précédera les événements
politiques (situation contraire 4 ce qui s'était passé au temps
des sagas) et qui, paradoxalement, sera rédigée en riksmaal.

Lorsque, en 1814, les Norvégiens se souviennent qu'ils
existent, voici 4 peu prés ol ils en sont. Politiquement, le
Danemark vient de les céder a la Suéde. Plus ou moins im-
posé, le nouveau régime, appelé I'Union, est a la fois subi
comme une nouvelle tutelle et percu comme une libération
du joug du Danemark. La situation durera jusqu'en 1905 oi,
sans violence, par simple transgression de l'accord de 1814
conclu sans eux par leurs puissants voisins, les Norvégiens
se déclareront indépendants & la suite d'un référendum qui
avait manifesté clairement leur volonté d’étre libres. En d’au-
tres lieux, en d'autres temps, ils eussent risqué d'étre exter-
minés. Or la Suéde se contentera de ratifier I'indépendance
de la Norvége comme un fait accompli.

Culturellement, les Norvégiens demeurent colonisés par
le Danemark au point d’avoir oublié¢ qu'ils avaient déja su
écrire d’'une fagon originale. Celui qu'on appelle alors pom-
peusement le pére de la littérature norvégienne (on I'appelle
aussi le Plaute du Danemark et le Moli¢re de la Norvége),
Ludvig Holberg, est né 4 Bergen en 1684 et c'est le seul fait
de son existence qui le rapproche de la Norvége. Tout dans
sa vie comme dans son oeuvre et dans sa maniere de I'écrire
est danois. Voild pour le modéle. Quant aux sagas, n'en par-
lons plus : elles sont oubliées depuis longtemps. La capitale
intellectuelle de la Norvége n’est pas Kristiania (10,000 habi-
tants, pas d'université), mais Copenhague d’oll viennent des
livres diffusés en Europe.

Dans cette perspective, I'idée utopique, extravagante, ori-
ginale de créer une langue nouvelle est aussi importante que
la déclaration de l'indépendance. Cette langue, Uffe Harder
I'a rappelé¢ dans sa communication, est une invention savante
a partir des dialectes du landsmaal et des textes anciens. Dé-
crété langue officielle de la Norvége en 1936, le nynorsk a
maintenant non seulement une grammaire mais des oeuvres
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dont on ne songe plus a se demander si elles sont « natio-
nales ».

Peut-étre n'y a-t-il d'écrivains « nationaux » (d’écrivains
tout court ?) qu'exilés. En marge d’'un mouvement nationa-
liste restreint A la Norvége et dont les principaux représen-
tants sont le potte Wergeland et les conteurs Asbjornsen et
Moe, Ibsen au XIXe siécle et Sigrid Undset au XXe si¢cle
recommencent a écrire, en termes intelligibles pour tous, la
saga du peuple norvégien. Ironiquement, leur oeuvre, abon-
damment diffusée dans plusieurs langues européennes, de-
meure pour les Scandinaves inscrite dans une langue (riksmaal)
qui devra éventuellement étre traduite (en nynorsk) a 'usage
de leurs compatriotes norvégiens de la génération suivante.
Personne pourtant, ni dans leur pays ni ailleurs, n’a jamais
mis en doute leur appartenance 4 la littérature norvégienne.

La situation d'écrivains « nationaux », Ibsen et Sigrid
Undset la vivront jusqu'a l'angoisse. Engagés I'un et l'autre
dans les mouvements qui sollicitent leur milieu et leur épo-
que, ils défendent plus farouchement encore leur engagement
d’écrivains. Nouveaux explorateurs 2 la recherche d'une nou-
velle Islande — Norvége mythique ol s'élabore une forme
originale de récit —, ils survivent & leur crise d’identité na-
tionale en fuyant leur pays ol ils eussent peut-étre perdu la
parole dans le concert nationaliste. Ou vont-ils? En Italie,
en France, en Angleterre, méme 4 Copenhague ot Ibsen sera
édité et ol naitra Sigrid Undset dont la mére était danoise,
bref, en ville, partout sauf dans leur milien d'origine qu’ils
ont intériorisé¢ et dont ils cherchent & s'affranchir en repre-
nant inlassablement la description de la Norvége utopique.
La Norvége qu'ils réinventent dans leur écriture avec le zéle
d'un Ivar Aasen élaborant le nynorsk.

Ibsen a passé trente-deux ans de sa vie en exil, un exil
volontaire. Or toutes ses piéces, sauf une, se déroulent en
Norvége. Toutes sans exception contiennent 4 la fois une cri-
tique et une affirmation des valeurs locales et actuelles. Peer
Gynt, souvent présenté a l'étranger comme un festival du
folklore norvégien, avait d’abord été concu comme une satire
du culte excessif de la patrie, tel qu'incarné par les zélateurs
du landsmaal. Maison de poupée qui fait le proces des assises
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familiales de la bourgeoisie norvégienne du XIXe si¢cle de-
vient au XXe si¢cle un manifeste universel de la libération
de la femme.

M¢éme s'il comporte plusieurs années vécues a I'étranger,
I'exil de Sigrid Undset est plus évident au niveau d'un dépla-
cement dans le temps que dans l'espace. Ses meilleurs écrits
sont incontestablement ses fresques historiques Kristin La-
vransdatler et Olav Audunsson ol se trouvent ressuscitées la
grandiose Norvége médiévale ainsi que la forme de récit
épique des sagas traditionnelles. Citadine élevée 4 Oslo, ce
gros village tranquillement occupé a célébrer les récentes
victoires du pays, boursiére qui, dans sa jeunesse, avait re-
joint en Italie le groupe progressiste d'écrivains et d’artistes
scandinaves a la recherche d'un milieu plus stimulant pour
la création, prétendue anti-féministe dont les vues sur la con-
dition féminine dépassent en audace les timides revendica-
tions des féministes de son temps, Sigrid Undset, au moment
d’écrire ses romans de la maturité, s'exile physiquement et
moralement d’abord en se réfugiant dans ces bitiments mé-
diévaux qu'elle avait fait transporter dans le Gudsbrandal,
paysage de Kristin Lavransdatter, puis en se convertissant au
catholicisme, ancienne religion du peuple norvégien. Lors-
qu'arrivera la guerre de '39-'45, Sigrid Undset revient a l'ac-
tualité et s’engage avec ses compatriotes pour la libération de
la Norvege occupée. Figure de proue de I'héroisme national,
elle n'écrit plus que des textes inspirés par I'urgence de la
situation : elle n’a plus de temps pour la littérature.

* * *

Il me parait évident que le concept de littérature natio-
nale ne peut s'appliquer qu’aux petits peuples, et encore
dans les moments précis de leur histoire ol ils prennent
conscience d’eux-mémes. Il me parait aussi évident qu'il ne
saurait y avoir d’appartenance imaginée par l'écrivain que
cosmique. La Norvége décrite par Ibsen et Sigrid Undset
est évidemment un mythe, une utopie, une création dont ils
tentent de se rapprocher en s'affranchissant de leur milieu
trop immeédiat.

Si, encore adolescent, Ibsen affirme qu'il vit «sur un
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pied de guerre avec la petite société ol I'emprisonnent les
circonstances et les nécessités de sa vie », si, 4 seize ans, Sigrid
Undset commence a écrire en composant des satires et son
milieu, si I'un et l'autre, parvenus a la maturité, n’arrivent
a élaborer leur oeuvre qu'en se créant un exil, c'est que I'ap-
partenance a un pays, comme l'appartenance a une famille,
est aussi nécessaire qu'impossible. Sans enracinement préa-
lable, I'écrivain qui arrive en ville risque de se désintégrer.
Ou trouverait-il la force créatrice de réinventer son village
§'il demeure prisonnier de la nostalgie de n'avoir pas eu de
village ? Comme I'a justement rappelé Frangois Ricard dans
la séance inaugurale, la situation des écrivains nationaux et
des littératures nationales est et ne peut étre que paradoxale.

§'il est vrai, comme l'a dit Jacques Godbout dans sa
communication, que la vitalité culturelle d'un peuple se me-
sure a I'équilibre qu'il réalise entre les valeurs de la ville
et celles de la campagne, on comprendra que j'aie fait de la
Norveége a la recherche de son identité le mythe d'un pays
exemplaire. Farouches, sauvages, pauvres, isolés, ces Norvé-
giens repliés dans leurs vallées, leurs fjords et leurs mon-
tagnes. Provinciaux, ces Norvégiens de Christiania-Olso, alié-
nés-civilisés par le pouvoir danois ou suédois. Mais combien
vivants dans leur facon créatrice de reprendre la parole en
devenant Norvégiens.

ADOLF MUSCHG :

OU EN SONT
LES LITTERATURES NATIONALES ?

Je suis Suisse — c’est-a-dire, citoyen d'un pays qui est une
nation mais qui n'a pas dans le temps historique une litté-
rature nationale. Considérons de plus prés ce phénoméne
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dans lequel je suis impliqué moi aussi en tant qu’écrivain.
Vous le savez sans doute : on parle quatre langues en Suisse.
Les deux tiers de la population parlent des dialectes aléma-
niques, un cinqui¢me parle le francais, un bon dixi¢me (en
comptant les travailleurs étrangers) parle litalien, et, dans
les Grisons, une minorité qui tend d’ailleurs a disparaitre,
parle le rétoromanche. 11 serait bien osé d'affirmer que nous
avons, par conséquent, quatre littératures nationales. Qui-
conque écrit dans 'une de nos langues nationales se tourne
forcément vers les grandes cultures dont sa langue et sa litté-
rature font partie. Et, comme les prémisses sont fort diffé-
rentes d'une région linguistique A l'autre, chaque écrivain
suisse cherche A définir son identité ou non-identité selon
d’autres régles du jeu. Admettons que vous écriviez en fran-
gais : (jusqu’a trés récemment, c'est Paris seule qui imposait
les modes et les critéres littéraires aux pays francophones, et
I'écrivain romand qui ne voulait ou ne pouvait pas les suivre
se voyait condamné i rester en marge). Il est vrai que Paris,
une fois de plus, vient de redécouvrir les charmes du régio-
nalisme — i preuve, le Goncourt attribué au Vaudois Ches-
sex — mais je soupconne que c'est 1a un changement da plu-
tot au caractére industriel de la production de livres (la
nécessit¢ de trouver de nouveaux points d'accrochage) qu'a
une véritable révolution culturelle. Si une telle révolution
s'annonce peut-étre — et certains signes tendraient 4 le prou-
ver, méme en Suisse romande, particuliérement dans le do-
maine du théitre — il vaudra mieux pour elle éviter les béné-
dictions parisiennes (que les rechercher). Pour les écrivains
de langue italienne, le probléme de l'identité se pose d'une
maniére plus massive encore : ou bien ils s’établissent & Milan,
ou bien ils sont réduits & une existence folklorique. Quant
aux écrivains réto-romanches, ils ne luttent pas stulement
pour l'existence de leur littérature, mais pour I'existence de
leur langue et de leur peuple mémes; chaque poéme y de-
vient un acte élémentaire de politique culturelle.

Les écrivains suisses de langue allemande sont certaine-
ment les plus favorisés. Certes, ils n'ont pas saisi la chance,
si_c’était une chance, qui leur paraissait offerte & l'issue de
la guerre de se constituer en centre culturel de toutes les
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régions de langue allemande ; néanmoins, la Suisse est placée
aujourd’hui encore en concurrence réelle et fructueuse avec
les autres cultures germaniques, celle de I'Autriche, celle de
la RDA, et méme celle de la République fédérale, encore
que cette derniére, si elle est bien notre partenaire le plus
important, ne se présente aucunement comme un monolithe,
mais comme un ensemble de centres concurrentiels entre eux :
Francfort, Hambourg, Munich. Les deux Berlins sont une
réalité, méme sur le plan littéraire. Cet état de fait entraine
une conséquence paradoxale : on se pose bien la question de
I'origine nationale ou régionale d’'un écrivain, mais cette ori-
gine n'a aucune incidence ou presque sur le jugement litté-
raire en tant que tel. Christa Wolf est un écrivain de la RDA.
Handke est Autrichien — Styrien, pour étre précis — Peter
Bichsel est non seulement suisse, mais soleurois; toutefois,
personne ne songerait 4 les ranger dans des équipes natio-
nales. Du moment que le provincialisme de la littérature
allemande est une réalité historique et psychologique, non
confrontée & l'exclusivité d'une quelconque métropole, au-
cun écrivain n’est provincial, ou ils le sont tous. Plus exacte-
ment : dans une telle situation, les critéres qui permettent
d’apprécier ce qui serait « provincial » ne sont pas d'ordre
politique, national ou géographique — mais d’ordre esthé-
tique. Sur ce point, la littérature nationale allemande est
fidéle 2 son histoire méme dans ce vingtiéme siécle désas-
treux : elle n’existe pas en tant que telle.

C’est 1a une réalité que nous autres écrivains suisses de
langue allemande éprouvons comme une chance. La frontiére
que nous passons pour aller de Zurich 4 Francfort n’est pas
une frontiére littéraire et ne change pas les critéres par les-
quels la littérature est jugée : ce n'est qu'une frontiére natio-
nale. Et le fait que nous écrivions une langue — le Hoch-
deutsch, le bon allemand, qui est, pour tout Suisse aléma-
nique une langue étrangére, apprise a I'école, n'y change
rien non plus. Méme son dialecte ne fait pas d'un Suisse un
Suisse, mais un Zurichois, un Appenzellois, un Valaisan ; nos
dialectes, en effet, sont aussi éloignés I'un de I'autre que le
sont, par exemple, le danois et le suédois. Nous avons cons-
cience de parler des langues différentes méme dans notre
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petit pays; et la contrainte ol nous sommes d'écrire dans
une langue franche, le Hochdeutsch, si elle nous irrite, n'en
comporte pas moins un élément d'excitation certain: elle
nous rappelle l'artifice de toute convention linguistique.
L'écrivain suisse, cependant, quelle que soit sa langue, ne
fait pas seulement partie d'un champ culturel plus vaste, il
est aussi le citoyen d'un petit pays, et peut-étre que cette
appartenance lui est imputée davantage qu'a un autre. Et
c'est 12 que le probléme de l'identité se complique. Je fais
partie d'un pays qui idéalement — se veut différent; non
d’abord différent des autres, mais en lui-méme. En tant
qu'écrivain, je ne suis pas citoyen de mon pays, et, d'autre
part, en tant que citoyen, je ne me sens pas défini par ce
que j'écris. Il n'existe pas de littérature nationale suisse (et
surtout pas quatre littératures nationales); il n'y a que les
écrivains suisses qui écrivent en allemand, en frangais, en
italien ou en romanche, et qui sont d’accord sur leurs diffé-
rences — beaucoup plus d’accord que sur toutes les idéologies
d'unité — soit nationales, soit sociales; ils se sentent, para-
doxalement solidaires dans leur refus de la réconciliation
prématurée. Ils s'intéressent & ces qualités — critiques et
éthiques — dans leurs collégues de langue différente ; ils s'in-
téressent beaucoup moins a la littérature produite la. Il est
vrai que les exceptions a cette régle se font de plus en plus
nombreuses, mais il ne se fera jamais d'unité explicite des
motifs, des thémes ou des styles — et je ne suis pas sar de le
regretter. Les différentes cultures de la Suisse coexistent dos
a dos, si vous voulez. On peut se tenir au chaud dans cette
position aussi, seulement, ce ne sont pas les organes de la
création qu'on se présente les uns aux autres. L'identité
nationale de la Suisse repose plutdt, et dans une mesure
étonnante, sur un consensus tacite ; il repose sur la posses-
sion commune de langues non articulées, ni n'implique que
ce soit la fameuse propreté helvétique, ou ce vocabulaire que
tous les Suisses ont en commun lorsqu’ils jouent aux cartes.
On pourrait aller jusqu'a dire que la condition méme du
consensus helvétique est de n'étre pas articulé. Toute tenta-
tive d’articulation, ou d’explicitation, demeure rhétorique
dans le meilleur des cas, se révéle d’ordinaire assez pénible.
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Méme lorsque certaines tonalités nationales (nationalistes)
étaient inévitables — ainsi, par exemple, sous la menace du
fascisme — une oreille sensible aurait per¢u qu’elles allaient
quelque peu dans le sens de I'ennemi. C'est au 19e siécle
que le nationalisme suisse a été innocent pour la derniére
fois; il pouvait user alors d'un vocabulaire qui, dans ses
tendances, passait les fronti¢res nationales tout en incarnant
une idée historique : celle d'un républicanisme radical. Cette
époque glorieuse est révolue; et s'il faut que j'exprime de
facon négative la forme de ce consensus sur lequel la nation
suisse s'appuie aujourd’hui, solidement d’ailleurs: I'unité de
la Suisse officielle est basée sur la nécessité du compromis,
d’ol1 sa tendance A I'uniformité ; elle est basée sur une crainte
institutionalisée des problémes, sur la répulsion 4 reconnaitre
les conflits et & les résoudre ouvertement, c'est-a-dire, sans
inimitié ; elle est basée enfin sur la conception d’une liberté
limitée par la prudence, sur une autocensure étendue, sur
des inhibitions dans les relations. Ces mémes caractéristiques,
on peut évidemment les appeler des vertus civiques ; de toute
maniére, le fait est qu'elles nous sont communes, qu'elles dé-
terminent un mode de vie, et que, peu flatteuses mais rai-
sonnables, et d’ailleurs rentables, elles assurent la stabilité
de I'Etat ; une stabilité qui a été difficile & acquérir a cause
de tous les ¢éléments centrifuges qu'elle comportait. Un Etat
dont I'existence repose sur la volonté de ses citoyens et non
pas sur ce quon a coutume d'appeler les conditions natu-
relles, repose aussi, sans doute, sur la volonté de ne pas voir
les réalités qui le menaceraient, ou, tout au moins de ne pas
trop les mettre en évidence. 11 va de soi qu'un revenu con-
fortable (par téte d’habitant) se révéle plutdt utile dans un
tel processus. Pour le dire d’une fagon plus aimable : le Suisse
est conscient de devoir créer les conditions de son unité natio-
nale, et il a su préserver dans une certaine mesure la paix
intérieure — la paix ethnique, religieuse, culturelle, sociale.
A T'exception du Jura, qui ne s’est pas plié a la logique hel-
vétique, la Suisse n’est plus confrontée aujourd’hui a aucun
probléme de minorité. Que le prix de cette bonne fortune
soit payé ailleurs, que le développement unilatéral de I'éco-
nomie mondiale ait créé des quantités de minorités oppri-
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mées dans le reste du monde, c’est 13, selon l'avis général,
un probléme qui ne concerne pas directement la Suisse ; en
tout cas, notre pays n'y voit pas de raison d’en tirer des con-
séquences plus larges pour notre maniére de vivre. Tout au
plus se sent-on vaguement menacé et fait-on ce qui s'est mon-
tré efficace jusqu'ici : on consolide la défense nationale.

Mais la menace ne vient pas seulement de I'Est ou du
Sud, pas seulement d'un livre comme Une Suisse au-dessus
de tout soupgon de Jean Ziegler; l'articulation littéraire
méme, en tant que telle, est éprouvée par beaucoup de Suisses
comme une menace — en particulier quand elle touche 4 cette
oeuvre d'art qu'est la nation. Ici, 4 Montréal, il vous paraitra
étrange d’apprendre que, pour beaucoup de mes concitoyens,
Max Frisch est un auteur subversif, et qu'ils considérent sa
réputation mondiale comme une agression imméritée, une
sorte d’'ingérence dans nos affaires. Et pourtant, Max Frisch
fait partie d'une génération d'écrivains pour lesquels I'idée
de nation a correspondu encore i une réalité précise — dans
un certain sens, la Suisse n’a pas d’écrivain plus national que
lui ; c'est en cela justement que réside la force de sa provo-
cation : il n’accepte pas sans autres son pays, il réclame des
comptes ; des comptes, par exemple, sur ce que la nation elle-
méme appelle démocratie. Voila, si 'on veut, une particula-
rité nationale suisse — car la plupart des jeunes écrivains
suisses la partagent avec lui — qui donne une dimension
nouvelle 4 la relation entre la nation et la littérature. C'est
la dimension de la question ouverte, des problémes exprimés
des conflits dévoilés. J'ai dit tout & I'heure pourquoi mon
pays était particuliérement sensible 4 ces questions, quelle
que soit la langue nationale dans laquelle elles sont expri-
mées. Or la voild toute trouvée, cette littérature nationale :
dans cette vision critique du pays. Elle n'a pas forcément
besoin de tracts; un simple potme y suffit souvent.

J'ai parlé de la Suisse parce que je ne peux parler, par
expérience personnelle, pour aucun autre pays. Malgré tout
— et en cela encore je m'éloigne de l'autoportrait officiel —
je ne considére pas la Suisse comme un cas particulier. Je
crois que la question de savoir » ol en sont les littératures
nationales » trouve peut-étre ailleurs une réponse semblable :
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ces littératures existent partout ou la nation ne va plus de
soi pour personne, et ol un auteur pose d’abord i son pays
la question de savoir si les prémisses nationales rendent la
survie collective probable ou improbable. Je sais que cette
question a un certain sens quand on est d'un pays privilégié
comme l'est la Suisse; un autre sens quand il s'agit d'un
pays ou les libertés civiques n’existent pas; un autre encore
quand la nation le but le plus urgent de la réalisation de
soi. Je n'ai pas le droit de parler de ces peuples et de lem
littérature. Mais, ayant connu, comme Européen, le prix du
nationalisme inconditionnel, j'ose espérer que pour aucun
écrivain, la nation ne restera le but dernier. Non seulement
parce que, dans une époque ou l'économie se traite sur le
plan mondial, elle serait une chimére, mais parce que la
nation ne peut jamais étre un but, seulement un moyen, un
moyen parmi d’autres de réaliser une société libératrice, une
nouvelle culture sociale. Ce sont 1a des exigences face aux-
quelles ces unités historiques que nous appelons « nations »
se maintiendront ou disparaitront. Il me semble d’ailleurs
quelles sont remplacées un peu partout par de nouvelles
formes de communautés — qui ne sont pas liées par le fac-
teur spatial seulement, mais aussi par le temps, par une prise
de conscience — des communautés créées par la génération,
par des problématiques semblables, par des modes de pro-
duction et de consommation nouveaux. L'’humanité se divise
de nouveau en tribus dont les totems et les tabous ne signi-
fient plus seulement le pouvoir mais qui cherchent & mettre
en relation un optimum d’autonomie avec un maximum
d’'aptitude 4 la coopération.

La littérature est I'une des méthodes les plus anciennes
et les plus importantes de projeter de nouvelles formes d’exis-
tence, de les rendre sensibles, de les légitimer spirituellement.
Ses attaches nationales n’ont été les plus fortes que par ex-
ception. Elle ne cesse, obstinément, de rappeler ce que ’hom-
me attend de lui-méme, et se fait I'avocat de ses désirs inas-
souvis, de ses culpabilités latentes. Qu’elle ait passé si sou-
vent les fronti¢res nationales en clandestine fait partie des
risques qu'elle court; de toute maniére, elle les a passées.
Si, elle se voit réduite au silence, son silence méme parlera
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haut. Et il est une patrie qu'on n’a jamais pu lui enlever :
c'est celle de la question ouverte, devenue corps, devenue
visible — et qui ne peut étre répondue que par l'acte de
nous mettre en question devant elle 2 mon tour.

PIERRE NEPVEU :

LITTERATURE NATIONALE
ET MODERNITE

L'écrivain  québécois a souvent mauvaise conscience :
c'est de faire partie d'une littérature somme toute bien vi-
vante dans un pays qui lui parait menacé de mort, un pays
anormal, demi-pays a demi colonisé, riche mais se sentant
parfois d'étranges affinités avec le Tiersmonde dans sa lutte
et ses revendications nationales. Plusieurs écrivains de la
génération qui me précéde ont vécu cette contradiction ; dans
un pays anormal, la littérature ne pouvait étre que malade,
et c'est seulement aprés le grand soir de la libération que
I'on pourrait écrire pour vrai, dans la santé d'une coinci-
dence, d'une identité enfin réalisée. Vers 1965, le joual nous
apparut comme une preuve supplémentaire de notre mal;
mais une fois guéris, nous allions pouvoir a nouveau écrire
en francais.

Ce qui s'est passé depuis dix ans, c'est que le jeune écri-
vain québécois a cessé de croire qu’il était voué 4 I'anorma-
lité. La génération précédente avait donné a l'image du
Québec une certaine crédibilité : refusant de remettre a plus
tard la santé, beaucoup de jeunes ont cru qu'il valait mieux
s'y adonner tout de suite, non bien sir sans quelques exceés ;
le joual, par exemple, jadis signe par excellence de notre
pourrissement, est devenu 4 un moment donné pour certains
I'embléme glorieux de notre identité. Heureusement, on sem-
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ble avoir dépassé cette chicane futile. De toutes maniéres,
I'écrivain de ma génération écrit souvent plus que ses ainés :
le «texte collectif » ne cesse d’étre mis a jour, le jeune écri-
vain voit derri¢re lui quelques grands pot¢tes, quelques bons
romanciers, il les critique ou les porte aux nues, mais y
trouve en tout cas une motivation pour écrire. De plus, ses
écrits, s'ils sont valables, auront de bonnes chances d’étre étu-
diés dans les écoles, les CEGEP, les universités, ou on en-
seigne plus que jamais la littérature québécoise, parfois trop.
Pourtant le jeune écrivain québécois, tout désireux qu’il soit
de bonne santé, sait bien que le Québec n’est toujours pas
indépendant, que les démographes prédisent un effacement
possible de la majorité francophone 4 Montréal autour de
I'an 2000, c'est-a-dire dans seulement 24 ans, etc. S'il est lu-
cide, il a de bonnes raisons de douter de sa santé, mais il
refuse par ailleurs que I'on blime sa volonté d'écrire en
écrivain normal. 11 sait que s'il existe une « littérature natio-
nale », I'écriture, elle, ne peut entretenir que des relations
polémiques avec la nation. Il n'y a pas vraiment d’écriture
nationale. .

Cette introduction me conduit a ceci : beaucoup de jeu-
nes écrivains des années 70 (il y a des exceptions) ont cessé
de parler de la nation ou du pays. Pour le comprendre, il
faut voir que la littérature nationale de la génération précé-
dente reposait presque toujours sur un certain archaisme,
une valorisation de I'élémentaire, du naturel comme lieu
symbolique de l'enracinement. Jacques Godbout a parlé de
I'opposition entre la ville et la campagne : et bien, on peut
dire que la poésie du pays n'était la plupart du temps pas
arrivée en ville, ou du moins qu’elle n’y venait qu’avec pru-
dence et finalement toujours pour réaffirmer le mythe de la
terre vierge, du lieu d’origine ot naitrait 'homme nouveau.

Or les jeunes écrivains ont découvert la modernité. Et
cela, dans deux sens: sur le plan de la représentation, cest-
a-dire qu’ils ont découvert la ville, la technique, les machi-
nes; et sur le plan de la pratique textuelle, c’est-a-dire la
modernité comme conscience du texte, comme critique du
sujet et de la représentation. Et alors, 4 la lumiére de cer-
taines observations faites depuis le début de cette rencontre,
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on peut formuler cette question : est-ce que la modernité,
dans les deux sens que j'ai relevés ici, est conciliable avec
la notion de littérature nationale ? Si la ville est le lieu par
excellence de I'uniformisation planétaire, est-il possible de
faire une littérature nationale vraiment urbaine? D’autre
part, ol situer la nation dans la réflexion actuelle sur le
texte, qui se fonde sur des problématiques freudiennes et
marxistes souvent a des années-lumiére de toute question
nationale ? Ou, pour poser le probléme autrement, comment
une littérature de plus en plus préoccupée par la société de
consommation (qui, plusieurs I'ont remarqué, n’hésite pas
a utiliser certains instincts nationalistes), comment une telle
littérature peut-elle se définir encore comme nationale ?

Je pense qu’il n’est possible de répondre i ces questions
que si I'on cesse de penser en termes d’aliénation et d’identité,
que si l'on cesse de concevoir la société urbaine technolo-
gique comme quelque chose de purement objectif qui vien-
drait nous arracher 4 nous-mémes, nous priver de ce que
nous sommes ou devrions étre. Poser le probléme ainsi, c'est
déja avoir trouvé la réponse : la nation est écrasée, elle ne
peut plus étre que du folklore, nous sommes voués a une
maladie chronique, 4 une anormalité permanente que le
temps ne pourra d'ailleurs qu'accentuer. A ce niveau, méme
I'indépendance serait loin de tout régler; il faudra bien
apprendre a vivre, et A écrire, avec les hamburgers de Mac-
Donald et les deux cents modeles de voitures de General
Motors. Godbout lui-méme, aprés tout, nous a montré la
voie avec le stand 4 hot-dog de Francgois Galarneau. Mais
défendre la nation (la différence) contre la standardisation
technologique, comme défendre I'individuel contre le collec-
tif, dans un systéme d’oppositions radicales et non dialec-
tisées, me semble tout a fait vain, entreprise nostalgique
vouée a I'échec.

Je ne crois pas que le fait que I'avenir du Québec reste
problématique doive nous forcer 4 la conscription ; il faut
refuser d’écrire pour une littérature., Ecrire, ce n'est pas le
national et le technologique comme lieux, comme entités sta-
tiques, c'est le national et le technologique comme systémes
de signification mis en rapport avec I'inconscient et le désir.
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Ecrire, c’est la fin de I'histoire linéaire, du destin fixé une
fois pour toutes, D'ailleurs, si I'on regarde la littérature d'ins-
piration nationale, par exemple la poésie de Neruda, Césaire,
ou Miron, on voit bien qu’il y a dans ces poésies une écriture
du territoire éclaté, une écriture non pas de la nation, entité
abstraite et non représentable, mais une écriture des objets
et du corps, qui prend a la nation ses mots, ses particula-
rités, et les lance dans le déferlement de la fiction, les met
en jeu. On pourrait dire la méme chose des romans, que ce
soit Cent ans de solitude de Marquez ou, ici, les meilleures
oeuvres de Ferron.

Mais dire cela, c’est ne dire au fond qu’une évidence :
le moment et le travail de I'écriture transcendent le lieu et
I'identité. Cependant, il y a plus. Je suis Québécois, par la
force des choses, et je parle une langue plutdt frangaise, avec
des différences qui me font dire, comme Belleau, «souf-
fleuse », et qui me font trouver naturelle une expression
comme « Grande vente de feu», que Francoise Collin
m'avouait hier avoir trouvée trés amusante. Eh bien, je dois
dire qu'en tant qu'écrivain, et méme en tant qu'individu,
mon rapport au Québec n'est pas un rapport 4 une nation.
Le Québec, ce n’est pas d’abord pour moi un sol, une terre,
ni un Etat. Est-ce parce que jai toujours vécu en ville?
Peut-&tre. De toute maniére, le paysage magnifique du havre
de Percé ne me fait ni plus ni moins vibrer qu'un coucher
de soleil sur le Pacifique, dans le port de Vancouver. Le
Québec, ce serait d’abord plus une histoire qu'un territoire.
Mais c'est surtout une constellation d’objets, d’événements,
de mots et de phrases qui constituent mon vivre quotidien,
et qui l'ont constitué par hasard pendant la majeure partie
de mon existence. Le Québec, c'est aussi I'autobus General
Motors dans lequel je monte le matin quand ma Datsun
japonaise est chez le garagiste. Le Québec c'est, plus qu'une
identité, des différences et des combats internes, telle gréve,
tel conflit idéologique ; c'est une dynamique de forces, dont
je sais qu'elles ne s'unifieront jamais. Je dis cela pour dé-
dramatiser cette représentation mythique du pays, de ce ter-
ritoire dans lequel nous pourrions enfin un jour étre nous-
mémes. Si je suis pour I'indépendance du Québec, c’est pour
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des raisons de justice sociale, et non parce que je penserais
qu'elle nous révélera au jour de son avénement ce que nous
sommes, ni méme qu’elle nous rendra meilleurs écrivains.

Ce que beaucoup de jeunes écrivains des derniéres an-
nées ont refusé, c'est d’attendre 2 plus tard pour étre de vrais
écrivains, c'est d’attendre I'Etat-nation. Pour plusieurs, il faut
bien I'admettre, ¢a n'a été qu'une mani¢re commode de fuir
le réel ; pour d’autres, I'occasion de créer de nouveaux terro-
rismes, marxistes par exemple. Mais pour les meilleurs, cela
a été d'abord une facon d'étre libres, et d’étre modernes, et
pour plusieurs, de réfléchir & de nouveaux problémes: le
pouvoir idéologique de la littérature et du discours, le sys-
téme social comme répression du désir. Ne poussons pas alors
le ridicule jusqu’a nous demander si les romans de Réjean
Ducharme ou les potmes de Nicole Brossard sont oui ou
non des oeuvres nationales. Qu'elles soient annexées & un
corpus que I'on dit québécois ne dépend pas des écrivains,
mais d'une idéologie qui récuptre les textes a d’autres fins :
I'enseignement par exemple; on n'a pas parlé ici du role
de I'université et de la critique dans cette nationalisation du
texte, mais il me semble que c’est assez important.

Quant A la modernité elleeméme, si elle constitue sans
aucun doute une critique trés sévére de l'archaisme et du
symbole, de l'identité et de la représentation, il me semble
qu’il est faux de la voir comme une menace a l'existence
des littératures dans leur diversité. La modernité peut étre
une fagon de vivre le collectif, non sur le plan du mythe,
sur un mode presque religieux, mais comme un ensemble de
relations et de contradictions concrétes dans un milieu donné.
Quant au monde technologique, il menace I'ensemble de la
littérature ; I'écrivain ne peut faire plus que de l'utiliser dans
la création d'un univers spécifique, de le mettre en relation
avec son histoire et sa propre culture. Au Québec, cette me-
nace se double d’'une menace linguistique : est-ce que la lan-
gue dans laquelle nous écrivons va survivre ? Je pense qu'il
n'y a pas de meilleure maniére de répondre i ces angoisses,
pour un écrivain, que d'écrire encore, de dire oui par sa
pratique et la qualité de sa conscience au monde.
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EDOUARD GLISSANT:

Nous pouvons considérer du point de vue de l'expression
écrite les avatars de Ihistoire contemporaine comme les épi-
sodes d’'un grand changement civilisationnel, passage de 1'uni-
vers transcendantal du Méme imposé de mani¢re féconde par
I'Occident a T'univers diffracté du Divers, imposé de maniere
non moins féconde par les peuples qui ont conquis aujour-
d’hui leur droit 4 la présence au monde.

Le Méme, qui n’est pas 'uniforme ni le stérile, marque
I'effort de I'esprit humain vers un humanisme transcendantal
et universel, concu comme sublimation des accidents particu-
liers, c’est-a-dire, ici, nationaux. Dans ce contexte, I'individu,
considéré comme véhicule privilégié de la transcendance, peut
affirmer de maniére subversive son droit 4 contester 'accident
particulier tout en s’y appuyant pour atteindre 4 I'universel.
Mais pour nourrir sa prétention a I'universel, le Méme a eu
besoin de la chair du monde ; I'autre est sa tentation. Non
pas l'autre comme projet d'accord, mais I'autre comme ma-
titre 4 sublimer. Les peuples du monde furent ainsi et d’abord
I'objet de la convoitise occidentale, puis I'objet de la projec-
tion affective de I'Occident, de Marco Polo 4 André Malraux,
de Pierre Loti a Segalen, d’'Hérodote a4 Claudel.

Le Divers qui n’est pas le chaotique ni le stérile, marque
I'effort de I'esprit humain vers une relation transversale sans
transcendance universalisante. Le Divers a besoin de la pré-
sence des peuples, non plus comme objet 4 sublimer mais
comme projet 4 mettre en relation. Le Méme cherche I'étre,
Tessence ; le Divers établit la relation. Comme le Méme a
commencé par la rapine expansionniste, le Divers ne pouvait
commencer que par la violence politique et armée des peu-
ples. Comme le Méme passe par l'extase de l'individu, le
Divers s’établit par I'élan des communautés. Comme l'autre
est la tentation du Méme, le tout est I'exigence du Divers.
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On ne peut se faire trinidadien ni québécois si on ne l'est
pas. Mais il est désormais vrai que tant que la Trinidad ou
le Québec n'existeront pas en tant que composante acceptée
du divers, il manquera quelque chose 2 la chair du monde.
Autrement dit, le Méme pouvait s’accomplir dans la solitude
de I'étre, le Divers a organiquement besoin de la totalité des
peuples et des communautés. Le Méme, c'est la différence
sublimée, le Divers, c’est la différence consentie.

Si on laisse comme convenu, de c6té, les aspects fonda-
mentaux de ce passage, qui sont la lutte politique, le conflit
économique, les épisodes centraux qui sont écrasement des
peuples, déportation, émigration, et peut-étre le plus grave
que je définirai plus tard sous le terme d’assimilation, et si
I'on s'en tient A cette vue globale, conceptuelle mais absolu-
ment nécessaire, on s'apercoit que le Méme, substance de I'Oc-
cident, a connu un enrichissement progressif, un établisse-
ment harmonieux au monde qui lui a permis de passer, pres-
que sans avoir a s'avouer pour tel, de I'idée platonicienne a
la fusée lunaire. Les conflits nationaux entre Anglais, Fran-
cais, Espagnols, Allemands, etc., ont marqué de I'intérieur un
méme processus de I'Occident vers une méme tentative qui
était d'imposer au monde comme valeur universelle ses va-
leurs particulitres. C'est ainsi que le slogan trés étudié et
circonstancié de la bourgeoisie francaise de 1789 Liberté,
Egalité, Fraternité, a tendu pendant longtemps 2 signifier de
maniére absolue un des fondements de I'humanisme univer-
sel. Le plus beau étant qu’il I'a signifié en effet.

Ce qu'on appelle 'accélération de I'histoire qui provient
de la saturation du Méme comme d'une eau qui déborde de
son contenant, a entrainé l'exigence du Divers, c'est-d-dire
essentiellement I'abandon de la transcendance universalisante
au profit de la relation totalisante. Cette accélération portée
par les luttes politiques a soudain fait que des peuples qui,
hier encore, étaient sur la face cachée de la terre, comme il
y a eu pendant longtemps une face cachée de la lune, ont
eu 2 se nommer au monde. S'ils ne se nomment pas, ils ampu-
tent le monde d'une part de lui-méme. Cette nomination
prend les formes tragiques de la guerre du Viét-Nam, de I'écra-
sement de Beyrouth, des massacres en Afrique du Sud ou la
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forme politico-culturelle de la révolution tranquille au Qué-
bec. Elle peut passer aussi par I'expression de ces peuples nou-
vellement apparus: sauvetage des contes traditionnels afri-
cains, poémes engagés des militants algériens, littérature orale
de Haiti, consensus difficile des intellectuels antillais, conflit
interne et passablement incompréhensible, sauf pour eux, des
nationalistes québécois. J'appelle littérature nationale cette
urgence pour chacun i se nommer au monde, c'est-a-dire
avant tout, cette nécessité de ne pas disparaitre de la scéne
du monde et de courir au contraire 4 son élargissement.

Si 'on envisage maintenant I'oeuvre littéraire dans son
sens le plus large, on peut raisonnablement établir qu'elle
convient & deux fonctions : elle a une fonction de désacrali-
sation, fonction d’hérésie et d'analyse intellectuelle qui est
de démonter les rouages d'un systtme donné, de mettre a nu
les mécanismes cachés, bref, de démystifier. Elle a d’autre
part une fonction de sacralisation, fonction de rassemblement
de la communauté autour de ses mythes, de ses croyances ou
de son idéologie. On peut dire, parodiant Hegel et son dis-
cours sur I'épique, que la fonction de sacralisation est le pro-
pre de la conscience naive dans I'histoire de I'Occident et
que la fonction de démystification est le propre de la pensée
concertée c'est-a-dire politique. Le probléme contemporain
des littératures nationales, telles que je les congois ici, est
qu’'elles doivent allier ce mythe 4 cette démythification, cetre
innocence premiére i cette ruse acquise et que les ricane-
ments acérés de Godbout lui sont au Québec aussi nécessaires
que les emportements inspirés de Miron. C'est que ces litté-
ratures n'ont pas le temps d’'évoluer en harmonie, du lyrisme
collectif d’'Homeére par exemple aux dissection réches de Bec-
kett. Il leur faut tout assumer en méme temps: le combat,
le militantisme, I'enracinement, la lucidité, la méfiance vis-
a-vis de soi, I'absolu d’amour, la forme du paysage, le nu des
villes, les dépassements et les entétements. C'est ce que j'ap-
pelle notre irruption dans la modernité. .

Mais un autre passage s'opére aujourd’hui, contre lequel
nous ne pouvons rien : c'est le passage de I’écrit a I'oral. Je
ne serais pas éloigné de croire que l'écrit est la trace univer-
salisante du Méme, 13 ol l'oral serait le geste organis¢ du
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Divers. Il y a aujourd’hui comme une revanche de tant de
sociétés orales qui du fait méme de leur oralité, c'est-a-dire
de leur non-inscription dans le champ de la transcendance,
ont subi sans pouvoir se défendre, tout au moins sur ce plan
tout & fait intellectuel, 'assaut du Méme. Aujourd'hui, I'oral
peut se garder ou se transmettre, non seulement comme hier,
dans la mémoire collective d’'un peuple, de génération en
génération, mais encore dans chaque mémoire individuelle,
d’'un peuple i l'autre. Il semble que I'écrit pourrait étre de
plus en plus la mesure de I'archive et que I'écriture, en tant
qu’économie propre, ne doit plus étre que l'art ésotérique et
comme alchimique de quelques-uns. C'est ce qui est manifesté
par la prolifération polluante des ouvrages de librairies qui
ne sont plus le signe de I'écriture mais la réserve savamment
orientée de l'information.

L’écrivain ne doit pas se voiler la face devant une telle
constatation, car la seule maniere selon moi de sauver I'écri-
ture, c’est-d-dire de la dégager d’'une pratique ésotérique ou
d’une banalisation informatique, est de l'irriguer aux sources
de I'oral. Si I'écriture ne se refait pas sévérement en s’inspi-
rant des pratiques orales et en les théorisant, je pense qu’elle
disparaitra comme systéme économique propre, en tant que
nécessité fonctionnelle des sociétés i venir. Comme le Méme
se sera éteint dans les vivacités du divers, I'écriture se renfer-
mera dans I'univers clos et sacré du signe littéraire sans litté-
rature. La pourra étre réalisé le réve de Mallarmé qui était
donc aussi celui de Folch-Ribas, vieux réve du Méme, qui
est de parvenir au Livre supréme avec un grand L. Mais ce
ne sera pas le Livre du monde.

Une littérature nationale, pour moi, c’est une littérature
qui pose toutes ces problématiques. Elle doit signifier la no-
mination des peuples nouveaux, ce qu'on appelle leur enra-
cinement et qui est aujourd’hui leur lutte. C'est sa fonction
sacrée, épique ou tragique. Elle doit signifier, et si elle ne
le fait pas, et seulement si elle ne le fait pas, elle reste régio-
nale, c’est-a-dire folklorique et caduque, elle doit signifier le
rapport a l'autre dans le Divers, ce qu'ils apportent a la tota-
lisation. C'est sa fonction analytique et politique qui ne va
pas sans remise en question de soi-méme.,
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On voit donc que si les littératures occidentales n'ont
plus & affirmer leur présence au monde, opération inutile
aprés un si lourd passé historique, opération par laquelle
elles s’affirmeraient comme médiocrement nationalistes, elles
ont par contre a2 méditer ce nouveau rapport au monde, par
quoi elles marqueraient non plus leur place prééminente
dans le Méme, mais leur tiche partagée avec d’'autres dans
le Divers. C'est ce qu'ont compris les auteurs que jai cités
plus haut qui, sur le mode exotique et caricatural comme
Loti, tragique comme Segalen, politique comme Malraux, ca-
tholique comme Claudel, ont pressenti qu’apres avoir tant
marché en ouest, en Occident, il fallait entreprendre la CON-
NAISSANCE DE L’EST. Quand j'examine la production lit-
téraire en France a I'’heure actuelle, je suis frappé de sa mé-
connaissance d'une telle nécessité de définir des rapports
nouveaux au monde, c'est-d-dire de son manque de géné-
rosité. Et je ne suis pas loin de penser qu'on se trouve li en
présence d'une banlieue provisoire du monde. Mais je crois
quen Occident, en Occident aussi, la littérature retrouvera
par force cette fonction d'insertion au Divers et que la aussi,
elle redeviendra, partageant le monde, nationale.

J'ai défini dans nos discussions la langue nationale com-
me la langue dans laquelle un peuple produit. J'ai par ail-
leurs laissé entendre que les langues maternelles sont par
situation historique les langues de I'oral. Ces deux informa-
tions peuvent nous permettre d’éclairer un peu le « fouillis »
des littératures nationales nouvelles. Lia olt un arriére-pays
culture] préexistait 4 I'assaut du Méme, le probléme est rela-
tivement simple. I1 s'agit de recouvrer la langue et la culture
nationales en les passant au crible de la pensée politique.
C’est ce qu'on peut faire en Algérie, je suppose, en soumet-
tant le sacré de la nation i la démystification de P'analyse,
essentiellement d’ordre social. La ol un arriére-pays culturel
ne préexistait pas 4 I'assaut du Méme, mais oli un systéme
de production a permis d’'intérioriser la langue d’importa-
tion, il n'y a pas non plus selon moi de grands problémes.
Il y a des combats culturels ou politiques assez clairs sinon
faciles. Mais 13 o I'absence d’'un arriére-pays culturel pré-
existant ne permet pas au peuple de s’embusquer dans des
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maquis culturels et olt en méme temps un systtme autonome
de production n’existe pas non plus, le drame commence. 11
s'agit la de ce que jappelle les communautés coincées. Un
peuple ne peut pas supporter trés longtemps, 4 la fois une
aliénation brutale de son arriére-pays culturel et une aliéna-
tion systématique de son circuit de production. La littérature
nationale est dans ce cas la mise en évidence d'une telle et
double carence, car dans I'absence de production et la con-
trainte linguistique, un peuple se retourne contre lui-méme,
en ce sens qu'il vit ses propres pulsions sans parvenir a les
élucider. Dans ce cas, le sacré et le sacrilége se confondent
de maniére névrotique sur un méme objet, qui est soi-méme.
Et ce que j'appelais I'assimilation A I'autre est le symptéme
de cette névrose. Et je crois que dans ce cas, qui est en tout
cas celui de mon pays, on se trouve en face d'une littérature
du désespoir. Ce désespoir est I'extréme force de la lucidité.
En marge des combats politiques, il témoigne pour une des
formes les plus menacées, par conséquent les plus exemplai-
res, de I'insertion au Divers. Ce désespoir tranquille n’est pas
démission, c’est la réserve ultime de I'écrivain quand par
ailleurs il veut se battre.

débats . . . . . . . . . . . .

WILFRID LEMOINE :

Eh bien! le débat est ouvert. Quelqu'un demande la
parole ? Ou l'assemblée préfére réfléchir 4 ce qu'elle a en-
tendu ?

PIERRE PERREAULT :

Monsieur Jacques Godbout n’a pas besoin de réfléchir,
il parle tout en réfléchissant !

WILFRID LEMOINE :

Jacques Godbout vous n’avez pas besoin de réfléchir,
voulez-vous parler, s'il vous plait ?
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JACQUES GODBOUT :

Perreault a presque raison ; effectivement, je réfléchis
mal si je ne parle pas et je réfléchis encore plus mal en par-
lant, car je ne réfléchis qu’en écrivant.

Je suis de ceux qui peuvent difficilement mettre ensem-
ble, comme Glissant peut le faire méme quand il ne lit pas
son texte, des choses qui ont 'air de nous échapper.

Depuis deux bonnes journées, ¢a fait beaucoup d’infor-
mations, d’interprétations et d’hypothéses qui sont mises sur
la table, et ¢ca commence 4 prendre une allure, les choses se
clarifient ; moi, je suis trés content ol on en est, en fait o
j'en suis ; j'ai des tonnes de notes !

D'un ¢6té I'expérience peut-étre historiquement intéres-
sante des Danois peut nous aider i situer et A parler du
mythe.

L'approche dont parle Glissant, qui est de mystifier et
de démystifier, c'est ce qu'on fait effectivement a coeur d’an-
née. Le probléme que tu dis que I'on est les seuls & com-
prendre, c’est qu'on finit par étre prisonnier de son propre
mythe, et vous devez le sentir, vous aussi, jusqu’'a un certain
point.

C'est ce qui fait que parfois, si vous venez ici tous les
deux ans, vous vous demandez :

« Diable, 2 quel mythe est-ce qu'on s’attaque ? »

C’est celui dont on parlait il y a deux ans, mais ce n’est
plus le bon maintenant.

Je suis content d’entendre Nepveu dire que le coucher
de soleil & Vancouver lintéresse autant que celui de la
Gaspésie ; je pense qu'il sait que nous aussi jusqu'a un cer-
tain point, & coucher de soleil égal on s'en fout!

Mais, je suis content de voir que Nepveu prend charge
aussi d'une problématique, parce que jusqu’'a un certain
point, c’est I'un des premiers sons de cloche des trente ans
qui va plus loin. Je ne sais pas quoi dire et ¢a parait!
WILFRID LEMOINE :

Alors, réfléchis |
JACQUES GODBOUT :

Non, je ne sais pas quoi dire, sinon que globalement
jai tellement de notes...
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GILLES MARCOTTE:

Que tu es bien content.
JACQUES GODBOUT :

Oui, je suis ravi.

Je me rends compte qu’en Suisse ils ont une mythologie,
n‘ont pas besoin de la créer et que leur littérature consiste
a l'attaquer. C’est fantastique.

De temps A autre,.en somme, j'ai des envies, j'aimerais
bien étre ailleurs, et puis je n'ai pas le choix.

WILFRID LEMOINE :

Monsieur Martin,
GRAHAM MARTIN :

Je voudrais demander & monsieur Glissant si j'ai raison,
si je I'ai bien compris.

Vous identifiez le Méme a l'individu et le Divers & la
collectivité ?

EDOUARD GLISSANT :

Non, le Méme a I'Occident.
GRAHAM MARTIN :

Alors, le Méme c'est quoi? Ce sont des valeurs parti-
culiéres ?

EDOUARD GLISSANT :

De I'Occident érigé en valeurs universelles, oui.
GRAHAM MARTIN :

Et le Divers, j'ai raison d'identifier ¢a dans votre pensée
a la collectivité ?

EDOUARD GLISSANT :

Non pas du tout. Je pense que toute la science et la
philosophie occidentales ont été une science et une philoso-
phie de I'étre, n’est-ce pas, en relation avec ce que jappelle
le Méme, I'idéologie du Méme.

Je pense qu’il faut remplacer cette science et cette méta-
physique de I'étre, par une théorie et une pratique de la
relation.

La relation impliquant le Divers comme soubassement
et non plus le Méme, C'est-d-dire qu'il n'y ait plus d’'aspira-
tion verticale 4 un universel, mais une aspiration 4 une tota-
lisation qui, le plus possible, ne laisse rien échapper de la
chair du monde.
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GRAHAM MARTIN :

Alors, je suis tout a fait pour cette diversification.

Mais, je vois ¢ca comme le résultat d’'un tas d’individus
qui prennent conscience d’eux-mémes et qui prennent con-
science en méme temps des autres individus et qui prennent
conscience en méme temps des collectivités auxquelles ils ap-
partiennent et ainsi de suite.

ADOLF MUSCHG :

J'ai seulement une question : comment pouvez-vous, phi-
losophiquement, identifier I'Occident avec la philosophie de
I'étre ? Nous avons parlé de Hegel un peu ce matin, je sais
que ce n'est pas un congrés philosophique, mais pour moi,
le centre de la discussion philosophique actuelle est toujours
hégélien, au moins dans mon contexte culturel, et il y aura
absolument une place pour votre interprétation, la.
EDOUARD GLISSANT :

Dans Hegel, oui, il y a une place, oui, c'est exact.
WILFRID LEMOINE :

Boudjedra ?

JACQUES GODBOUT :

Est-ce que Hegel a prédit le Divers?
RACHID BOUDJEDRA :

Moi, je ne veux pas parler d’Hegel, mais je voudrais
peut-étre poser des questions concrétes a Edouard Glissant
sur I'ensemble de la problématique qu'il a exposée d'une
facon, 2 mon sens, trés abstraite, trés intéressante.

Il y a trois points que je voudrais expliciter.

Le premier, c’est le concept des pays coincés que tu ne
cesses de répéter, qui est certainement trés important et que
je comprends trés bien.

Je te comprends d’autant plus qu'a chaque fois que je
suis en France et que je vois un douanier martiniquais avec
un uniforme frangais, je suis trés mal a I'aise 4 la fois pour
moi et pour lui.

Mais comment congoit-il ce probléme, ce concept, cette
réalité de pays coincé avec la littérature élitiste que tu pro-
duis, 2 mon sens. Ce n'est pas du tout péjoratif.

Parce que je crois que, comme moi, on te dit dans ton
pays que c'est difficile ce que tu fais, que tu devrais écrire
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un peu plus simplement, etc. C'est un reproche qu'on me
fait personnellement trés souvent. Voila le premier point.

Alors, comment concilier cette problématique concréte,
politique et cette forme de littérature que tu produis ?
EDOUARD GLISSANT :

Je crois, je dis qu'il y a une fonction de la littérature
qui consiste 2 démonter les rouages d'un systéme.

Par exemple, quand on me dit: « Il faut que tu écrives
pour les coupeurs de canne a sucre...» Bon! Je réponds
que je me bats concrétement dans mon pays pour que le
coupeur de canne i sucre puisse lire, puisse apprendre a lire.
Ga, c’est le probléme, n’est-ce pas.

Parce qu'en ce moment les coupeurs de canne a sucre ne
lisent rien, ni Edouard Glissant ni ce qui est facile, n'est-ce
pas, nous sommes d’accord.

Par conséquent, c'est absolument un leurre, n’est-ce pas,
dans ce qu'on appelle une littérature nationale, de croire que
I'on écrit pour des gens, parce qu’ils sont dans telle ou telle
situation de domination ou d’oppression, ¢a, je crois qu'on
peut rejeter ce caractére primaire du militantisme.

Mais, j'écris pour démonter le rouage d'un systtme et
le systéme est compliqué et c’est pourquoi ce que j'écris est
compliqué.

Parce qu'on ne démonte pas de maniére simpliste, n’est-
ce pas, quelque chose qui est extrémement compliqué et la
chose compliquée que tu as signalée et qui est en relation
avec ce que j'appelle le pays coincé, ce sont les pays qui sont
en proie non pas i une agression culturelle, mais 2 une assi-
milation culturelle.

L’assimilation culturelle, politique, économique, etc.,
présente beaucoup d’avantages qui sont des avantages coin-
gants.

Par exemple, la Martinique, la Guadeloupe dans les
Petites Antilles, sont certainement — alors ¢a, tu peux y venir
— sont certainement des pays a2 développement économique
plus grand que Ste-Lucie, la Dominique, Barbades, etc., etc,,
etc.

Mais le systéme est tel que ce développement économi-
que, qui est basé sur un systtme de la consommation, sur un
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systtme de transfert de fonds publics en bénéfices privés et
qui s’exportent, reporte la totalit¢é du peuple martiniquais
dans des attitudes de mendicité officielle qui, 4 mon avis,
sont pires que la mendicité telle qu’'on pourrait la voir dans
les rues.

Un petit bourgeois martiniquais qui va en Haiti par
exemple dira :

« Ah| mon Dieu! cest affreux, on voit des gens dans
les rues qui demandent 'aumoéne, etc., etc. »

C'est qu'en effet on ne voit pas cela en Martinique,
n'est-ce pas.

Mais, dans la mentalité martiniquaise, la mendicité offi-
cielle développée par le systéme, autrement dit la misére
mentale, 3 mon avis, est beaucoup plus terrible 4 la Marti-
nique que la misére physiologique ne I'est en Haiti.

C'est une des formes de colonisation, qu'on appelle assi-
milation, qui me parait le plus insidieuse.

Alors, il y a un phénomeéne d’usure de la collectivité, qui
est fondamental.

Ce qui rend extrémement difficile, étant donné la peti-
tesse de ce pays et son petit nombre d’habitants, ce qui rend
extrémement difficile la résistance, n'est-ce pas, 4 ces prati-
ques d’assimilation.

Ce que jécris est donc compliqué, non pas parce que
je veux étre compliqué, ni que je suis un écrivain compliqué,
mais parce que la situation est compliquée et que, pour dé-
méler les fils de cette mainmise extrémement subtile, pro-
gressive, ouatée et socialisée, il faut beaucoup, beaucoup de
schémas et de complications.

Je ne sais pas si j'ai répondu a ta question.
WILFRID LEMOINE :

Vous avez une deuxiéme question, Rachid ?

RACHID BOUDJEDRA :

Quand méme, je pense 4 deux choses. D’abord, 4 la
langue créole, ensuite a4 la littérature vraiment militante,
c'est-a-dire a l'agitprop, c'est-d-dire au poéme/tract, c’est-a-
dire en Amérique du Sud 2 la poésie de Néruda, qui est
vraiment lue et chantée par les gens simples du peuple, par
les analphabétes.
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Est-ce que par exemple dans la situation d'un pays coin-
cé, il n'y aurait pas possibilité pour des gens comme toi de
choisir une telle possibilité sans se diversifier au niveau de
la création, de la production? Une création qui serait un
peu de l'agitprop, mais sur le plan littéraire, créatif, et une
autre qui serait peut-étre le reflet de cette complexité et qui
serait le roman que tu écris ou que tu as écrit jusque-la.

Je crois qu'en méme temps il y a un danger qui vous
menace, c'est le probléme de I'exode vers la France, je crois
que la Martinique est un pays trés peu peuplé, en fait, com-
bien d’habitants exactement ?

EDOUARD GLISSANT :
Quatre cent mille.

RACHID BOUDJEDRA :

Quatre cent mille habitants,

Moi, j'ai vécu en France, il y a cinq ans, et il n’y avait
pas du tout, on ne remarquait pas du tout de flics martini-
quais. Aujourd'hui sur cinq flics dans le quartier latin, il y
en a trois ou deux qui sont martiniquais. Et je me rends
compte justement que c’est 'érosion du pouvoir qui est en
train de vous coincer, elle est tellement importante que le
temps par exemple que la littérature fasse la preuve que la
situation est complexe et compliquée, il ne reste plus de Mar-
tiniquais en Martinique ou le peu qui reste, bon! c'est un
peu fou, c'est un peu utopique, mais le peu qui restera sera
déja trés complétemnet assimilé ou voudra vraiment I'assi-
milation.

Est-ce que tu ne penses pas qu’il y a aussi un travail
d’agitprop au niveau de la littérature qui pourrait étre aussi
intéressant a cdté de tes romans qui sont, 3 mon sens, ¢la-
borés d'une fagon importante ?

Parce que tu dis 4 la fin:

« Il faut se battre. »

Comment se battre en dehors de I'action politique ?
EDOUARD GLISSANT :

J'ai tenu, il y a deux mois, 4 la Martinique, une réunion
pour I'enseignement du créole dans les écoles, et a la suite
de cette réunion et en citant mes déclarations, le ministre
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de I'éducation frangaise a constitué une commission nationale
pour I'enseignement du créole & la Martinique.

Je ne veux pas dire par la que c'est un combat gagné,
parce que c¢a peut étre une forme de récupération, mais j'ai
répondu aussitdt que ce n'est pas une commission nationale
créée a Paris qui doit décider de I'enseignement du créole
a la Martinique, mais une commission faite par des Martini-
quais en Martinique méme, etc., etc., etc.

Parce que je suis un militant, ¢a, ¢a ne fait pas de doute
pour personne.

Trois jours avant mon départ pour ici le Ministre des
DOM s’est fait attaquer dans les journaux progressistes et
gauchistes martiniquais, parce que, dans un article qu'il avait
écrit dans le journal Le Monde du vingt-huit septembre, il
s'était réclamé de mon nom sous une forme détournée et com-
plétement arbitraire et fausse.

Bien, il y a tout un mouvement de travail politique,
culturel, linguistique qui se fait, etc.

Mais, je ne crois pas a l'efficacité de I'oeuvre littéraire ;
peut-étre que le tract, le poéme/tract, c’est-a-dire un tract qui
expose les problémes, n’est-ce pas...

Quand je dis que la littérature doit étre compliquée, c’est
parce que, quand on démonte un syst¢me dans un tract poli-
tique, ¢a doit étre clair, ¢a ne doit pas frapper a coté.

Mais, quand on démonte un syst¢tme dans une oeuvre
littéraire, si c’est schématique, c’est faux, et ¢a ne contribue
pas; je suis contre les poémes/tracts dans certaines situa-
tions ; je ne dis pas, si les Martiniquais faisaient la guerre,
I, il n'y a pas de probléme, le poéme/tract est un des meil-
leurs outils.

Mais, dans certaines situations, qui sont des situations
justement d'usure, de ouatage, etc., le poéme/tract, & mon
avis, ne sert qu'a donner bonne conscience a celui qui le
produit.

Je ne crois pas que ¢a soit une bonne forme de lutte,
mais, maintenant, ¢a, c’est une opinion toute personnelle et
je ne crois pas que je puisse la faire partager.

ROBERT MARTEAU :
Je vais simplement dire : quand Glissant dit le Méme,
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pour moi le Méme qu'il décrit est seulement une parodie.

Je veux dire que toute tentative d'unité, d'unification
terrestre, impériale, est une imitation, donc une dégradation
de l'unité.

Qu’est-ce qui est le méme ? C'est seulement I'esprit qui
est le méme, donc toute tentative du méme sur un plan géo-
graphique ou planétaire est une tentative impériale.

Le divers, pour moi, c’'est comme ¢a que je le comprends,
le divers est le mouvement de la vie, et c’est dans ce sens-la
que je voudrais lire, par exemple, le mythe de Babel, la di-
versification des langues qui n’est pas le péché, mais au con-
traire la prolifération de la vie; donc c'est dans ce sensla
que tout empire n'unifie pas, mais il est toujours concentra-
tionnaire en fait et il détruit la diversité, donc la vie.

Je pense que quand il dit: le méme, c'est simplement
une image, une métaphore, parce que c’est parodique, en fin
de compte.

Je pense que c'est parodique, que tous les empires et
mieux, ceux qui sont créés récemment, mais on pourrait le
prendre 4 partir de I'empire romain, que c'est toujours au
moment des chutes spirituelles que les empires se créent, non
pas du tout par mouvement vital, parce que le mouvement
vital est toujours divers comme le décrit la Geneése.

Je veux dire que la langue, le verbe, la parole qui est
unique, qui est donnée, se diversifie dans la mesure ol cet
esprit se matérialise et se diversifie 3 l'infini, se ramifie a
I'infini, et que le mouvement d’unification, chaque fois qu'il
se produit, se produit contre la vie, donc contre la sponta-
néité et contre la parole. Et cette parole ramifiée est le verbe,
est la lumiére, donc toute entreprise de cet ordre est au con-
traire, une entreprise ténébreuse, disons une ténébreuse af-
faire.

NAIM KATTAN :

Je suis d’accord avec Edouard Glissant sur ce qu'il dit,
sur le méme et le divers.

Mais, je voudrais dire quelques mots pour essayer de lui
dire ce que j'ai compris, parce que je pense que c'est trés
important pour nous tous.
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D’abord, ce qu'il dit sur le méme, sur le rapport de la
culture occidentale par rapport au monde, je I'ai moi-méme
ressenti trés fondamentalement, et c'est pour ¢a, par exem-
ple, quand on me parlait toujours des orientalistes, que je
me suis toujours senti réduit A un sujet d’étude.

Les Orientaux n’ont jamais dit qu'ils ont une science
occidentaliste, ils parlent de I'Occident, les orientalistes étu-
dient 1I'Orient.

Alors, méme quand on parle de I'Orient, on en fait un
sujet d’étude. Sur cela, je suis tout a fait d’accord.

Mais, 14 o je pense qu’il y a une difficulté, pour moi,
en tout cas, c’est quand tu dis: I'écrit est le méme et I'oral
est le divers. :

D’abord, je ne pense pas que I'écrit soit l'apanage de
I'Occident. L'écrit a précédé I'Occident et 1'Occident I'a
méme emprunté, donc je pense que cette adéquation, pour
moi, ¢a ne fonctionne pas.

L’autre chose, c’est que si — et en cela je ne pense pas
que ¢a serait léger de le dire — si le divers doit étre 'oral,
toutes les cultures peuvent étre conservées malgré I'analpha-
bétisme, c’est-d-dire en deca de I'analphabétisme, c'est-a-dire
avant I'alphabétisation.

Mais, je ne vois d’autres maniéres de les conserver, pour
les peuples eux-mémes, si ce n’est pas par une mémoire indi-
viduelle, que par une technologie trés avancée, et c'est ce que
disait déja tout a fait McLuhan quand il parlait de village
global, de la civilisation de I'électricité.

EDOUARD GLISSANT :

Une civilisation orale ce n’est pas une civilisation dans
laquelle on ne sait pas lire.

Le probléme n’est pas 1a du tout. Une civilisation orale
ne serait pas une civilisation d’analphabétes, au contraire, je
crois avoir montré, dans le sens de mon discours, qu’il y a
dans I'économie de I'écriture telle qu'elle a été développée
en Occident, il y a disons des manques qui me paraissent sus-
ceptibles d’étre enrichis par I'étude, non pas par la pratique
de l'oral en tant que tel. Je ne demande pas qu'on cesse
d’écrire et que tout le monde se mette a parler, a regarder
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des images et & écouter des sons, pour moi, ce n'est pas ¢a,
¢a ne serait pas ¢a une civilisation de I'oral.
NAIM KATTAN :

Et la Bible et le Coran? Ce sont les deux livres sacrés,
c'est de I'écrit.

EDOUARD GLISSANT :

Pour moi c’est I'Occident.
NAIM KATTAN :

Ce n’est pas vrai.
JACQUES FOLCH-RIBAS :

C'est un grand Occident.
EDOUARD GLISSANT :

Oui, c'est un grand Occident, mais pour moi, il s’agit
d’'une pensée judéo-chrétienne.

DeBesse a écrit un livre qui sappelle, je crois, Chant
pour I'Occident Chrétien. Pour lui aussi comme pour moi,
il s'agit de I'Occident judéo-chrétien et par conséquent, je
peux difficilement abstraire. Pour toi ¢a te parait comme
affirmation, mais pour moi, il s'agit de la trace d’'une pensée
qui recherche I'étre, n’est-ce pas, qui recherche I'essence, qui
passe par des voies métaphysiques et religieuses, avant de s'af-
firmer par une technologie qui, elleeméme, est une négation
dialectique de I'étre. C'est pourquoi pour moi, la Bible et
méme le Coran c'est une recherche de 1'étre.

"NAIM KATTAN :

Oui, je suis d’accord.
JACQUES GODBOUT :

Est-ce que I'Occident c’est le pays blanc, le Méme c'est
le pays blanc?

EDOUARD GLISSANT :

Pas forcément.
JACQUES FOLCH-RIBAS :

Il peut étre jaune.
EDOUARD GLISSANT :

Pas forcément.

Ce que je veux dire, par exemple pour résumer la posi-
tion, c’est que je pense sincérement que si une littérature
belge ou une littérature suisse aujourd’hui ne pense pas le
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rapport au Divers, c'est-a-dire que si elle se contente d'étre
une littérature de village, méme si elle est enracinée, méme
si elle est nourrie et qu’elle est contente d’elle-méme et qu’'elle
se satisfait d’elle-méme, elle disparaitra dans un panorama et
qu'il ne s’agit pas d’'une question de grandeur de pays — moi,
je crois aux petits pays forcément — il s’agit d’'une nouvelle
maniére de penser l'étre dans le monde et la relation a
l'autre.

Je crois que toute littérature qui ne se pose pas ce pro-
bléme est une littérature . .. une littérature provinciale, n’est-
ce pas, et par conséquent, si, a Paris, Ia littérature ne pense
pas i ce probléme, pour moi c’est une littérature provinciale,
c'est la banlieue du monde.

NAIM KATTAN :

Je n'ai pas encore compris Edouard, qu’'est-ce que tu
appelles I'oral alors ?
EDOUARD GLISSANT :

Prenons des exemples: on s’est apercu qu’il y a des
langues dans lesquelles la hauteur de la tonalité différencie
le sens, n’est-ce pas. Je ne sais pas §'il y a des linguistes dans
T'assistance . ..

Etudiant sur le créole dans mon pays, je me suis apercu
que le créole n’était jamais chuchoté, personne ne chuchote
en créole. Dés que les gens ont besoin de chuchoter quelque
chose, ils le disent en francais.

RACHID BOUDJEDRA :

Oui, c’est une langue de code, ce n’est pas étonnant du

tout.
EDOUARD GLISSANT :

Je n’ai pas dit que c'est étonnant.
RACHID BOUDJEDRA :

Non, c’est parce qu’il y a des choses que tu dis qui sont
trés, trés étonnantes.

Par exemple, quand tu dis que le Coran est occidental,
enfin est un produit de I'Occident.

EDOUARD GLISSANT :

Non, non, je n'ai pas dit que c’était un produit.
RACHID BOUDJEDRA :

Tu as dit qu'il était de I'Occident.
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EDOUARD GLISSANT :

Non, non, je n’ai pas dit occidental, je n'ai pas dit un
produit occidental, j'ai dit une composante, parce que le
Coran a pratiquement les mémes sources. ..

RACHID BOUDJEDRA :

Oui.

EDOUARD GLISSANT :

...que les propheétes...?
RACHID BOUDJEDRA :

Que la Bible?

EDOUARD GLISSANT :

Que la Bible, oui.
RACHID BOUDJEDRA :

Oui, absolument. Ce n’est pas pour ¢a qu'il est occi-
dental.

EDOUARD GLISSANT :

Du point de vue d'un musulman, ¢a peut étre une hé-
résie. '
RACHID BOUDJEDRA :

Non, non, mais je ne suis pas musulman de toute fagon.
Mais tu choquerais beaucoup les camarades algériens.

EDOUARD GLISSANT :

Mais, si vous aviez gagné la bataille de Séville, si les
musulmans avaient gagné la bataille de Séville ou ¢'ils
n'avaient pas été exclus, eh bien! I'Occident aurait peut-
étre été musulman comme il est chrétien.

Je ne peux pas dissocier ces deux phénomeénes histori-
ques et sociaux.

Donc, historiquement et socialement je ne peux pas dire :

«Ah| non! le Coran ce n'est pas dans I'Occident, etc.,
c'est autre chose, etc. ».

Ce n’est pas vrai.

C’est une histoire qui se passe autour de la Méditerranée,
la Méditerranée c’est une mer entourée de terre, n’est-ce pas,
avec une force centrifuge.

C’est une force centrifuge avec des oppositions, bien en-
tendu, tout le monde se bat pour le Méme, pour opposer
le Méme, mais c'est un centre.
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Joppose 4 ca, par exemple, I'Arc des Antilles, ce sont
des terres entourées de mer, c'est centrifuge.
WILFRID LEMOINE :

§'il vous plait, si on essaie de comprendre chacun ce
qu'est I'Occident dans I'esprit de monsieur Glissant, ¢ca pour-
rait nous prendre plusieurs jours, alors, avec votre permis-
sion, je vais demander & d'autres intervenants de se mani-
fester.

GASTON MIRON :

Jai eu mes réponses dans I'échange Boudjedra/Glissant.
WILFRID LEMOINE :

Explicitez.

GASTON MIRON :

Je n'ai pas 4 expliquer, j'ai dit que j'ai eu mes réponses,
mais je vais ajouter quelque chose quand méme.

En rapport avec les derniers mots d’Edouard Glissant :

« 1l faut se battre. »

Et aussi en rapport avec le reproche qu'on nous fait
souvent et qu’a signalé Boudjedra d'étre élitiste dans une
lutte de libération.

Nous ne sommes pas innocents.

Mais j'ai remarqué aussi sur le plan d’'une pratique que
j'ai vécue, que c'est dans la mesure o on peut démystifier,
c'est-a-dire décomplexifier, démonter d'une fagon méme com-
pliquée, c’est dans cette mesure-l4 o1 on peut trouver une pé-
dagogie pour dire simplement et clairement une situation et
des objectifs. C'est tout.

WILFRID LEMOINE :

Madame Collin ?
FRANGOISE COLLIN :

Ce que j'ai 4 dire pourra paraitre un petit peu abstrait
surtout en fin de journée comme ¢a, mais, je crois tout de
méme qu'il faut le dire, et pour moi d'ailleurs c'est trés
concret, ¢a pose vraiment le fond du probléme.

C'est quelque chose qui tourne autour de la notion
d’identité.

En écoutant Edouard Glissant, j'étais trés convaincue, et
enfin ¢ca me paraissait aller de soi, de cette opposition du
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méme et de l'autre. Enfin de la région du méme et de la
région de I'autre.

Et puis, je me suis dit que c’était tout de méme une con-
ceptualisation qui était typiquement reprise 4 la tradition
du méme, c'est-a-dire a la tradition occidentale et que par le
fait méme, d'abord, ce sont des concepts hérités de la philo-
sophie occidentale et en second lieu, que cette opposition,
le méme d'une part et I'autre d’autre part, c’est a elle seule
une reconduction du méme.

Et quant & savoir si ce n'est pas déja dans Hegel, Glis-
sant aprés une certaine hésitation, heureuse hésitation, a dit
oul.

T'ai été un peu effrayée, parce que si son opposition
est dans Hegel et si elle prend cette couleur-la, alors la,
vraiment nous sommes dans la reconduction de la pensée oc-
cidentale, dans la reconduction de la pensée du méme, car
chez Hegel, tout de méme, la différence se marque en oppo-
sition et elle se marque en opposition pour étre recoupée
finalement dans la totalité.

Nous restons toujours dans une philosophie de I'identité
aussi bien chez Hegel que chez saint Thomas ou n'importe
qui dans la tradition occidentale.

Je m'excuse de ces précisions un peu philosophiques,
mais je crois que c'est important tout de méme, ¢a remet
en question la notion d'identité,

Et dans tout le reste de ce que disait Edouard Glissant,
je crois qu'il y a autre chose qui n’était pas exactement re-
couvert par cette conoeptualisation, un peu sclérosée.

Je veux dire ceci: si on oppose 4 I'idée de totalisation
ou de méme de la pensée occidentale, une pensée de l'autre
qui serait simplement la multiplicit¢é des mémes sous des
formes nationales, il me semble qu'on revient 4 peu prés a
une situation semblable.

Il y a des identités nationales, des mémes qui se situent
les uns par rapport aux autres, mais qui, malgré tout, restent
encore des mémes, des identités, des unités si vous voulez, qui
seraient au fond les unités nationales s'opposant, ou dialo-
guant les unes avec les autres.
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Alors, je me disais ceci: ce n'est pas du tout abstrait,
c'est trés concret, pour moi, il me semble que l'obligation
d’étre un méme national, c'est-d-dire d'étre une unité natio-
nale, bien close, d’avoir une identité nationale bien définie,
résulte en fait, me semble-t-il, d’'une loi imposée justement
par le méme, d’'une loi imposée par ce que jappellerais I'ad-
versaire, d’'une loi imposée par I'impérialisme oppresseur ou
par l'autre et que, en réalité, toute communauté, toute com-
munauté nationale, comme tout individu d’ailleurs, est faite
d’un trés grand systéme de différences, d'une trés grande di-
versité.

Il ne me semble pas qu'il y ait aucune nationalité ulti-
mement, sauf en face de tensions politiques, naturellement,
ol elle y est bien acculée d'ailleurs, et il ne me semble pas
qu’il y ait aucune nationalité ou communauté qui soit une
identité close ou unique.

Il me semble, et j'écoutais avec beaucoup de plaisir ce
que disait Pierre Nepveu, il me semble qu'effectivement toute
réalit¢é communautaire, toute réalité nationale est faite de
tout un systéme de différences intérieures méme a sa réalité.

L’autre n’est pas seulement I'autre qui est en dehors de
moi, mais l'autre est toujours aussi en moi. Je veux dire que
I'autre n’est pas seulement 'autre nation en face de moi que
j'ai A respecter, mais que l'autre est aussi dans ma propre
nation, c'est-d-dire que chaque nation — pour autant qu'on
puisse employer ce terme — que chaque communauté est en
elleméme divisée, dans le bon sens du terme, est en elle-
méme multiple, faite d'une série de courants, d'une série de
tonalités, de différences, et 13, il faudrait entendre la notion
de différence dans un sens trés différent de tout ce qu'on a
entendu au début, c'est-d-dire qu’elle est un systéme de dif-
férences intérieures a cette réalité.

Dans ce sens-la, j'aime assez I'intervention de Pierre Nep-
veu, parce que je crois, sauf en période de tensions et de
luttes politiques dans lesquelles nous sommes acculés a nous
définir et 4 nous mythifier dans une vision, dans un systéme
de représentation assez unique de nous-mémes, de notre réa-
lité nationale ou collective ou méme individuelle, je crois
qu’ultimement nous sommes tous — quelle que soit la collec-
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tivité grande ou petite dans laquelle nous nous situons jus-
qu'a notre individualité — faits justement de trés nombreuses
diversités qui ne se totalisent pas.

Je suppose, en tout cas c'est le cas pour la Belgique, que
le Québec ce n'est pas une chose, que ce n'est méme pas un
seul mythe. Encore que la notion de mythe soit plus ouverte
que la notion d'identité et qu’elle soit moins occidentale.

Apres ¢a, quand Edouard Glissant parlait justement de
la complication de la littérature parce qu'il a affaire &4 une
situation compliquée, j'étais tout de méme trés rassurée, parce
que finalement ce 4 quoi elle a affaire et ce dont elle parle,
ce n'est justement pas d'une chose, ce n’est pas d’'une identité,
mais d'un systtme extrémement complexe, d'une réalité extré-
mement complexe faite de toute une série de rouages qui ne
peuvent pas se totaliser dans une seule notion ou dans une
seule identité,

EDOUARD GLISSANT :

Je suis d’accord & ceci prés que je n'ai jamais dit qu'elles
doivent se totaliser, j'ai dit qu'elles doivent se relativiser et
qu'a une métaphysique de I'étre il faut opposer une théorie
et une pratique de la relation.

Par conséquent, je suis entiérement d’accord.

Maintenant, en ce qui concerne Hegel, je suis frappé,
moi, je crois que c’est encore une forme d’'égocentrisme, parce
que les notions du méme et de I'autre, elles sont dans tous
les contes africains qui traitent de la création du monde.
FRANCOISE COLLIN :

Mais peut-étre pas comme opposées.

EDOUARD GLISSANT :

Elles y sont. Je peux méme vous raconter un conte afri-
cain parodique, contemporain, expliquant la création du
blanc, du négre et du mulitre, ot les notions du méme et
de l'autre interviennent organiquement.

Quand j'ai dit & monsieur Muschg que c’est dans Hegel,
c’était pour ne pas faire une discussion philosophique dans
un colloque littéraire, mais il ne faut pas rapporter a Hegel
et &4 Hegel seulement ce qui peut étre dans d’autres tradi-
tions. C'est Hegel qui I'a systématisé. Mais, ¢ca peut étre dans
d’autres traditions. L'Occident chrétien a systématisé I'his-
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toire et la sociologie, mais ¢a existait déja chez les auteurs
arabes sans qu’ils les aient systématisées en discipline, n’est-
ce pas.

Par conséquent, il ne faut pas faire, 4 mon avis, des
proces d’origine.

Que je sois influencé par un occidental, heureusement ;
je suis occidentalisé, je ne suis pas occidental, mais occiden-
talisé, ca, c'est shr.

On peut se servir de I'arme, de I'outil, de I'analyse, mais
je ne pense pas que c¢a mette en cause les soubassements
mémes de l'analyse.

HANS CHRISTOPH BUCH :

Je ne vais pas parler de Hegel, bien que je doive avouer
que pour moi au moins Hegel était beaucoup plus facile 4
comprendre que ceux qui le citent aujourd‘hui.

Mais, peut-étre que c'est parce qu'il a écrit en allemand.

Je voulais poser une question a Nicole Deschamps. Vous
avez parlé de la Norvége et de I'Islande.

Je viens de rencontrer, il y a quelques jours aux Etats-
Unis, un écrivain islandais qui m’a raconté qu’au Canada il
¥ a un nombre considérable d'Islandais. Il parait que ce sont
plusieurs dizaines de milliers, que ces Islandais ont gardé leur
langue et leur culture et qu'ils ont méme produit au Canada
un écrivain islandais trés connu et qui est beaucoup lu en
Islande maintenant, mais qui a écrit son oeuvre au Canada.

Est-ce que ce sont des faits inconnus ici ou plus loin en-
core, est-ce qu'il n'y a aucun rapport entre la minorité, ou
la littérature québécoise et d’autres littératures de minorités,
comme les Islandais ou par exemple comme les Amérindiens,
est-ce qu'ils produisent une littérature, est-ce que vous étes
en relation avec eux, est-ce que vous les encouragez, est-ce
que vous les invitez 4 des colloques comme ¢a? Ca serait
quand méme peut-étre plus important que d’'inviter un Alle-
mand. Je ne sais pas.

Je céderais ma place 4 un Indien, s'il y en avait un qui
écrit.

Est-ce que vous avez des contacts avec les Haitiens qui
sont émigrés ici, qui sont en exil et qui écrivent aussi ?
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C’est une question que je trouve assez importante, parce
que je trouve qu'une lutte pour l'identité nationale ne doit
pas étre égoiste, ne doit pas étre confinée A soi-méme.

WILFRID LEMOINE :
Qui va répondre a la question de Hans Buch ? Nicole ?

NICOLE DESCHAMPS :

Je n’ai vraiment pas de réponse, vous savez.
WILFRID LEMOINE :

Pierre Nepveu, oui ?

PIERRE NEPVEU :

Oui, je suis content qu'on souléve ce probléme-la. Ma-
dame Collin parlait d’'une identité qui est aussi faite de dif-
férences. Je pense que les Amérindiens, c'est un excellent
exemple de ¢a. C'est qu'au Québec, on a essayé de se définir
une identité nationale, et je pense que si on est honnéte,
qu’'on le veuille ou non, ce fait-la nous a pratiquement forcés
a expulser de notre problématique en particulier les Amérin-
diens et les autres minorités.

Pas nécessairement par mauvaise foi, mais parce qu'il
n'y a pas de place dans cette théorield, dans la théorie de
I'identité telle qu'elle a été, si on veut, développée au Qué-
bec depuis assez longtemps, il y a trés difficilement place
pour des minorités comme les Amérindiens.

Ce qui fait qu'd certains moments, notre poésie, par
exemple, a utilisé certaines images amérindiennes, certains
mythes amérindiens, mais ¢a en est resté la ; je veux dire que
jusqu'a un certain point, c'est une récupération ou une utili-
sation au profit d'une identité qui, en fait, sans se I'avouer,
est finalement congue comme trés homogene, je pense.

Elle ne s’est jamais vraiment sérieusement posé la ques-
tion des minorités.

JACQUES GODBOUT :

A la question que Buch posait, la réponse est non. C'est
une des maladies de notre théorie nationale, et puis, ¢ca s'ex-
plique en partie, parce que le Gouvernement fédéral contre
lequel on se bat, a, lui, constitué un regroupement des mino-
rités, lesquelles voudraient bien nous considérer comme I'une
des minorités.
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Nous, on s’appelle le peuple fondateur, alors mon cher,
le peuple fondateur ne couche pas avec n'importe qui.
GASTON MIRON :

Globalement, pour répondre 4 Buch, c’est non aussi.

Mais, je dois dire que, quand méme, il y a certains indi-
vidus qui ont essayé, comme individus, de réhabiliter les
cultures indiennes, amérindiennes au Québec tout au moins.

Je pense 4 Jacques Rousseau, par exemple, qui a beau-
coup fait dans ce sens-la.

Evidemment, ¢a ne s’est pas intégré a la lutte de libéra-
tion, mais il y a quand méme des individus qui ont essayé
d’apporter des éléments de conscience dans ce sens-la.

Aussi, je me souviens, dans les années cinquante-huit,
cinquante-neuf, soixante, dans plusieurs conversations, on
parlait justement, 4 I'exemple de Marius Barbeau ou de
Jacques Rousseau, etc., de réhabiliter les cultures indiennes
et de les intégrer & une lutte de libération nationale.

Ca s'est estompé en mil neuf cent soixante.

Depuis quelques années cependant, depuis cing ou six
ans, il y a tout un mouvement ethnologique qui s’est inté-
ress¢ de nouveau aux littératures indiennes, amérindiennes
plutot. Ce sont des littératures .essentiellement orales jusqu’a
maintenant, mais depuis cinq ou six ans plusieurs des lin-
guistes et des ethnologues ont mis en signes et écrit ces lan-
gues, notamment le montagnais.

Récemment, le premier livre en montagnais est paru dans
une maison d’édition oi1 je travaille, en langue montagnaise,
et avec une traduction en regard de Jos¢ Mailhot.

C’est la premiére fois donc que nous voyons en graphie
la langue montagnaise.

Il y a aussi des cinéastes comme Pierre Perrault qui ont,
a travers leurs films, donné des éléments de réflexion, juste-
ment en vue d'une prise de conscience du probléme amé-
rindien.

Maintenant, quant aux autres minorités qui se trouvent
ici, d’abord les Islandais, je ne savais pas qu’il y en avait au-
tant ici.

JACQUES GODBOUT :

C'est dans I'Ouest.
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GASTON MIRON :

1ls sont dans 1'Ouest, allons bon | Mais, je peux dire que
la minorité haitienne qui est ici, il y a plusieurs écrivains
parmi eux, et nous les connaissons et je crois qu'ils partici-
pent assez, pas toujours comme ils le voudraient. Mais quand
méme il y a eu plusieurs publications d'auteurs haitiens ici
dans nos maisons d’édition : je pense i Serge Legagneur, je
pense a Mauriceau, je pense & Gérard Hafels, enfin, il y a
une bonne dizaine d’auteurs et des dramaturges que nous
avons publiés.

En dehors de ca, il n’y a pas grand travail qui se fait.
ANDRE BELLEAU :

11 se fait tard. Je voudrais dire rapidement combien j'ai
été intéressé par la communication de Pierre Nepveu, par-
lant de la découverte par les jeunes écrivains non seulement
de la ville et de la technique, mais aussi de la modernité
critique, c’est-a-dire de la modernité comme critiqgue du sujet,
comme critique de la représentation.

Je dois ajouter que lorsqu’il parlait de cette modernité
de la critique du sujet et de la représentation, je voyais un
peu Jacques Godbout dans son avion, se posant comme sujet
et glissant 4 la surface du Québec comme si c'était un ter-
rain de banlieue 4 tant le pied carré. Mais, en fait, c'est trés
suggestif ce que Nepveu a dit, parce que grice a lui je me
rends soudain compte qu’il est bien possible que le concept
de littérature nationale et surtout le texte congu comme lit-
térature nationale, c'est peut-étre aussi tributaire de I'¢re de
la représentation que le roman réaliste et, 3 ce moment-la,
aussi « daté » que lui,

Je me retourne vers Edouard Glissant et je lui dis: il
y a tous ces jeunes écrivains qui travaillent ici au Québec
dans cette modernité-la; ce n’est plus uniquement parisien,
autrefois c’étaient des émissions de la centrale parisienne,
mais je pense qu'aux EtatsUnis, en Angleterre, en Italie, il
y a aussi des jeunes qui travaillent 4 cette déconstruction du
sujet, de l'identité, et je me dis, et je vous demande : com-
ment vous arrangez-vous avec ¢a dans votre propre problé-
matique de I'écriture, problématique qui accorde tant de
place a la collectivité ?
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EDOUARD GLISSANT :

Disons les choses grossi¢rement : il s'agit de techniques
nouvelles d’analyse et de production de textes, ou, dans toute
la suite de l'évolution de la pensée occidentale, I'auteur est
évacué comme lieu privilégié et génial, I'auteur n'est plus
que considéré comme le lieu d’une parole, comme dit I'autre,
¢a parle en lui.

Nous sommes d’accord, n’est-ce pas.

Il s’agit d’'une déconstruction du texte, d’autre part, com-
me récit et comportant la présence d’'un sujet privilégié par
rapport i un contenu, 2 un signifié, n'est-ce pas, que l'on
veut décoder.

Moi, ¢ca ne me géne pas du tout. Moi, je trouve qu’il y
a la la conclusion de toute une pensée occidentale. Mais je
le retrouve souvent spontanément dans des civilisations et
des cultures orales, oli le texte n’a pas de sujet, ol son signi-
fié ne se confond pas avec son signifiant tout a fait, o1 il y
a plusieurs étages possibles d’interprétation, o I'auteur n’est
pas le lieu privilégié et génial, n'est-ce pas, d’'un message
percu comme tel, ol le récit est déstructuré, n'est-ce pas, se-
lon les exigences de la situation, et je trouve que ce qu'on
appelle le structuralisme, c'est de la littérature orale sans le
savoir, n'est-ce pas.

Quand jai écrit mon premier livre qui s'appelle « La
Lézarde », on m'a dit: « Mais, c'est le nouveau roman? »
Jai été stupéfait, ce n'était pas du tout le nouveau roman,
c’était ma maniére 4 moi de voir I'univers, de voir mon uni-
Vers.

C'est ce que jappelle notre irruption dans la modernité.
Ca veut dire qu'il y a des littératures nationales qui sont
soudain a4 I'heure actuelle dans la modernité, sans avoir eu
a passer par les étages successifs de la pensée occidentale, telle
qu’elle se concrétise maintenant.

Je crois qu'il y a une rencontre, mais ce n’est pas une
préoccupation intellectuelle. Je crois plutét que c'est une
mode des lettres, en tout cas, moi je suis incapable d’écrire
un récit linéaire.



OU EN SONT LES LITTERATURES NATIONALES ? 267

En m'effor¢ant, je pourrais m’appliquer et écrire un ré-
cit linéaire, mais je ne peux pas, n'est-ce pas, c'est quelque
chose qui ne me vient pas A l'esprit.

Par conséquent, ¢a ne me géne pas du tout, pas du tout.

RACHID BOUDJEDRA :

Mais, alors, Edouard, il y a une dichotomie quand
méme, il ya une dichotomie en toi. Vraiment! Parce que
tu disais, trés bien, tu ne peux pas écrire autrement que
quand tu écris, mais tu es passé par le crible de I'éducation
et de la culture occidentales.

Peut-étre plus que moi. Peut-étre, je ne sais pas, dans la
mesure olt moi, comme tu le disais toi-méme, j’ai une langue,
jai une histoire, etc., une religion méme et surtout. A
partir du moment ol tu es passé a travers le crible de cette
éducation, on a parlé de sémiotique, enfin, j'en ai entendu
parler tout a I'heure, de sémantique, de sémiotique, etc.; ce
sont des sciences nouvelles, ce sont des sciences qui sont nées
en Occident et en France en particulier, depuis Lévi-Strauss.

Est-ce que tu peux les éliminer comme ca, est-ce que tu
n'es pas aussi le reflet d'une situation que tu combats d’un
autre cOté politiquement ?

Tu vois, tout ¢a est trés compliqué. ..

EDOUARD GLISSANT :

Je peux répondre en citant un conte créole. Le conte
créole n’a pas de sujet, il n'est écrit par personne, comme tous
les contes populaires. Il n'est écrit par personne, éjecte la no-
tion, tourne en dérision la notion de création littéraire com-
me lieu privilégié¢ d'une parole, et par conséquent, le conte
créole réalise, & mon avis, ce & quoi tendent les opérations de
contestations intellectuelles en Occident, de remise en ques-
tion de l'ordre du sujet, du récit et par conséquent de I'étre,
et par conséquent du méme, et ils le font spontanément.

De méme que les psychanalystes occidentaux ont décou-
vert avec stupéfaction que ce qu’on appelle les sorciers afri-
cains pratiquent depuis longtemps les techniques les plus raf-
finées de thérapeutique mentale, le psychodrame, le défou-
lement collectif, I'insertion du malade dans son milieu, etc.
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JACQUES GODBOUT :
Qu’est-ce que ca prouve ?
Qui est-ce que ¢a géne?

RACHID BOUDJEDRA :
Moi, moi ¢a me géne.

EDOUARD GLISSANT :

Non, moi, ¢a ne me géne pas. Je ne m'en sers pas, je
ne suis pas un théoricien de la sémiotique ni du structura-
lisme, ¢ca ne me géne pas.

JACQUES GODBOUT :

Pourquoi est-ce que ca te géne, Boudjedra ?
RACHID BOUDJEDRA :

Tu sais que dans la littérature arabe, il y a le phéno-
mene de la circularité.

Mais, il me semble quand méme que la vision de la cir-
cularité arabe que j'ai, moi, est, j'allais dire, souillée, génée
ou perturbée par ma formation en tant qu’ancien colonisé
qui a été dans les écoles, les universités frangaises.
EDOUARD GLISSANT :

Moi, je ne crois absolument pas a cela.

Je suis allé dans un colloque sur l'ethnopoétique aux
Etats-Unis, je crois que c'était a I'université de Milwaukee,
et je suis arrivé dans une salle ol tous les professeurs d'uni-
versité, avec trois malheureux Indiens qui étaient en train
de battre sur des tambours tout autour de la table, dansaient
des danses indiennes. Ils m'ont dit :

« Tu ne viens pas, tu ne viens pas? »

Jai dit:

« Non, je ne viens pas, parce que je ne fais pas de sin-
geries. »

Et dans ce colloque, tout le monde a dit :

« Il faut retrouver la pureté, les machins, etc. »

Jai dit:

« Non, ce que je veux retrouver, ce sont les lignes intel-
lectuelles de ma pensée. »

La pureté et tout ¢a, ¢a ne m'a jamais intéressé et par
conséquent, si le structuralisme et la sémiotique peuvent
m'apporter quelque chose, moi, je le prends. Je le prends
et je me sers de ca.



OU EN SONT LES LITTERATURES NATIONALES ? 269

ANDRE BELLEAU :

Si j'ai posé la question comme ceci, en disant : « Est-ce
que ¢a vous géne? », bien sir, je ne voulais pas dire « per-
sonnellement ».

EDOUARD GLISSANT :

Oui, oui, bien sdr.
ANDRE BELLEAU :

Je voulais dire : est-ce qu'il y a des tiches littéraires dans
une situation telle que la décrit Glissant, qui feraient qu'il
faudrait avoir recours a des modeéles plus anciens, comme
celui de la représentation ? C'est bien comme ¢a, je crois, que
vous avez compris ma question ?

EDOUARD GLISSANT :

Ca ne me géne pas. Mais, par exemple, I'évacuation du
sujet pour des peuples qui ne sont pas encore représentés
comme sujets, c'est impossible 4 accepter.



