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Peinture 
ROBERT MARTEAU 

F r a n k Stella : oeuvres de 1970 à 1 9 7 8 * . 

Parmi les plus puissants poètes de la plastique, parmi 
les novateurs, Frank Stella, sans aucun doute, aujourd'hui 
inscrit son nom. Ce qu'il offre, c'est l'élan, et non point la 
rupture. Il met en actes la vive méditation qui l'habite avec 
une sûreté dont témoigne chacune des oeuvres que j'ai ici 
devant les yeux. Ces ouvrages jalonnent huit années, faisant 
suite à la rétrospective que lui consacrait en 1970 le Musée 
d'art moderne de New-York. 

Comment Stella voit, maîtrise le chantier, gouverne ses 
matériaux, très vite nous porte à une vision où le gigantesque 
s'efface au profit d'une réalité purement musicale, plastique, 
poétique. Eminemment chez Stella s'exerce la simultanéité de 
l'action et de la critique. L'intelligence éclaire le rêve, ali
mente les muscles, plonge les perspectives dans des zones de 
plus en plus lumineuses. La masse matérielle compte comme 
défi puisque par le forage, l'agencement, la circulation, il 
faut conférer la volatilité qu'elle désire, secret que capte 
celui-là seul qui s'est mis à l'écoute. Avec des poutrelles, 

Au Musée des beaux-arts de Montréal pendant l'automne de 1978. 
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Stella fait des oiseaux. Il fait des forêts bruissantes de cou
leurs, habitées de plumes, de silence et de cris. Avec les cou
leurs les plus criardes, il suscite des harmonies qu'une ara
besque décisive vient rythmer, qu'un point d'orgue paraphe. 
Stella affirme, mais non point par discours, toujours par la 
poésie en action : c'est un homme qui marche, qui ne craint 
point de fuite, ni la fuite de l'horizon. Ses monuments, fi
gures, totems, plutôt que s'éloigner, en lumière se résolvent, 
et par plans s'ébattent comme des ailes dans l'air. Au loin, 
ils ne rapetissent pas, ils s'essorent. 

D'abord ébranlé, on se trouve bientôt en contrée fami
lière, tant il est vrai que Stella se révèle constamment plas
ticien attentif à toutes les écritures de ceux qui l'ont précédé. 
Une belle lucidité préside au voyage et l'analyse jamais n'as
sèche l'exploration. La violence, la rapidité, la spontanéité 
sont tenues pour donner aux divers éléments le maximum 
de vibration et pour que soit ainsi outrepassée la simple ma
térialité de l'oeuvre. Sans faux pas, Stella étend son registre 
d'un classicisme rigoureux à un baroque vitaliste. Comme 
nul autre il accueille les ondes du mythe américain, comme 
quelqu'un qui en a une connaissance intime. Toutefois sa 
célébration n'a rien à voir avec les clichés de la conquête et 
de la désastreuse épopée ; il ne camoufle pas sous un vernis 
idéaliste l'exploitation et le mépris de la matière ; c'est la 
matière elle-même qu'il exalte par la respiration, le souffle, 
la forme et la couleur. Ses innovations contiennent un per
manent hommage. Ce qu'il fait l'inscrit dans la tradition. Si 
le tableau disparaît, c'est pour renaître en volume selon les 
lois conjuguées de l'architecture, de la sculpture et de la pein
ture. Sa hardiesse, Stella ne la stérilise pas dans une action 
critique et mentale, il l'emploie à explorer l'espace depuis 
toujours interrogé par les arts manuels. Ses grands reliefs, on 
les verrait parfaitement sur la base des dernières tours calli-
pyges. On se prend à penser qu'il pourrait être l'architecte 
d'un lieu nouveau où le rythme, la lumière et la couleur invi
teraient à la joie de respirer. Plutôt que s'attarder à la déri
sion et se complaire à la névrose et à la nécrophilie, plutôt 
que se compromettre dans le rebut et le déchet, ou feindre 
quelque orientalisme, ou mettre en équation ses concepts, il 
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opte pour le poème, silencieux, rutilant, à la fois force et 
futur, mais nourri en toutes ses strates par les flux immémo
riaux que les règnes et les peuples, même s'ils sont rompus 
ou enfouis, continuent de diffuser. 

Si on cherchait le point faible en Stella, on ne saurait 
le déceler ailleurs que dans sa puissance, car il se peut qu'on 
soupçonne en cet art des traits et traces de l'empire. On n'a 
nul mal à comprendre qu'une telle oeuvre naisse au sein 
d'un peuple dont on connaît, dans tous les domaines, l'em
prise croissante sur la planète. Ces nouveaux totems, en outre, 
polarisent peut-être plus les radiations de l'histoire de l'art 
qu'ils ne portent les rayons secrets du soleil neuf. Et le vita-
lisme qui les parcourt n'est certainement pas sans rapport 
avec la vitalité expansive du peuple américain. 

Quoi qu'il en soit, le propos de Stella, sa joie, c'est de 
se mesurer avec le temps et avec le matériau. Ce qui advient 
lui est aussi difficile de lecture que ce l'est pour nous. S'il 
y a là une part de prophétie, elle réside dans l'énigme que 
sécrètent les objets. Pour quel envol en sont conçus les plans, 
perspectives, angles et bascules ? Pour quels desseins, ces stè
les barbares qu'érige un art à la fois fruste et raffiné, qu'or
ganise une intelligence irriguée par la vie universelle ? Il m'a 
été sensible que l'oeuvre de Stella se développe comme pour 
nettoyer le territoire. Bien des ouvrages dans la confronta
tion risquent de s'étioler, ouvrages de ceux d'abord, si nom
breux, qui ont confondu force et grandiloquence, vision et 
exhibition. Quant aux peintres voués à l'espace irréductible 
de la lumière, le travail de Stella, loin de les effrayer, les 
confirmera dans leur voie. 


