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Troisième jour : 

ATELIERS* 
(le mercredi 3 octobre 1979, dix heures) 

Premier atelier : 
LE POÈTE ET LE ROMANCIER 

Texte de présentation : 
François Ricard 

Je commencerai, comme il est d'usage, par mettre en question 
le texte du dépliant de la Rencontre — qui est pour l'instant notre 
seule référence commune, notre petite bible en quelque sorte. Et 
je dirai comme l'instituteur : ouvrons notre dépliant à la page deux. 
A propos du problème que nous devons débattre, voici ce qu'écrit 
l'auteur anonyme : 

L'on accorde aujourd'hui beaucoup plus d'importance au 
romancier qu'au poète, peut-être parce que le premier consent 
d'emblée à parler la langue courante, quotidienne, convenue, 
tandis que l'oeuvre du second commencerait là où les possibi
lités des « mots de la tribu » s'e'putsent, dans le bruissant si
lence de la gestation de la parole. 
C'est une belle phrase, admettons-le. Mais que cela ne nous 

empêche pas d'en faire l'exégèse. 
J'y relève pour ma part plusieurs points qui prêtent à discus

sion. A commencer par la première assertion : < L'on accorde au
jourd'hui beaucoup plus d'importance au romancier qu'au poète ». 
Cela a Tair d'un simple constat de fait. Mais je crois qu'on peut 
poser certaines questions sans paraître trop impertinent : qui est 
ce on ? Et qu'est-ce que notre auteur entend par beaucoup plus 
d'importance ? Pour le on, on doit dire pour le moins qu'il porte 
bien son nom dans le cas présent : c'est un pronom très indéfini. 
Mais comme les pronoms, même indéfinis, sont là pour tenir lieu 
d'autre chose, essayons de définir celui-ci un peu mieux. Je vois 

• Nous regrettons de ne pouvoir produire ici le texte de présentation du 
troisième atelier de cette journée, consacré au thème le poète et la critique ; son 
auteur, Gilles Marcotte, n'a pu nous en remettre copie. 
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pour ma part trois possibilités : cette foule indistincte représentée 
par le on peut être soit l'ensemble du public, soit la fraction de 
ce public qui fait marcher l'institution littéraire (éditeurs, librai
res, professeurs, journalistes, etc.), soit enfin les écrivains eux-
mêmes. Or dès qu'on pose Tune ou l'autre de ces équivalences, la 
phrase de notre auteur anonyme se complique singulièrement. 

Peut-on dire, en effet, que le grand public, pour commencer 
par lui, méprise les poètes au profit des romanciers ? Chacun peut 
avoir là-dessus son opinion. Pour ma part, je répondrais ceci : oui, 
si Ton mesure son attitude par ses réactions de consommateur, car 
il achète incontestablement beaucoup plus de romans que de re
cueils de poèmes. Mais si, au lieu des chiffres seuls, on prend en 
considération la valeur morale ou mythique que ce même public 
prête aux choses, alors la réponse devient plus ambiguë, et je ne 
suis pas sûr que, même dans ce grand public, le poète ne soit pas 
tenu pour un personnage plus précieux, plus rare et plus presti
gieux que le romancier. Il flotte encore, autour de la figure du 
poète, un peu de l'aura qui entourait autrefois les prêtres et les 
devins. Cela s'est dégradé, bien sûr, cela est maintenant enfoui, 
inavoué, déplacé, tout ce qu'on voudra, mais j 'en suis convaincu, 
cela existe toujours, cette révérence, ce sentiment quasi numineux 
que suscite partout le poète — sentiment qui, paradoxalement, 
s'exprime peut-être même dans des attitudes apparemment ironi
ques ou dépréciatives à l'égard du poète, mais en réalité toutes em
preintes de respect caché. En un mot, pour le grand public, le 
poète n'est pas un homme tout à fait comme les autres. 

D'ailleurs, les éditeurs, professeurs, journalistes et autres ges
tionnaires de la littérature — comme, au Canada et au Québec, 
les fonctionnaires chargés des subventions à la création — tous 
ces gens le savent bien qui, eux aussi, tablent sans cesse sur ce 
prestige accordé au poète. Sauf qu'eux sont peut-être un peu plus 
cyniques. Commercialement, il est clair que le roman paie davan
tage, tandis que la poésie fait à peine ses frais. Du point de vue 
du marketing, on peut même dire que la littérature, de nos jours, 
c'est le roman, un point c'est tout. Mais si, là encore, on regarde 
les choses un peu différemment, si Ton prête attention moins aux 
chiffres qu'à cette sorte d'idéologie très subtile que produit l'ins
titution littéraire, à cette image d'elle-même qu'elle tâche de pro
jeter et d'accréditer par sa propagande, alors on est forcé de ré
viser de nouveau l'affirmation de notre auteur anonyme. Voyons 
par exemple à quels écrivains, à quelles revues, à quelles maisons 
d'édition les gouvernements accordent leurs subventions et bour
ses de création : la poésie, au Québec du moins, reçoit autant, si
non plus, que le roman. Voyons les manuels scolaires : l'histoire de 
la littérature québécoise la plus répandue dans les collèges au
jourd'hui, celle de Pierre de Grandpré, consacre un tome complet 
à la poésie de 1945 à nos jours, et un tome également à tout le 
reste de la production durant la même période, roman, théâtre, 
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histoire, journalisme, essai et critique. Examinons les journaux : 
le Devoir, qui est le journal de Montréal à s'occuper le plus lar
gement de littérature, consacre régulièrement la première page de 
sa section dite culturelle du samedi — section dont le responsable, 
soit dit en passant, est lui-même poète — à la présentation d'un 
écrivain, avec photo, éloge, entrevue, etc. Or je me suis amusé à 
faire le compte : sur une soixantaine de ces articles ou reportages 
de première page parus au cours de la dernière année, vingt-six 
mettent en vedette des poètes et douze des romanciers, les autres 
portant sur des essayistes ou des dramaturges. 

Ce que j'essaie de montrer par ces petites statistiques sans 
doute ennuyeuses, ce n'est évidemment pas que la poésie écrase 
tout le monde, ni qu'elle n'ait aucun sujet de se plaindre. U suffit 
d'aller dans une librairie pour savoir à quoi s'en tenir : les recueils 
et les revues de poésie n'y ont pas la place d'honneur, loin de là. 
Mais le roman — je ne parle pas ici des best-sellers ni des prix 
Goncourt — le roman Ta-t-il davantage ? Je ne pense pas. 

Mais venons-en à la troisième définition possible du fameux 
on qu'emploie notre auteur anonyme : les écrivains eux-mêmes. A 
ce sujet, voici une autre compilation : des quelque 180 noms d'écri
vains actifs que contient le Petit dictionnaire publié récemment 
par l'Union des écrivains québécois, près de soixante sont des 
noms de poètes, ce qui est égal, à un ou deux près, au nombre des 
romanciers. Autre détail intéressant : cette même Union des écri
vains a un bureau de direction de cinq membres ; or depuis l'hiver 
dernier, quatre de ces cinq élus sont principalement poètes, le 
président seul, Louis Caron, étant romancier, encore que son pre
mier livre, publié il y a six ou sept ans, ait été un livre de poésie. 
Cela montre clairement, je crois, qu'il est loin d'exister, de la part 
des écrivains en général ou des romanciers en particulier, un os
tracisme quelconque à l'endroit des poètes. Pas plus d'ailleurs que 
de la part des critiques, qui accordent sûrement autant de temps 
et d'attention à la poésie qu'au roman. Exemple : dans une revue 
sérieuse et très représentative comme Voix et images, durant Tan
née 1978, huit études ont porté sur la poésie, contre dix pour le 
roman. Mais si Ton quitte encore ici les statistiques, j 'irais même 
jusqu'à dire que loin d'être ostracisée, la poésie — en littérature 
québécoise du moins, et je ne crois pas que les choses soient très 
différentes ailleurs si Ton s'en tient à l'espèce d'idéologie qui a 
cours à l'intérieur de la classe littéraire — la poésie, dis-je, occupe 
une place nettement privilégiée. Il n'est pas rare d'entendre, de la 
part des nombreux écrivains qui pratiquent à la fois la poésie et 
le roman, des opinions tendant à faire considérer leurs poèmes 
comme la part la plus significative ou la plus haute de leur oeuvre, 
tandis que leurs romans ou leurs écrits en prose seraient une sorte 
de concession, de facilité qu'ils s'accordent seulement par faiblesse 
ou pour se reposer, disent-ils, de l'effort qu'exige d'eux leur poé
sie. De même, combien de fois n'ai-je pas vu des romanciers, jeu-
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nés ou moins jeunes, excellents ou médiocres, avouer leur regret, 
presque leur remords de ne pas être poètes, de ne pas avoir reçu 
en partage le don de poésie. Je suis sûr que chacun d'entre vous 
a déjà eu l'occasion de constater, sinon d'éprouver, de telles ma
nifestations de mauvaise conscience. C'est pour ainsi dire un lieu 
commun. 

Donc, si Ton relit la phrase de notre dépliant : « L'on accorde 
aujourd'hui beaucoup plus d'importance au romancier qu'au poè
te », il faut au moins la nuancer. C'est peut-être le cas à la télé
vision et dans les agences de publicité, mais sûrement pas ailleurs. 
En tout cas, je ne crois vraiment pas qu'on puisse employer l'ex
pression « beaucoup plus d'importance ». 

Mais poursuivons notre lecture du dépliant. L'auteur, toujours 
aussi anonyme, précise ensuite ce qui distingue la poésie et le ro
man : « le romancier, dit-il, consent d'emblée à parler la langue 
courante, quotidienne, convenue, tandis que l'oeuvre du poète com
mencerait là où les possibilités des mots de la tribu s'épuisent, 
dans le bruissant silence de la gestation de la parole ». N'allons 
pas plus loin, et faisons subir à cette prose une petite explication 
de texte. 

Pour parler du roman, le langage de notre auteur est on ne 
peut plus affirmatif, péremptoire même et, vous l'aurez constaté, 
un peu dépréciatif : le verbe ( « consentir » ) marque la soumission, 
sinon l'abaissement ; ce verbe est à l'indicatif présent ; le langage 
s'appelle « la langue » et les épithètes sont tout ce qu'il y a de plus 
prosaïque : « courante », « quotidienne », et même — encore plus 
bas — « convenue » ; enfin, le romancier est le sujet de la phrase, 
il est, le pauvre, responsable de ses actes. Maintenant, le membre 
de phrase sur la poésie : il commence par le digne mot d'« oeu
vre », qu'on ne trouvait pas à propos du roman ; le poète, quant 
à lui, n'est ici que le complément déterminatif de son « oeuvre », 
donc à la fois préservé et choisi par cette < oeuvre » ; le verbe qui 
vient ensuite est au conditionnel («commencerait»), car notre au
teur n'ose pas être ici aussi tranchant que tout à l'heure ; et pour 
le reste de la phrase, c'est une succession de références culturelles 
nobles et de très séduisants paradoxes : le commencement de la 
poésie se situe à la fin, à T« épuisement » de quelque chose, épui
sement qui est lui-même une « gestation », donc un nouveau com
mencement ; la poésie relève de l'impossible, puisqu'elle apparaît 
là où finissent les « possibilités » ; et pour finir, la « parole » — 
notez que ni le mot de « langage » ni celui de « langue » ne s'ap
pliquent à la poésie, il faut plutôt dire « mots » ou « parole », ce 
qui n'est pas du tout la même chose — la « parole », donc, fait un 
bruit qui est du silence. 

Je ne veux pas accabler inutilement l'auteur du dépliant, qui 
peut-être jouira ici de son anonymat. C'est pourquoi j'ajouterai 
que sa prose, au fond, n'est ni meilleure ni pire que bien d'autres 
du même genre. Elle ne fait qu'illustrer une attitude — j'employais 
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tout à l'heure, à ce propos, le terme peut-être un peu exagéré 
d'« idéologie » — une attitude, dis-je, qui est extrêmement répan
due un peu partout, y compris parmi les écrivains eux-mêmes, 
c'est-à-dire ce réflexe que Ton a, quand on compare la poésie et 
le roman, d'employer toujours, pour Tune, un vocabulaire et des 
tours qui relèvent presque du sacré, et pour l'autre, des termes 
au contraire extrêmement précis et quasi techniques. Avez-vous 
déjà entendu dire d'un roman, fût-il le meilleur, qu'il ait été « pro
féré » ? Avez-vous déjà entendu parler d'un romancier qui, en écri
vant son roman, < jouerait sa vie » ? Pourtant, en poésie, cela sem
ble la chose la plus normale. 

Je ne cherche pas ici, quoi qu'on en pense, à dévaluer la poé
sie. Simplement, je tente de montrer qu'il n'est pas sûr du tout 
que Ton < accorde à la poésie beaucoup moins d'importance qu'au 
roman ». Le contraire me paraîtrait plutôt l'évidence. Et voudrais-
je changer cet état de choses que je ne le pourrais certainement 
pas. Car comme on dit ici, le pli est pris et bien pris. 

Sans remonter au déluge — ce qui de toute façon ne servirait 
à rien — on peut quand même dater avec assez de précision l'ori
gine de cette idée (ou de cette idéologie) dans laquelle nous con
tinuons nous aussi de nous mouvoir et selon laquelle la poésie, par 
rapport au roman, est non seulement autre, mais supérieure, com
me s'il s'agissait de deux planètes absolument étrangères, sinon 
ennemies. Evidemment, c'est chez Baudelaire qu'il faut aller, pour 
trouver la fameuse suppression de « l'intrigue superflue » ; mais 
encore plus chez Mallarmé — dont notre auteur, on l'aura remar
qué, a nettement subi l'influence — et chez les fils spirituels de 
Mallarmé, cette génération du tournant du siècle qui a honni le 
roman jusqu'à méconnaître Proust et dont le mépris a trouvé sa 
plus parfaite expression chez Valéry à qui, vous vous souvenez, 
l'art du roman a toujours été < inconcevable ». U n'est pas néces
saire de revenir là-dessus, c'est de Tarchi-connu. Retenons seule
ment que nous vivons depuis bientôt un siècle sur cette idée : la 
poésie est au roman comme le sacré au profane, l'élite à la masse, 
le gratuit au vénal, la musique au bruit, la danse au boitillement, 
l'oiseau à la fourmi, et j'en passe, pour résumer tout cela par 
cette opposition moins simpliste qu'elle n'en a Tair : la poésie,-
c'est en haut, au loin, ailleurs, tandis que le roman, c'est ici, en 
bas, chez la concierge. 

Certes, Valéry a été contredit, et avec beaucoup de finesse, 
par Thibaudet, Georges Blin, Claude-Edmonde Magny, Michel Bu
tor et bien d'autres. Si bien qu'aujourd'hui personne n'oserait sou
tenir ouvertement la position de Valéry. Mais je ne crois pas me 
tromper complètement en disant que cette position demeure néan
moins la plus répandue, quoique moins agressive, pourrait-on dire. 
Mais c'est qu'agressive, elle n'a plus besoin de l'être, étant, comme 
on dit, passée dans les moeurs, devenue presque instinctive, allant 
de soi ; on n'a plus besoin de la soutenir, puisque tout le monde 
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est d'accord. Barthes lui-même, dans ses Mythologies, n'y a guère 
songé. Et même ceux que j 'ai nommés tout à l'heure et qui se 
sont portés à la défense du roman contre Valéry, qu'est-ce qu'ils 
ont fait ? Simplement, ils ont montré avec beaucoup d'ingéniosité 
que si Valéry — et Breton après lui — ont tant décrié le roman, 
c'est seulement faute d'avoir compris cette chose pourtant évi
dente : que le roman, eh bien, c'est de la poésie. Et de même, si 
le genre dit du « roman poétique » fait l'unanimité contre lui, en 
revanche nous avons pris l'habitude, pour exprimer notre admi
ration devant les grands romans, de dire que ce sont de véritables 
poèmes. Joyce est poète, Woolf est poète, Flaubert lui-même a 
droit à l'onction. Bref, le meilleur de la production romanesque 
est sauf dès qu'il est annexé par la souveraine poésie. 

Outre cette question de préséance, il reste encore une autre 
question que nous pourrions débattre. Y a-t-il ou non une diffé
rence entre la poésie et le roman ? La division des genres tient-
elle toujours ? Ne faut-il pas l'abandonner, ou la réviser de fond 
en comble ? Et s'il subsiste bel et bien une différence, quelle est-
elle ? Ce problème dépasse certainement ma compétence. Mais je 
dirai quand même ceci : la vraie différence, la différence essen
tielle réside peut-être moins dans les formes et dans les thèmes 
que dans l'opposition de ce que j'appellerais deux tempéraments, 
deux esprits : l'esprit poétique et l'esprit romanesque. 

Tout de suite cependant, je dois apporter une précision : je 
n'entends pas du tout par ce mot de romanesque ce que le dic
tionnaire nous dit habituellement, c'est-à-dire le synonyme de sen
timental, rêveur, passionné, extravagant, etc. Mais bien exacte
ment le contraire. L'esprit romanesque, tel que je le conçois et 
tel qu'il se manifeste, me semble-t-il, dans le roman moderne, c'est 
plutôt la négation, justement, de tout ce que Ton appelait autre
fois le romanesque. L'esprit romanesque, si j'osais le définir, ce 
serait peut-être par l'ironie, le doute, l'humour, l'interrogation. 
Par une vision ouvertement réaliste, démystificatrice, de l'homme 
et du monde, de l'homme dans son rapport avec le monde et avec 
lui-même, rapport que le roman tend à voir comme conflictuel, 
certes, mais non tragique : comique plutôt, sinon franchement cy
nique. En un mot, l'esprit romanesque serait essentiellement cri
tique et satanique. « Le roman, écrit un romancier contemporain, 
est un piège tendu au héros. » Et toujours, ajouterais-je, un piège 
où il tombe. C'est l'univers de la discordance. 

Par opposition, l'esprit poétique — et la description que je 
propose en tremblant n'est pas très loin, je crois, de celle que 
Valéry donnait de « l'état poétique » — l'esprit poétique, tel 
qu'humblement et maladroitement je l'imagine, serait essentielle
ment affirmatif ou contemplatif. Est poète, oserais-je dire, celui 
qui croit à son propre salut et à celui du monde, celui qui, sans 
nécessairement y atteindre (et même en n'y atteignant jamais) 
croit néanmoins en la possibilité d'une autre réalité, plus haute 
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ou plus profonde que la réalité dite commune, et en un accord 
possible ou rêvé des choses entre elles et de l'homme avec elles. 
C'est, si Ton veut, l'univers de la concordance. 

Cette petite opposition est évidemment trop rapide et super
ficielle. Il faudrait la développer plus avant, pour qu'apparaisse 
soit sa vérité soit son impertinence, soit encore — et plus proba
blement — la nécessité de la nuancer. Je ne l'ai exposée, je vous 
l'avoue, que dans une intention purement « pédagogique », au sens 
le plus actuel de ce mot, c'est-à-dire non pour enseigner quoi que 
ce soit mais pour animer, comme on me Ta demandé, un débat 
qu'il vous revient de nourrir. 

Deuxième atelier : 
LE POÈTE ET L'INSTITUTION 

Texte de présentation : 
Marcel Bélanger 

Définissant tant bien que mal l'écriture comme aventure de 
la différence, pratiquant ce qu'il est convenu d'appeler écart par 
rapport à une norme insaisissable, prenant en charge sa propre 
mise à l'écart sous la forme parfois ostentatoire de la malédiction 
et la revendiquant par la révolte, le poète en viendra progressive
ment à douter d'une civilisation désormais considérée comme mor
telle. Il rejette le système de valeurs qu'elle transmet, s'insurge 
contre l'humanisme, s'élève contre les dieux de la tragédie grec
que, récuse les notions d'infini, de destin et de fatalité. Opposé 
au concept de transcendance qui fonde la métaphysique, il n'en 
continue pas moins à faire face au tragique de la condition hu
maine, mais l'absurde, le néant, le désespoir et le désarroi en 
constituent maintenant la géographie imaginaire. La transgression 
détermine alors la plupart des attitudes qu'il adoptera. 

Cette critique systématique conduit le poète moderne à se dis
socier de la société et de ses institutions ; ce qui est pris à partie, 
c'est d'abord et avant tout la norme, le présumé normal, ce pro
duit bâtard d'une perception manichéenne de l'existence que la 
psychanalyse remettra sérieusement en question. Ce fallacieux 
équilibre des contraires se retrouve aussi bien dans les processus 
de la pensée que dans une manière de vivre, contrôlés par un 
ensemble plutôt complexe d'institutions se chargeant de modeler 
des comportements-types. Par contamination, le langage se voit 
lui aussi soumis à une norme d'inspiration socio-politique, surtout 
depuis la fondation de l'Académie. Divers mécanismes de surveil
lance sont mis en place dans le but d'en restreindre les déborde
ments (les excès de langage), de régir la libre évolution du mot 


