Document généré le 28 sept. 2022 21:57

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Guide de nulle part et d’ailleurs
Quand la boussole a perdu le nord

Gianni Guadalupi et Alberto Manguel, Guide de nulle part et
d’ailleurs, traduction de Patrick Reumaux, Paris, Editions du
Fanal, 1981, 412 p.

Marie José Thériault

Volume 24, numéro 2 (140), mars-avril 1982
URI : https://id.erudit.org/iderudit/30292ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Thériault, M. J. (1982). Guide de nulle part et d’ailleurs : quand la boussole a
perdu le nord / Gianni Guadalupi et Alberto Manguel, Guide de nulle part et
d’ailleurs, traduction de Patrick Reumaux, Paris, Editions du Fanal, 1981, 412 p.
Liberté, 24(2), 89-92.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1982 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30292ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1982-v24-n2-liberte1030636/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

Lire en traduction 2
MARIE JOSE THERIAULT

Gianni Guadalupi et Alberto Manguel, Guide de nulle part et
d’ailleurs, traduction de Patrick Reumaux, Paris, Editions du
Fanal, 1981, 412 pages

Quand la boussole a perdu le nord

Lorsque j’en ai assez de la Littérature qui torture les
méninges et provoque des crises de foie, lorsque le quotidien
devient trop raisonnable, trop vide et trop béte, lorsque je ne
trouve plus dans la musique un antidote efficace contre le poison
de I'existence parce que I’ Amour-toujours-1’Amour me fait une
fois de plus un pied de nez, j’aime avoir & portée de la main un
aller simple pour /g-bas.

Je suis cartésienne, m’as-tu dit, et pratique: j'offre des
présents immédiatement profitables. Ce qui se boit (champa-
gne); ce qui se mange (marrons glacés); ce qui posséde une
fonction indéniable (tricot, poéle a frire, jeu de clés anglaises). 11
m’arrive de manquer d’imagination.

Je suis romantique (on le devine moins bien; ce serait trop
simple). J'aime recevoir des cadeaux inutiles @ premiére vue. Un
encrier Empire (qui sait combien d’ordonnances, de décrets ou
de lettres d’amour en sont issus?); une pierre tombée d’un mur
aux Baux-de-Provence un jour de pluie torrentielle en 1976 (elle
garde encore I’odeur de craie mouillée dont s’imprégnait ce
matin-1a tout le village sécrété par le roc comme un décor naturel
pour Othello); une carte bathymétrique portant un itinéraire fou
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tracé a I’encre rouge (ile des Cygnes, ile de la Désolation, Pointe
des Colibris, Port Désiré); une amulette étrusque (chien a deux
tétes: on dit qu’il protége de la foudre); un gnome vivant (visible
pour quiconque n’a pas les yeux du cceur suturés — autant dire
personne); un Guide de nulle part et d’ailleurs illustré de
gravures représentant des couteaux a gaine de Despairies, des
licornes de Médamothi, la tombe du prince Agragantorus, la
partie ouest des remparts de Lorbrulgrud, une carte de la
République de Roncador, un objet de dévotion de Nacumera, et
quoi encore.

L’hiver fait des siennes: neige, glace, givre, gadoue. Méme
Salomon-Chat tourne le dos a la fenétre. Roulé en boule entre le
violoncelle et le piano, il attend 1’été. Dans le courrier d’aujour-
d’hui, des factures et des prospectus. Qu’y a-t-il de plus triste,
dis-moi, que la lettre qui n’arrive pas?

Schubert, Schumann, Chopin, mes vieux complices dor-
ment, respectueux de mon besoin de silence productif. Mais,
paradoxe: dans ma téte, j’entends sans cesse les derniéres
mesures du Song of Orpheus de W.H. Schuman, somme musi-
cale du néant, parfaite représentation de la détresse, exploration
des plus sombres foréts de 1’étre. Musique épouvantablement
belle dont les résonances désespérées poursuivent qui est attentif
a ce qui le dépasse, et pourraient — n’était I’obstination mise a
vivre — conduire a cette horrible certitude que rien ne sert a rien,
sinon la décision froidement miirie de capituler.

Halte-1a. Pas encore. Bretonne, lombarde et Bélier, trois
éléments qui prédisposent a I’entétement. Reste, si tu veux, dans
tes pantoufles, bel ami. Dans ton faux confort (mais de bonne
facture, je sais, oui). Moi, je pars. Sans ta présence rassurante a
mes cOtés. Puisqu’il le faut.

Voici d’abord Ossiriand, «entre la cote et Ered Luin, ou
montagnes Bleues, au nord-ouest des Terres du Milieu. C’est
I’endroit que choisirent les elfes pour construire leurs ports, les
Ports-Gris, lorsqu’ils purent naviguer jusqu’a la terre sacrée
d’Aman, de l'autre coté de la mer Belegaer, sur la ‘route
droite’.» Je n’y reste que le temps de songer combien tu perds a
refuser de me suivre, et je file sur Alali ou «les gargons sont
enfermés jusqu’a I’ige de quinze ou dix-sept ans, puis lachés
dans la forét, ou ils sont chassés comme du gibier, méme par leur
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propre mére. Les mdiles les plus vieux sont tués & coups de
matraque, réduits a I’esclavage, ou employés a une bien triste
procréation.» Amusant... mais trés peu pour moi. Mauvaise
escale. Erreur de parcours.

A Baleuta, comme on le sait une des iles de la Sagesse, on
me donne une fiche a remplir: nom, prénom, date et lieu de
naissance, etc. Au verso, une seule question: «Faites état de vos
convictions philosophiques, en cinquante mots ou moins.» Te
sentirais-tu a 1’aise dans cette société fondée sur 1’étude des
classiques et dont la culture refléte I’idéal défini par Platon? Car
tu t’ennuierais fort a Bustrol, d’ou j’arrive tout juste. Outre
qu’on y mange, rotis, des oiseaux extraordinaires et qu’on y boit
un hydromel célébre servi dans de trés beaux cratéres, les
femmes n’y sont ni timides ni hypocrites: cela te désarmerait. Un
petit saut a Gaurs, en Grande-Garabagne, t’amuserait sans
doute davantage. L’un de ses dieux, Kambol, «qui a gofité a
I’homme, hélas, est friand de ’homme, ou plutdt de la jeune
fille, des chairs qui aspirent a la plénitude de la femme, des
chairs qui ‘gravissent encore la pente’. (...) A I’écart, dans une
mare d’eau infecte, vit un dieu a qui le sacrifice ne suffit pas. Il
faut martyriser et martyriser ce que ’on aime.» Il y a 1a matiére a
réflexion...

Je ne rentrerai pas a la maison sans passer par Kadrak,
dans le Pacifique nord, ne serait-ce que par simple curiosité, car
ce n’est pas un endroit amusant: en effet, qu’y a-t-il de drole a
contempler ce qui nous entoure tous les jours? «Les livres du
monde entier sont & la source de la culture de Kadrak. Les
habitants s’habillent comme ils le désirent, sans respect pour la
mode. On voit des hommes en tablier de cuir, hauts-de-formes
brillants et dentelles multicolores. Les jeunes femmes portent
volontiers un mélange de tenues d’infirmiére, de cocotte et de
paysanne. La grande occupation des habitants est la recherche
du plaisir, souvent lié & la douleur et méme a un certain
masochisme. La loi, totalement neutre, n’interdit ni n’encourage
les recherches dans ce domaine. Les visiteurs seront donc libres
de passer leur temps couchés sur un lit de clous, délicieusement
battus par une plantureuse walkyrie. Ils peuvent préférer lire
quelques pages choisies de Schopenhauer.»

Ruffal représente une étape singuliére. J’ai bien cru te
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reconnaitre dans la foule, au marché, a plusieurs reprises.
L’erreur était compréhensible: les Ruffaliens sont des compa-
gnons agréables, mais ils mettent longtemps a saisir ce qu’on leur
dit. «Toute nouvelle idée doit leur étre répétée trois fois avant
qu’ils ne I’assimilent.» Ils portaient sur leur visage la méme
expression que tu avais lors d’une conversation particuliérement
noueuse que nous avons eue récemment: I'incompréhension
butée.

Restent encore tant d’autres lieux curieux ou admirables
qu’un seul périple ne saurait suffire: le palais des Sacs-en-papier,
introuvable, habité par des cacahuétes roses et pourpres qui
passent leur temps a coudre des mouchoirs; I'ile du Sacrifice
conjugal (ne pas y rester trop longtemps); Tecla, ville & jamais
inachevée; la forét de Clef, dont les habitants sont persuadés
«qu’ils sont les pions d’un gigantesque jeu d’échecs manceuvrés
par des joueurs invisibles»; Libertinie; Mettigen, Quarll et, bien
entendu, toutes les Villes invisibles.

Je serai partie assez longtemps. Ma derniére escale sera
sans doute Zénobie. Elle est de ces villes «qui continuent au
travers des années et des changements a donner leur forme aux
désirs», en méme temps que de celles «ou les désirs en viennent &
effacer la ville, ou bien sont effacés par elle.»

Quoi qu’il en soit, je t’enverrai, comme convenu, des cartes
postales.



