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LIRE EN FRANCAIS

GILLES MARCOTTE

RENE CHAR LE RESISTANT

René Char, Qeuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
La Pléiade. Introduction de Jean Roudaut.

Etonnement de constater, quand je tiens en mains
le lourd volume des Ceuvres complétes de René Char
dans la Bibliothéque de la Pléiade, qu'il a tant écrit. Il
est vrai que cela s'échelonne sur plus d'un demi-siécle,
de 1929 a 1983, mais j'ai de la difficulté & concevoir
une telle quantité, voire & m'en accommoder. Poéte
de I'«art bref» — c'est le titre d'un recueil de 1950
paru chez GLM —, il me semble que tout René Char
se concentre, successivement mais de facon tout a fait
suffisante & chaque fois, par exemple dans Le
Marteau sans maitre, les Feuillets d'Hypnos, les
Poémes des deux années ou Retour amont. Relire
Char, pour moi, le retrouver en toute vérité, ce serait
me perdre dans un de ces brefs recueils, le méditer et
le creuser a perte de vue, plutét que de m'épuiser a
suivre quelque trajectoire hypothétique a travers les
Qeuvres complétes. L'effet Pléiade — papier fin sur
lequel il serait inconvenant et d'ailleurs presque
impossible de souligner, d’annoter, typographie en
quelque sorte impersonnelle qui aplatit les différences
entre écrivains de familles spirituelles extrémement



diverses, sacralisation de 1'Ceuvre — l'effet Pléiade,
dis-je, qui est un effet de distance, dérange particulie-
rement quand il atteint un auteur auquel on est
attaché depuis longtemps, pour d'intimes et fortes
raisons.

(C'était ala fin des années quarante, a I'Université
de Montréal. Un Jésuite, le Pére Ernest Gagnon, nous
parlait de René Char comme personne d’autre n'en a
parlé depuis, avec une précision et une chaleur
admirables. Quelques années plus tard, en 1954, les
Editions de I'Hexagone donnaient & leur premiére
collection le titre d'un recueil de Char, Les Matinaux,
et le poéte écrivait une belle préface pour Les Cloitres
de l'été de Jean-Guy Pilon: «Nous respirons un air
semblable; et l'inquiétude des arbres, la condition
des hommes que nous croisons, se reflétent dans nos
yeux identiquement. Tel est le privilége souverain de
la poésie: elle rapproche et confond, fait mirir
autour du méme noyau ce qui vraisemblablement se
cherche sans se voir & travers un océan de sépara-
tion.» Je n'oublie pas ' Hommage @ René Char de la
revue LIBERTE, en 1968, cité a plus d'une reprise
dans le volume de la Pléiade. Aucun autre poéte
francais du vingtiéme siécle, peut-étre, n'a eu au
Québec une présence si forte, une action — souter-
raine, par l'exemple, plutdt que par l'influence et la
citation — si soutenue...)

Mais I'étonnement, la géne méme, sentiments un
peu mesquins du lecteur de vieille date accoutumé a
l'intimité des recueils de dimensions modestes et
annotables & merci, doivent céder a la reconnaissance
devant la richesse de ces Ceuvres complétes. Tout y
est: tous les poémes, tous les vers, tous les textes que
René Char lui-méme — on n’en doute pas — a voulu
inclure dans ce vaste ensemble. On y retrouve par
exemple, auprés de textes bien connus, quelques-uns
de ses tout premiers poémes, jusqu'a maintenant
presque totalement ignorés; et, curieusement, deux
entrevues données au Nouvel Observateur, sur les-
quelles nous aurons & revenir. Des variantes, des
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notes (assez capricieusement distribuées, m'a-t-il
semblé, au hasard des souvenirs, d'inspirations diver-
ses), des dédicaces, la «Description d'un carnet gris»,
et une abondante, une trés utile bibliographie. Des
témoignages de compagnons d’armes durant la Résis-
tance, ou de compagnons tout court; une riche
introduction de Jean Roudaut et, en reprise, quelques
études critiques — de Beaufret, Blanchot, Bounoure,
Blin, Fourcade, Jamme — qui acquiérent, du seul fait
de leur insertion dans les Ceuvres complétes, le statut
de commentaires canoniques. Pourquoi ceux-la, et
non pas ceux d'un Mounin, d'un Starobinski? Ne
pourrait-on pas déceler dans ce choix le mode de
lecture que privilégie Char lui-méme a l'endroit de
son ceuvre, et qui ferait une assez large place au
langage philosophique? Quoi qu'il en soit, les échan-
ges qu'il eut avec Heidegger durant les séjours de ce
dernier prés de L'Isle-sur-Sorgue, et ses textes mémes,
disent assez nettement que pour Char le travail de la
pensée n'est pas étranger a la poésie; comme d'ail-
leurs, pour Heidegger, le travail de la poésie n’était
pas étranger a la philosophie.

Les renseignements fournis par cette édition,
dont une chronologie de plus de vingt pages qui va
jusqu’en 1980 (celle des Cahiers de I'Herne s'arrétait
en 1946, a la demande de Char), n'ont pas pour effet
de nous rendre plus proche, plus familiére la personne
méme du poéte, ses sentiments intimes, ses maniéres,
ses habitudes, son style de vie. Toute familiarité
insistante est, pour René Char, déplacée, toute
confidence directe impudique, et nulle part cette
obligation de réserve imposée par le poete n'est plus
évidente, paradoxalement, que dans les deux entre-
tiens avec France Huser, publiés dans Le Nouwvel
Observateur sous le titre plus poétique que journalis-
tique de «Sous ma casquette amarante». On s'étonne
d'abord: des entretiens, des entrevues dans un
volume de La Pléiade!... Mais on a tét fait de
comprendre, en lisant la premiére réponse de Char,
que ces entretiens n'‘ont rien de commun avec ce



qu’'on désigne habituellement de ce nom, et que par la
qualité, la densité, l'aspérité de leur écriture — ils
paraissent plutdt écrits que parlés —, ils obtiennent
tout naturellement le privilége de cbtoyer les textes
poétiques. Il y a parfois de I'amabilité dans les textes
du poéte, un léger humour aussi, mais entre toutes les
formes imaginables de la frivolité, celle de la distrac-
tion courante ou de telle facile poésie, et toute ligne
écrite par René Char, l'opposition est absolue. «Ne te
confie, dit-il, qu'a ton sérieux.» Et c'est dans le méme
livre, un des plus tendus et des plus angoissés de son
ceuvre, A une sérénité crispée, que Char donnera de
lui-méme ce portrait fidéle:

Qui es-tu, large de carrure, robuste au soufflet,

quit'échines, frustré apparemment de ton salaire?

— Je suis l'imbécile des cendres bien froides mais

qui croit a un tison quelque part survivant.

L’homme «large de carrure, robuste au soufflet»,
c'est 'homme des photographies assurément, un
homme que l'on n'irait pas déranger dans sa demeure
de L'Isle-sur-Sorgue pour quelque vain motif, comme
je fus tenté de le faire il y a une vingtaine d’années
(mais j'avais lu Char, je résistai); c'est aussi l'homme
du poéme, ce nceud de contradictions d'une extraor-
dinaire puissance qui donne sa tension au langage, le
maintient sans arrét au plus grave de 'attention, qu'il
emprunte les apparences de I'aphorisme, de la chan-
son rimée, du poéme libre, de la description, de
I'hommage, de I'essai. Il faut bien parler d’apparences
en effet, puisque tous ces textes sont ramenés par le
poéte au lieu commun d'une nécessité de parole ot les
différences de genres ne comptent plus. Cette nécessité
est poétique; elle est morale en méme temps,
indissolublement, et méme parfois politique. A tous
les plans de I'étre et de l'action, René Char ne cesse
jamais d'étre, au sens le plus profond, le poéte de la
Résistance qu'il fut, circonstanciellement, au cours de
la derniére guerre.

Il n'est pas bien vu, aujourd’hui, de parler d'un
poéte de cette maniére, de joindre sans fagons
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morale, politique et poésie. Et quand on rappelle au
surplus que deux ceuvres de René Char, Lettera
amorosa et Recherche de la base et du sommet,
furent publiées dans la collection «Espoir» dirigée par
Albert Camus, que les deux écrivains s'admiraient
mutuellement et avaient des interrogations commu-
nes, cela risque de faire peu sérieux a I'époque des
rusés formalismes et de la déconstruction du logos.
Mais pour ce poéte — il faut s’y faire ou s'en aller —,
la poésie n'est pas une spécialité, un jeu gratuit. La
Beauté a laquelle elle a affaire porte également un
autre nom, comme il est dit dans le petit poéme,
intitulé «La rose de chéne», qui clot les Feuillets
d'Hypnos:

Chacune des lettres qui compose ton nom, 6

Beauté, au tableau d'honneur des supplices,

épouse la plane simplicité du soleil, s'inscrit dans

la phrase géante qui barre le ciel, et s'associe a

I'homme acharné a tromper son destin avec son

contraire indomptable: 'espérance.

On ne lit pas vraiment René Char si I'on n'entre
pas a son tour dans cette espérance et si l'on n'est pas
sensible au Mal qu’elle combat, si 'on n‘améne pas
dans le poéme les grandes et les petites circonstances
de toute vie humaine. Dans la préface de son ouvrage
sur La Crise de la culture, la politologue germano-
américaine Hannah Arendt cite René Char comme
I'expression juste et profonde de la crise qu'elle
s'appréte a décrire, et qui est d'abord une crise
d'héritage: «Notre héritage, écrit Char dans Feuillets
d'Hypnos, n'est précédé d'aucun testament.» Au dela
de l'intérét particulier de cette citation, on se dit qu'il
n'existe probablement pas d'autre poéte, au vingtiéme
siécle, qui se serait prété de la sorte, aussi naturelle-
ment pour ainsi dire, au commentaire de la pensée
politique. Une telle rencontre indique, mieux qu'une
longue démonstration, la place qu'occupe I'ceuvre de
René Char dans la poésie de notre temps, celle d'un
foyer central ot se croisent — dans la douleur de la
contradiction, souvent — nos intéréts de tous ordres.



Serait-il donc possible de parler d'une actualité
de René Char? A lire la poésie d'aujourd’hui, ou
plutdt & tenter de saisir dans quelques publications
des échos de ce qu'elle évite et de ce qu'elle cherche, il
m'arrive plutdt d'avoir I'impression qu'avec Char une
grande époque — et non seulement une grande voix
— va d'ici peu nous abandonner, et qu'il ne sera plus
possible de réunir dans la tension du langage poétique
ces intéréts de tous ordres dont je viens de parler.
Mais je me ravise aussitét, homme de peu de foi.
Pour un vrai poéte, l'actualité se marque par son
contraire, par la Résistance qu'il lui oppose. Dans
cette vie, la nétre justement, «faite de si peu d'égards,
de si peu d'espace et briilée d'intolérance», il nous
invite 2 une «conversation souveraine» qui a pour
fonction de rouvrir, sans cesse, l'espace, de ramener
les égards, de proposer de nouvelles formes de
tolérance. C'est avec son époque qu'il souffre des
insuffisances, des opacités de son époque. «Je ne suis
pas séparé, dit Char. Je suis parmi. D'oi mon
tourment sans attente.»

Ce tourment, c'est la poésie méme, ce qu'elle
nous donne de plus siir et de plus utile. Mais aussi la
chaleur d'un langage qui habite le temps et a la fois le
défie, et qui tout au long de I'ceuvre de René Char
apporte des preuves toujours renouvelées de son
pouvoir.
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