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JEAN LAROSE

La Barre du jour:
une modernité bien de chez nous

Je mourrai fou. Comme Baudelaire!
Emile Nelligan

Nous reviendrons comme des Nelligan.
Claude Beausoleil

Le dernier numéro de la revue Voix et images
(Vol. X, numéro 2, hiver 1985), consacré a la Barre
du jour (1965-1977) et a la Nouvelle barre du jour
(depuis 1977), pourrait bien constituer un des docu-
ments les plus importants de l'histoire littéraire qué-
bécoise. Evidemment, il ne rend pas compte de tous
les auteurs publiés dans ces revues, mais il offre une
anthologie de ce qui présente un caractére historique
chez elles. L'ensemble est travaillé par des tensions,
mais il demeure cohérent par l'esprit qui le soutient,
et ce sera le parti pris de cet essai de le traiter, avec
I'aide de quelques ressources modernes, comme un
texte.

L’éblouissement critique

Le dossier impressionne: un choix de «politiques
éditoriales», dont certaines publiées «hors BJ/NBJ»
ou inédites, heureusement complété par une sélection
de «publicités», de «lettres de refus» aux auteurs, et
méme de «demandes de subventions»; quatre entre-
vues avec les différentes équipes qui ont imprimé a la
revue son caractére; une bibliographie plus
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qu'exhaustive, non seulement de la Barre du jour
mais aussi de quelques éclats fameux: «a partir de
l'article de Francois Hébert sur Nicole Brossard», sur
la «nouvelle écriture», «sur la modernité querellée».
On trouve méme une revue de presse, «petite récep-
tion en capsules», une liste des périodiques culturels
depuis 1919, et un astucieux tableau synoptique a
double entrée qui permet de suivre sur vingt ans les
mouvements d'équipe a la Barre. En somme, un pro-
duit Voix et images de haute qualité, de la trempe
bien québécoise de ces ouvrages auxquels nous excel-
lons maintenant et ot l'intelligence critique épouse le
réel littéraire d'une maniére confondante.

La section «études», il est vrai, parait plus faible
que le reste. A 'exception de l'article de Pierre Nep-
veu: Difficile modernité, on ne remarque pas dans ces
textes le recul critique. En réalité, on les distingue mal
des «politiques éditoriales» de la Barre elle-méme.
C’est facheux. Le tableau est giché, et on s'apergoit
que le dossier dresse le portrait de la Barre par elle-
méme (l'article de Pierre Nepveu mérite seul le nom
de pensée). Les gens de la Barre, du jour et d'hier, ont
été rappelés et ont contribué, chacun selon ses
besoins, & se représenter pour |'Histoire. C'est un
monument, reconnaissons-le. Tumulaire un peu,
comme tous les monuments, mais pas moins grand.
Avouons aussi que la phrase de Chateaubriand
devant Khéops s'applique ici avec un a-propos char-
mant: «Ce n'est point par le sentiment de son néant
que 'homme a élevé un tel sépulcre, c'est par l'ins-
tinct de son immortalité». Car ceux de la Barre ne se
méprennent pas sur l'importance de leur revue. Ils la
savent considérable, et depuis les origines la cons-
cience de jouer en quelque sorte un réle sur la scéne
de I'Histoire a conféré a leur démarche une aura de
futur antérieur. Ils auront été ceux-la. Aussi peut-on,
sans méchanceté, leur reprocher d'anticiper la saric-
tion des siécles, et de s'identifier un peu t6t a ce qu'ils
paraitront avoir été quand ils ne seront plus et qu'on
se souviendra d'eux. On se demande méme si certains
d’entre eux ne survivront pas a leur réputation. On se



1. Dans les
références, le
premier chiffre
indique l'année
de publication
«en/hors
B]/NB]J», ou
I'année de
rédaction dans
le cas des textes
inédits. Le
second chiffre
donne la page
oti le texte
parait dans le
numeéro de
Voix et images.
Les citations
des «études» et
des entrevues
réalisées pour
ce numéro
spécial ne sont
suivies que du
numéro de leur
page.
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rassure cependant, quand on considére le palmareés.
Et I'on comprend que si la revue s'accolle a elle-méme
la qualité historique des «collector's item» («On s’y
abonne et on la collectionne», Publicité, 1980, 641),
c'est parce que le bilan est fabuleux: ils auront été
ceux-la qui auront créé un nouveau genre littéraire, le
texte (J.-Y. Collette, NB] no 141), «particularité trés
spécifique de l'écriture québécoise contemporaine»
(L. Blouin et B. Pozier, 155). Créateurs d'un «nouvel
imaginaire», ils auront été «la source» de presque
tout ce qui compte aujourd’hui, «le texte, le forma-
lisme, la transgression, le féminisme, le lesbianisme,
la modernité» (C. Beausoleil, 1982, 39). «Certes de la
‘barre’ a la ‘nouvelle barre du jour’ une bibliothéque
s'est constituée» (C. Malenfant, 149), et dans cette
constitution se sera joué un acte majeur de la psyché
d‘ici: le remplacement du «grand sur-moi frangais»
(«identifié» par Nicole Brossard) par «un non moins
grand sur-moi Brossard» (N. de Bellefeuille, 1982,
145). Nicole Brossard elle-méme n'aura été rien de
moins que la «créatrice d'une nouvelle langue» (A.
Roy, 1982, 146).

Cette anticipation un peu téméraire du jugement
de l'histoire (alors que c’est cette présomption, inévi-
tablement, qui sera retenue et jugée) s'est manifestée
aussi, on le sait, par des colloques consacrés par la
revue a ses propres sujets: Nicole Brossard, nouvelle
écriture, modernité. On se salue soi-méme comme
I'aurore du nouveau jour. Mais a force de briller dans
son propre miroir, un soleil ne s'éblouit-il jamais? Et
si cette célébration de soi barrait le jour au lieu de
I'annoncer?

Il y a quelques années, Joseph Bonenfant décla-
rait que la Barre était «un phénoméne littéraire
majeur des années 1970» (1981, 183). Lui-méme ami
et collaborateur de la revue, il a préparé, non sans
André Gervais, cet historique Voix et images. Son
opinion a mri:

La (N)B] a non seulement reflété ou accompagné le
projet littéraire de la société québécoise, mais elle I'a
annoncé et suscité, et souvent devancé, en le consti-
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tuant, toujours selon la visée d'un projet que per-
sonne ne peut lui dénier. (8)

Alors la, je dois mettre mon lecteur en garde.
Curieux de connaitre ces deux «projets», le «littéraire
de la société québécoise», et celui de la Barre, «que
personne ne peut lui dénier», il souhaitera peut-étre
lire le texte cité, pour en savoir le fond. Hélas, il ne
trouvera rien la. Une pudeur exquise retient ces
auteurs d'éclairer les endroits délicats. Alors ils en
traitent comme de matiéres évidentes pour tout le
monde. Peut-étre pensez-vous que la société québé-
coise n’'a pas de projet littéraire? Peut-étre aussi, a la
lecture, n'avez-vous pas trouvé nette la «visée» de la
Barre? C'est parce que vous en étes trop loin pour
voir que cela n'a pas besoin d'étre clair quand on est
proche. Joseph Bonenfant est proche. On peut méme
dire que sa critique célébrante, monumentale, est
mimétique. C'est le hic. Et cela explique que Voix et
images se soit ni plus ni moins transformée en la
Barre du jour a I'occasion de ce numéro spécial. L'ex-
traordinaire remarque nationaliste sur «le projet litté-
raire» de notre société s'explique aussi par un débor-
dement de glu, un effet de mimétisme entre les sujets
d'un groupe tricoté serré. La Barre reproduirait-elle la
marche québécoise, quand elle croit 'annoncer?

André Vanasse, directeur de Voix et images,
explique «]'absence d'études dans le présent numéro»
par «l'ampleur du dossier BJ/NBJ» qui n'aurait per-
mis «d'autres choix que de laisser la parole aux diver-
ses équipes qui ont, au fil des ans, dirigé la revue».
Mais en réalité, c’est leur sapin qu’au directeur Ger-
vais et Bonenfant ont passé. Leur travail témoigne en
effet d'une imprégnation par leur objet qui est la véri-
table cause de l'absence d'«études», c'est-a-dire de
sens critique dans leur lecture de la Barre du jour.
Autant 'Hexagone a inauguré et promu un age de la
parole, autant la B] et la NBJ ont inauguré et balisé
une ére de l'écriture, dominée par la pratique des tex-
tes de fiction et ouverte d tout sujet-conscience dési-
reux d'intervenir, d toute voix nouvelle désireuse de
se faire entendre.



23

Monumensonge. Mais aussi célébration qui
mime son objet: «sujet-conscience», par exemple, est
emprunté au lexique Brossard. Le dossier reproduit
naturellement les tics de son corpus (devenant lui-
méme un morceau de ce corpus). Tout est fait pour
que la Barre se sente chez elle & Voix et images et
qu'elle s'y reproduise a l'aise. C’est intéressant. Car
on s'apercoit que le mimétisme ne concerne pas
d’abord le rapport entre les deux revues, mais que
c'est parce que la Barre apporte avec elle a Voix et
images son propre fonctionnement critique que celle-
ci se transforme en Barre. Bonenfant et Gervais appli-
quent dans leur travail 'optique critique qui se prati-
que a la Barre et aux alentours, ou réflexion signifie
réflection, critiquer remarquer, interroger souligner.
Par exemple, C. Beausoleil au sujet de Brossard:
S'interroger sur cette production déja abondante
mais toujours en élaboration ce n'est pas figer |'ceu-
vre dans des approches analytiques qui viendraient la
rendre lettre morte, mais il me semble au contraire
souligner, remarquer ce qui dans cette ceuvre réactive
sans cesse le goiit d'analyser, de lire et d'écrire. (1982,
39)

Le mot analyser est 1a pour le kick. Beausoleil ne

sait ce que c’est. Un autre, C. Malenfant, de la méme
ceuvre:
On comprendra alors que la critique n'a pas d'autre
choix que celui de s'immiscer dans cette concentra-
tion, non pas tant pour la dénouer ou pour en juguler
les énergies, mais plutét pour faire partie, par le biais
d'un discours contrapuntique, de ce projet alternatif
de réduction et de totalisation. (146)

C. Malenfant appelle aussi «palimpseste réverbé-
rant» ce travail «critique» qui consiste a se faire
I'écrin du texte. Ni travail ni critique, c’est une danse
pudique autour du corps sacré. Faut pas toucher, pas
juguler, pas dénouer, mais «faire partie». Se perdre
dans cet autre qui est soi. Oui, 1'éblouissement, en
supprimant l'écart par rapport a l'autre, supprime
également 1'écart entre soi et soi: I'autre en soi est
perdu, ce qui entraine la perte de toute ressource
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intellectuelle. Restent des poses, des maniéres.

Pierre Nepveu notait déja, en 1981, que «le méta-

langage des histoires d'écrire dans la NB] reléve sur-
tout de la paraphrase, du miroir, du redoublement»
(183). Aujourd’hui, il dégonfle la «modernité» de la
Barre:
Lecture-miroir, lecture qui mime son objet dans un
incessant rituel de célébration et parvient par ld seul a
échapper a la pure redondance. La modernité critique
devient ici une modernité euphorique et romantique,
applaudissant les «textes-voltiges» et la «star écri-
turen (C. Beausoleil) et privilégiant la «connivence»
et la «complicitén. (161)

Il serait inexact de conclure que la Barre n’est pas
moderne. Elle ne participe pas a la modernité intellec-
tuelle, mais elle en est un effet, comme la presse ou la
culture de masse modernes qui sont travaillées par la
rupture de la modernité mais qui ne la travaillent pas.

11 est délicat de dénoncer les modes mimétiques
qui réglent les rapports critiques a la Barre, puisque
pour la modernité il n'existe pas de position théorique
stire du sujet a l'extérieur de son objet. Imiter 1'objet
pour le déconstruire, en quoi cela différe-t-il de la
«lecture-miroir»? Aprés tout, la contagion entre
théorie et fiction est une découverte moderne. Et une
pratique moderne. La différence tient a ceci qu'il nest
pas possible d'imiter un objet pour le déconstruire
quand on n’a pu d'abord le reconnaitre en soi, et que
cette reconnaissance est impossible lorsqu’on ne dis-
pose plus de la distance entre soi et soi. N'empéche
que cette confusion bien de chez nous, entre la lecture
déconstructrice et la lecture-miroir, ne se laisse pas
facilement déméler. Et on en verra d'autres.

Qui pourrait compter le nombre de fois qu'a été
formulé le génie moderne a la Barre du jour? «Ecrire
l'activité du sujet de 1'écriture», «la nouvelle écriture
parle le texte dans le texte». Mais quelques éléments
sont venus troubler dans cette revue le libre jeu de la
promiscuité moderne entre |'écriture et sa théorie. Le
premier élément fut la «jeunesse», son autorité nou-
velle depuis les années 1960; le second, 'héritage qué-



2. Lacoue-
Labarthe et
Nancy,
L'absolu
littéraire,

p. 116 et 132.
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bécois. Est-ce jeunesse amnésique, déclarer «nou-
velle» une écriture qui «parle le texte dans le texte»?
Est-ce présomption québécoise, annoncer que l'on
s'appréte a faire un art nouveau, original et spécifi-
que appuyé sur une réflexion, une critique et une
pensée cohérente et rigoureuse qui, contrairement a
ce qui s'est toujours fait, se manifesterait vertement
tant au niveau de ses textes de création qu'au niveau
de ses critiques. (M. Saint-Pierre, 1969, 51)

Pour cela il faut d'abord ignorer ou oublier les
textes frangais auxquels on emprunte justement cette
prétention d'étre sans précédent. Et leur emprunter
aussi leur propre oubli ou ignorance des prédéces-
seurs francais ou allemands, comme ces romantiques
qui déja, en 1798, dans une revue d'avant-garde, écri-
vaient de l'ceuvre moderne que «c’est son essence
propre de ne pouvoir qu'éternellement devenir et
jamais s’accomplir»; que «critique» est la qualité
d’une écriture qui «présente avec le produit l'élément
producteur»; que la poésie «devrait dans chacune de
ses présentations se présenter aussi elle-méme, et étre
partout a la fois poésie et poésie de la poésien?.

Comment la Barre du jour a-t-elle pu acquérir
une telle autorité sur la scéne culturelle de notre
pays? Le mimétisme ébloui définit-il le génie de la
seule Barre, ou ne concerne-t-il pas en général |'ori-
gine de nos institutions littéraires? Et moi-méme,
d’oti est-ce que je parle, pour |'oser sur ce ton?

L'autorité de la jeunesse

Quelle époque, mes amis! Une époque pour nos
génies, partout, oui. Et quelle foule, 6 mes génies! De
notre nombre la rumeur éblouissait le jour. Et notre
«oui», submergeant, océanique, aurait-il pu s'exa-
miner lui-méme? Sa force |'entrainait, chaque jour un
nouvel obstacle lui cédait, chaque désir vainqueur
dépassait le précédent, comme la vague succombe a
la vague. L'avant-garde non seulement des arts, mais
de 'humain entier, nos décrets amoureux déferlaient
sur le monde au rythme de notre musique trés solide.
Oui, comment cet immense et puissant oui aurait-il
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pu pécher contre lui-méme, douter de sa cadence,
s'affaiblir d'un soupgon? Prouver, examiner, démon-
trer — mais cela avait été dépassé avec la premiere
victoire de notre jeunesse!

L’ambition était si haute, si violente la soif, rien
d'achevé ne pouvait convenir, pas méme le désir
satisfait. Les jeunes gens portaient leur sexe comme
un rameau flambant de 1'Arbre de la Connaissance.
Chaque jour les jeunes femmes, jamais trop jeunes
pour faire femmes, inventaient une nouvelle maniére
de dire oui.

Une époque ou l'affirmation sans borne excellait
surtout aux refus globaux. Rien de slir comme ces
refus. Et 'amour imitait le contraire de la guerre.

Une époque ot l'on a révé que la lutte et le réve
seraient des arts communicants. Non, jamais on
n'avait connu un ige humain plus amoureux du con-
traire des choses fixées, plus vigoureux contre les
malédictions ancestrales, plus convaincu d’'un devoir
d’'hybris. On était toutes les formes sans contenu, on
se croyait d'infinis contenus libérés des formes. Oui,
comment aurait-il pu s'examiner de loin, d'ailleurs,
ou depuis un autre age, ce sentiment de vivre la pre-
miére époque, le premier vrai début d'un temps
nouveau?

J'ai connu il y a vingt ans un temps d'effervescence et
de prophétisme, beaucoup de lueurs ont surgi qui
tdachaient d'éblouir. Les esprits en révolution étaient
les uns ivres, d'autres serrant les dents, révant de
cataclysmes, et d'autres parlaient, s'enivraient de
parler. Comme en toutes les choses humaines (mais
un peu plus sans doute) la comédie, 1'affectation, les
paroles au-deld des sentiments et les sentiments a
demi faux (littéraires) donnaient a 'ensemble un halo
de supercherie. Je pensais: je ne crois pas a tant de
mots que j'entends, je comprends mal comment...
mais je partageais une croyance profonde. Indépen-
damment de ce que j'entendais, je pensais qu'il exis-
tait en nous une force intime exigeant je ne sais quci

3. L'expérience (non personne ne sait quoi) mais exigeant avec folie...*

intérieure,
Ceuvres

Ainsi écrivait Georges Bataille, en 1941. Et on
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tome V, p. 423.
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pourrait remonter de générations de beatniks en
générations surréalistes, des Communards aux Qua-
rante-Huitards, des Symbolistes aux Romantiques,
des Jeune-France a tous ceux du XVIII€, philosophes,
Sturmer, sans-culottes — d‘ailleurs pas exactement
de jeunesse en jeunesse, mais plutét de nouveaux en
nouveaux. Tant6t politique, tantét symbolique, sou-
vent les deux, l'autorité de la jeunesse se sent, elle
n'en peut plus d'attendre, de tolérer, elle tonnel
Serait-ce I'époque moderne, ce sentiment de pécher si
l'on retient sa vie de dicter la loi?

Notre jeunesse a nous, bien entendu, était tout a
fait différente de toutes ces anciennes vagues de jeu-
nesse moderne. Quel besoin, d'ailleurs, de connaitre
ce passé? Rien de comparable, nous. Puisque cela
allait changer. Il n'est plus du tout possible aujour-
d'hui d'exprimer a quel point cela allait changer. Le
concept de notre jeunesse s'est perdu avec notre corps
de jeunesse. Rien de moins (mais exprimer cela ne
rappelle pas le concept): nous découvrions en nous
avec ivresse la premiére génération humaine libérée
du Péché Originel. Cette conception s'est retirée dans
le temps comme le sang du déluge, vers les organes
utiles.

Pouvions-nous en dire, des vérités! Et les entendre
nous répondre, toutes les vérités! Plus personne, je
veux dire plus personne qui compte, pour exiger des
prophétes leurs cartes de compétence, les sommer de
prouver en raison leurs visions. Tout 'avant étant
dépassé, chacun pouvait se dire le premier a avoir eu
chacune de ses idées.

J'aime le souvenir de cette époque. Méme si l'on a
su ses témérités, comment renier le temps ou la
vigueur de la jeunesse se nourrissait d'elle-méme et
n'en revenait pas d'étre jeune?

Et maintenant, cela m’aurait révolté, on va som-
mer en raison |'autorité prise chez nous par des jeunes
dans l'exercice de leur jeunesse. Rompre la conni-
vence, soupgonner l'illusion derriére le triomphe —
13 ot j'aurais vu de la «folie», au sens mélioratif du
terme. Et d'abord descendre des hauteurs mi-lyriques
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ou j'ai refait connaissance avec mon sujet, prendre
parti pour un jour assez sec. La citation de Bataille
déja rompait ma lyre. Maintenant, il faut aggraver
l'irritation analytique.

Vous connaissez ces petits livres tentants de la
Nouvelle barre du jour, tellement plus beaux que les
Liberté, il faut bien le dire. On en mangerait. La lec-
ture en a tout de suite envie, comme si elle pressen-
tait, sous ces couvertures, sa féte. Et vous avez connu
souvent, en développant le bonbon, la déception de
ne trouver qu’une paresse travestie en énigme. Evi-
demment, il faut ici adopter une marche moderne:
entendons aussi paresse au sens actif de ce qui préci-
pite la fin, donc au double sens de ce qui refoule la
pensée et de ce qui ne peut dissimuler sa hate de
signer. Alors on peut encore dire paresse comme ce
qui qualifie un mode masculin (mais pas viril, pas
généreux, pas noble) du don de la semence, celui
qu'on dit précoce devant la perspective épuisante du
travail — mais qui n'a jamais empéché de devenir
pére. On signe, on se retire dans les organes utiles, et
on attend, dans le miroir, que le ventre-lecteur tra-
vaille. Quand un premier jet est presque le dernier,
on ne peut guére donner qu'une énigme. Il faut que le
lecteur développe tout seul le pauvre germe. L'auteur
I'imagine, comme s'il I'avait fait lui-méme, le travail
du lecteur. Il a signé. On n'en a pas idée, du corps,
dans ces conditions. On peut bien parler tout le
temps du corps du texte, on ne sait pas de quoi on
parle, le lecteur seulement, qui préte le sien, et quel
travail! Est-ce un corps, cette barre qui bouscule la
pensée et l'empéche d'y mettre le temps. Dans un
corps, la pensée développe trés lentement son proto-
cole de recherche, et lentement aussi se forme le texte
s'il désire prendre au sérieux un lecteur qui soit un
autre. L'auto-érotisme signe précoce.

Pierre Nepveu écrit que «le texte moderne,
version BJ, ne peut conserver sa force transgressive et
négatrice qu'en régissant a l'avance son lecteur». Il
ajoute: «Le texte ne déroute son lecteur que pour
mieux le maitriser, pour le forcer a bien lire, et il se lit



4. Dans une
emission
récemment
diffusée a
CBF-FM,
I'historien
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Certeau disait:
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lui-méme de peur qu'on ne le lise ailleurs ou autre-
ment» (161). La Barre congoit donc sa lecture selon
une double logique contradictoire. La lecture est sub-
vertie, infiniment libre: «A notre projet donc, point
de conclusion sinon les votres» (N. Brossard, 1973,
33). Mais cette liberté se trouve devant un objet infi-
niment mobile, qui veut maitriser, dit Nepveu, et qui
dans ce but «déroute», ne se laisse pas assigner une
identité, se dérobe a la reconnaissance, c’est-a-dire a
la prise identificatoire. J'ai écrit: une paresse travestie
en énigme. Le terme articulatoire est le plus impor-
tant. Quand on croit le tenir, le travesti se dérobe,
«ailleurs», «autrement», et laisse son lecteur ébloui.
Les dimensions de cet essai ne permettent pas de
déplier ici toute la logique de ce travestissement mai-
trisant, et de |'articuler & une problématique des rap-
ports entre écriture et mystique®; on verrait ce qui
distingue le texte moderne B] de textes comme ceux de
Genet ou du Rimbaud de Vierge folle, qui réussissent
I'impossible en composant l'infini mystique a 1'abime
travesti. Les grands auteurs modernes travaillent leur
propre maitrise de la langue classique, et parfois
méme la détruisent, pour jouer les mystéres de la vie.
Mais qui ne maitrise pas la langue classique ne peut
qu'imiter son contraire.

Quand on remonte dans I'histoire de la Barre, on
a l'impression que certains ont cru qu'il suffisait
d'adopter le parti d'une école de pensée pour «en
étre», pour maitriser cette pensée. En 1971, Francois
Charron et Roger DesRoches annoncent: «Ecrire non
plus pour un lecteur, mais pour une lecture qui
désaxe le phénomeéne habituel: l'identification au
texte» (1971, 30). Bon, pourquoi pas, le lecteur devra
s'écarter en lui-méme, se refendre et se perdre/gagner
dans cette dérive moderne. L'embétant, c'est que
cette prescription intitulée Déconstruire la poésie
offre tous les traits d'une récente conversion, c’est-a-
dire d'une identification des auteurs a un autre texte.
Sans présumer du savoir de nos deux auteurs aujour-
d’hui, on peut se demander (cette question, je me
l'adresse aussi bien, a cette méme époque de ma con-
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version moderne): est-ce que l'identification a un
texte qui prescrit la non-identification au texte ne
compromet pas la modernité du projet? Sait-on bien
comment fonctionne «l'identification au texte», au
sens ou l'entendent les théoriciens parisiens auxquels
on emprunte cette bonne idée? A-t-on potassé son
«stade du miroir»? Maitrisé les logiques retorses des
identités hystériques? Compris un peu la place du
signifiant transcendantal dans les structures respecti-
ves du sujet névrotique et de la psychose — en rap-
port avec les économies classiques et modernes du
sens? Réfléchi a ce que signifie pour une théorie du
texte la conception marxiste de 'histoire comme pro-
cés sans sujet? Il est vrai que nos auteurs s'expriment
a l'infinitif, qui est le mode caractéristique du fan-
tasme; le projet est a réaliser, le savoir viendra & la
longue. Si le travail se fait.

C'est la que le bat Barre blesse. Parce qu'il s'iden-
tifie d'abord & soi et que le plaisir auto-érotique
éblouit sa propre lecture, I'auteur BJ fonctionne par
des prises d'identité qui sont des prises d'autorité.
Quand le soi tient lieu d’autre, 1'autre se trouve vite a
la portée du soi. Et encore plus facilement s'il parait
fournir une caution théorique a l'opération, comme
ce peut étre le cas pour les auteurs de la modernité
francaise. Leur «subversion» peut étre comprise de
travers.

De travers, mais pas n'importe comment.
L'éblouissement BJ (prise d'identité/flash d'autorité)
ne fonctionne pas au hasard, il ne court-circuite pas
n'importe quelle partie du travail intellectuel dans un
domaine donné. La méconnaissance théorique qui en
résulte et qui inscrira ensuite ses effets peut étre lue
comme un acte manqué ou comme un lapsus (on
mentionnera quelques exemples).

Ainsi, dans l'entre moderne, entre faire et faire
semblant, il y a une grosse ressemblance — trés
déroutante pour nos esprits qui avaient cru au salut
moderne du Québec. Cela complique la tiche de
nous penser, la Grande Noirceur et aprés... quelle
sortie, quel jour? Il faudrait pouvoir articuler la diffé-
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rence entre faire et faire semblant, trouver l'exacte
différence entre les deux. Cela reviendrait a distin-
guer la modernité des effets de modernité. Il faudrait
des moyens autrement plus puissants que les miens
pour déméler ¢a. Revenons a la Barre du jour.

Dés le commencement, et sans doute avant, la
Barre manifeste dans ses «politiques éditoriales» un
double mimétisme: le mimétisme des sources fran-
caises et le mimétisme du contraire en soi, si I'on peut
dire. Cette idée m'est venue d'un aphorisme de Lich-
tenberg: «Faire exactement le contraire s'appelle aussi
imiter, c'est méme expressément imiter le contraire».
On peut évidemment remarquer qu'en bien des cas,
ce qui est emprunté aux sources francaises, c'est le
mimétisme du contraire.

On ne pourrait guére imaginer de plus parfait

exemple de mimétisme du contraire que ce texte ou
Marcel Saint-Pierre projette «la création d'une littéra-
ture et d'une critique originale, spécifique a un
groupe, et dont les exigences premiéres seraient, par
exemple, de ne pas..., mais au contraire de...» (1969,
51) Remplir les blancs selon les besoins. Les points de
suspension témoignent d'une affirmation opposition-
nelle détachée de tout contenu. Dans ces conditions,
les fracassantes déclarations révolutionnaires de la
revue a ses débuts gardent un air de révolte sans pro-
jet, adolescente, au bon sens du terme:
Et cette littérature, ou cet engagement qui n'est que
pleine conscience, ne peut que servir, un jour, de
quelque facon, la révolution. (...) L'homme ruine
inlassablement le monde et la recherche formelle, elle
aussi, ruine la convention du monde. En ce sens, elle
est révolutionnaire. (...) La littérature pousse la ou
elle peut, mais elle pousse toujours, a la fois, contre
quelque chose qui est et pour ce qui n'est pas
(encore). Il est donc temps que nos écrivains et nos
projets lancent réellement leurs cailloux. L'eau-de-
rose, c'est fini... Les petites fleurs aussi. Il ne nous
reste plus que les mots qui cognent dur. Les mots a
faire. (Collectif, 1967, 43)

Une littérature spécifiquement révolutionnaire a vu le
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jour et des Québécois comme Valliéres et Bergeron
ont, de méme que des publications de plus en plus
nombreuses (CSN et autres organismes politiques),
présenté logiquement les raisons de notre volonté de
repossession (nous wvaincrons). (M. Saint-Pierre,
1969, 48)

Quel est le sens de ce «(nous vaincrons)»? Entre
ses parenthéses, on dirait une espéce de «t'sé veux
dire» de la connivence politique, une citation cultu-
relle, non politique. En réalité, c'est bien une citation
de la culture révolutionnaire de cette époque, la tra-
duction du venceremos des guerillas latino-améri-
caines, bien réelles celles-la. Andy Warhol 1'a peint,
le «Che» Guevara, et Mao aussi, mais nous ne sen-
tions pas dans ces posters l'ironie décadentiste, ces
images s'entendaient bien avec nos convictions de
lutte armée. Je me demande si les gens du FLQ ont
pensé a ¢a. Ou si Trudeau y a pensé, quand il s'est
mis, avec ses mesures de guerre, a imiter le contraire
de la révolution.

L'attitude «révolutionnaire» dresse aussi la Barre
contre le Canada francais de la grande noirceur,
«cette ére de bétise, d'ignorance et de totalitarisme».
Les ennemis, ce sont les laches de l'intérieur, les sou-
mis qui préchent la soumission, responsables par
exemple de «la frustration et de |'impuissance» ou fut
réduit un Saint-Denys Garneau. «Encore aujourd’hui
certains font tache de graisse sur les aspirations saines
et légitimes de notre collectivité» (N. Brossard, 1969,
25). C'est donc un devoir de profiter de «l'inévitable
situation de lucidité dans laquelle nous plonge notre
milieu» (Saint-Pierre, 1965, 22). La Barre du jour
arrive en effet «a I'heure urgente ot les écrivains qué-
bécois mettent fin a de vieilles spéculations sur la lit-
térature, pour entrer enfin dans I'ére de son établisse-
ment» (Id., 1966, 22). Le nouveau chasse le vieux, il
était temps. Mais comme disait Rimbaud: «Libre aux
nouveaux d'exécrer les ancétres: on est chez soi et I'on
a le temps» (Lettres du wvoyant). Pour ce qui est
d’avoir le temps, je suis moins stir. Comme toutes les
avant-gardes, la Barre est pressée, la situation est
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bouillante, ¢a urge. Mais chez soi, alors oui, on y est,
et il s’agit méme de le renforcir. Car il y a la francaise,
de littérature, qui usurpe la premiére place dans la
maison, qui empéche la québécoise d'étre maitresse
chez elle, qui empéche donc la révolution et main-
tient la noirceur. Notre «littérature peut seule donner
aux Québécois leurs véritables racines et leur iden-
tité» (Saint-Pierre, Id.). Son probléme, c’est qu'elle
manque de «public — ce potentiel d'écoute que néces-
site une littérature» (Id.). Il devient donc «nécessaire
de former de nouveaux lecteurs» (Id.). La formation
du lecteur est une préoccupation ancienne, on pour-
rait méme dire fondatrice a la Barre du jour. Et cela
commence par une incitation a lire québécois
d'abord. On ne remarque cependant pas de secta-
risme:

Nous n'entendons pas bannir 'étude des auteurs fran-
cais, mais seulement les situer ot ils se doivent d'étre;
c'est-d-dire situés en tant que représentants d'une lit-
térature d'importation d'oti nous ne pouvons tirer
notre véritable identité. (Saint-Pierre, 1966, 22)

La BARRE DU JOUR est une revue exclusivement
québécoise® (...) parce qu'elle s'inscrit dans un con-
texte québécois, lequel est le résultat non seulement
des tendances typiquement québécoises (...) mais
ausst des tendances environnantes (européennes, de
moins en moins; américaines, de plus en plus).
(Saint-Pierre, 1969, 46)

Pas de sectarisme, mais un étrange nationalisme
a l'usage des lecteurs. Car le paradoxe vers lequel on
se dirige, la contradiction qui divise le sens de la
Barre dés sa fondation, c'est que la prescription de
lecture des ceuvres de fiction québécoises s'accompa-
gne de la plus importante influence théorique jamais
consentie par des écrivains d'ici 4 ce qu'on pourrait
appeler un «courant d'idées» francais. La téte en
France, les pieds au Québec: on écrit avec. C'est un
euphémisme d’affirmer qu'au moment historique de
I'établissement de la littérature québécoise, l'in-
fluence francaise est forte a la Barre: référence,
modéle, schéme, matrice, elle dicte a distance la pen-
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sée d'ici — son désir de penser comme... On a vu
d’ot tombait le mot d'ordre de Charron et DesRoches
pour une lecture «désaxée». Roger Soubliére, la
méme année, déclare en interview:

Nous avons fondé la Barre du jour dans un but bien
précis: non pas de publier n'importe quel écrit de
qualité, mais de diriger les efforts d'une équipe en vue
de définir une politique littéraire. Un peu comme ces
revues européennes connues pour leur politique; sans
tomber évidemment dans les excés de Tel quel. (Sou-
bliére, 1971, 42)

Comme si l'on avait eu les moyens de cette chute-
la. Tout tient a cet «un peu comme...» qui signale a la
fois le modele et l'insuffisance des moyens.

Nicole Brossard évoque la formation des pre-

miéres équipes, leur «sensibilité formée pour une
bonne part par la lecture d'un certain nombre d’au-
teurs francais, comme Joé Bousquet, Jean Cayrol,
Blanchot, Louis-René des Foréts et évidemment le
nouveau roman» (72). Elle ne mentionne pas les théo-
riciens, peut-étre parce que leur influence s'est fait
sentir plus tard. France Théoret parle en effet de
«toute cette influence de Tel quel» mais remonte aussi
plus haut:
Saint-Pierre était fou du surréalisme en 1964 et il
nous faisait lire Max Jacob (...) et Breton (...) puis on
était arrivé (...) a Artaud. En 1966-1967, on discutait
beaucoup, chez les Francais, les romans de Sollers
(...), Foucault (...), Derrida. (87)

Michel Gay:

Deés le milieu des années 60, je m'intéresse au courant
issu du symbolisme, du surréalisme (Breton, Crevel
mais aussi Gracq et combien d'autres) et du post-
surréalisme avec les livres des éditions du Soleil Noir,
avec Alain Jouffroy, avec les auteurs du Manifeste
électrique et du Manifeste froid. (94)

La modernité pré-telquellienne importe donc
aussi beaucoup au départ de la Barre, et d'autant que,
pour plusieurs, cette filiation se reconnait d'impor-
tants antécédents québécois (Claude Gauvreau, sur-
tout). On verra plus tard cette étonnante survivance
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chez nous de linarticulation surréaliste se marier
parfaitement a la contfe-culture pour neutraliser, a
toutes fins théoriques, l'influence de Tel quel.

A une question sur le passage de la Barre aux
préoccupations «d’expérimentation dans 1'écriture»,
Jean-Yves Collette répond: «Je dirais qu'en grande
partie cela est dii a l'influence de Nicole, Nicole qui a
peut-étre été celle qui avait le mieux assimilé les théo-
ries européennes, francaises en particulier». On
reparlera de cette «assimilation». Venons-en pour le
moment a un événement de symbiose fusionnelle
bien susceptible d'en avoir créé I'illusion.

Héléne Cixous donnera deux séminaires a I'Université
de Montréal (hiver 1973, automne 1974). Ces sémi-
naires seront importants pour Madeleine Gagnon,
Philippe Haeck, Hughes Corriveau, Normand de Bel-
lefeuille et pour moi, ceci mise a part ma réserve d
l'égard du discours psychanalytique. (Brossard, 80)

En 1973, il y a eu Jean Cohen et, surtout, Héléne
Cixous. Aprés quatre années d'université elle a été un
grand moment, une découverte extraordinaire: on
travaillait Freud, Bataille, la modernité. (L. Guévre-
mont, 104)

Nous pourrions dire que nous sommes né(e)s de
Cixous. C'est elle qui m'a rendu vraiment conscient
de la modernité, qui m'y a ouvert avec passion. Tant
par ses livres que par ses séminaires. (H. Corriveau,
104)

Signalons que plusieurs commentaires porteront sur
des ceuvres d'Héléne Cixous, qui, venue enseigner d
I'Université de Montréal a deux reprises, a eu beau-
coup d'influence sur la génération de la B]/NB]. (L.
Dupré, 124)

J'ai évoqué comment certains d'entre nous avions été
subjugués et aussi nouvellement questionnés et infor-
més par l'enseignement dune Héléne Cixous. (C.
Malenfant, 145)
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- Alors 13, c'est intéressant pour moi parce que j'y
étais, a ces séminaires. Je me souviens d’avoir confié
a Nicole Brossard que j'étais tout de suite tombé
amoureux de la prof, et de m’étre fait répondre que
cela n'avait rien d'original, que tout le monde était
comme moi dans la classe. Oui, la passion nous a sai-
sis. On s'est mis a penser comme elle, a parler comme
elle, & écrire comme elle, & vouloir étre elle. Juste
aprés le séminaire de 'hiver 1973, la Barre du jour a
sorti son numéro Onze analyses, avec une préface de
Nicole: Vague de précision, dont on dirait qu'il s'agit
d'un pastiche du séminaire. Jusqu'a certains jeux de
mots, que je me rappelle bien, comme celui sur «dé-
lire», c'est pur calque: la «lecture décapitante», la
«téte thématique», «l'incision», la «rature» et tout le
«stylet» pénétrant. Mais c’est signé N.B./LA BARRE
DU JOUR. Le numéro suivant s'appelle Transgres-
sion, une autre de nos découvertes sensationnelles du
séminaire FRA 6805. Je ne critique pas l'emprunt en
soi, on le comprendra. Qui n'est jamais influencé?
Qui n'est «né» d'une grande rencontre? Mais le mimé-
tisme, la prise d'identité qui devient prise d'autorité,
ce n'est pas grandir, devenir, faire, mais faire sem-
blant. A force de faire semblant, il n'est pas interdit
de penser qu'on arrivera a faire, mais a condition de
savoir que la route est longue et qu'il ne suffit pas
d'étre ébloui par une pensée pour la maitriser — et
signer. Comment pouvions-nous sortir d'un cours
d'Héléne Cixous sur la dialectique hegelienne avec
des yeux brillants, des yeux «stone»? Aux époques
antérieures, quand nous regardions vers la France,
c’était avec le sentiment d'une grandeur presque hors
d‘atteinte. On savait qu'il fallait des années, plusieurs
vies composées pour faire un Proust ou un Bernanos.
Et maintenant, on devient instantanément un
«moderne». Il faudrait dresser une anthologie des
incompréhensions bien de chez nous qui s'autorisent
de la critique moderne du savoir logocentrique pour
autoriser lignorance, ou de la déconstruction des
valeurs liées au clivage métaphysique pour dénier
toutes les valeurs. Cette assiette québécoise ne con-
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nait jamais la «crainte de Dieu» intellectuelle et dis-
pose d'une incroyable présomption de camaraderie a
I'égard des maitres, d'une aisance en présence de la
grandeur qui lui efit permis de tutoyer Mallarmé ou
Claudel en quelque sorte sans s’en douter. Bien des
auteurs québécois évoquent pour moi «celui qui n'a
pas encore clairement vu que, trés en dehors de sa
propre sphére, il pourrait exister une grandeur dont il
n'aurait aucunement le sens...»® C'est en ce point que
I'analyse de la modernité québécoise croise celle de la
«contre-culture», avant de rejoindre, au-deld, le
féminisme.

La modernité contre la culture

Car si ces modernes «manquent» la déconstruc-
tion et remplacent tous les concepts théoriques de la
modernité par un arbitraire sans qualifications, la
cause doit en étre recherchée dans le fait que ces
mémes jeunes, qui suivaient les cours de Héléne
Cixous et lisaient Tel quel, appartenaient déja a une
époque de «contre-culture», comme on dit. L'in-
fluence prépondérante de la contre-culture a donné sa
tonalité narcissique — flash! — a la modernité pari-
sienne ici transplantée. Cette tonalité contre-cultu-
relle, en effet, a maintenu la modernité isolée de son
essentielle partie philosophique. La modernité dada,
surréaliste et compagnie s'était développée en France
ignorante elle aussi du compagnon philosophique de
la modernité. Demeurée «artistique» et «littéraire»,
cette modernité s'était limitée a des fantaisies libres et
a des transgressions de collégien, impuissante a mesu-
rer réellement sa propre nouveauté, parce qu'elle ne
portait plus que comme d'indéchiffrables stigmates
les traces de ses origines dans la crise du Sujet préci-
pitée par Kant et dans sa reléve romantique a partir
de l'esthétique transcendantale. Cette remarque s'ap-
plique aussi a la «vie moderne» en général, a ses
styles et a ses modes dans tous les domaines, lesquels
sont d'ailleurs issus pour une bonne part de cette agi-
tation parisienne du début de notre siécle. Les images
plastiques et sonores au milieu desquelles se joue
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notre vie moderne sont des effets de la méme rupture,
celle que symbolisent les arts et la littérature moder-
nes. Ces images sont trés capables de refléter la crise
destructrice/libératrice de leurs origines, mais
comme les ceuvres artistiques modernes, elles 'occul-
tent en la représentant, empéchent qu'elle soit pensée
tout en l'indiquant. A son tour, la «contre-culture»
peut étre regardée comme un effet de la rupture
moderne: sur la base d'une formation esthétique, elle
réhabilite le Sujet comme totalité organique et arbi-
traire. Mais comme telle, et de la méme maniere que
la culture de masse (qu'elle est d'ailleurs venue re-
nouveler), la contre-culture dissimule la rupture
moderne. On pourrait dire qu'elle la soigne. Pour
cette raison, elle entre donc en contradiction radicale
avec la modernité, au sens que portait ce mot en
France pendant les années 1960 et 1970.

Prenons l'équipe de la B], il y a trois ou quatre ans, ils
étaient d'inspiration trés francaise, mais d un moment
donné y ont compris que le mouvement Tel quel,
tout ¢a, c'est peut-étre pas la fin du monde. Qu'est-ce
qu'y font maintenant, y font Tel quel aussi, mais
avec une inspiration franchement californienne.
(V.-L. Beaulieu, 1973, 177)

Le vent californien, il soufflait depuis les débuts

sur la Barre du jour, avec des intensités qui ont varié.
Un hybride de Tel quel et de «Californie», c'est fra-
gile. Les tensions internes d'une telle créature mena-
cent continuellement de l'entrainer dans un sens ou
dans l'autre. Peut-on se la représenter? Ce n'est pas
trés clair. Peut-étre cette perte de la clarté forme-t-elle
I'hybride méme? Voyez comme la raison moderne
prend sa débarque, quand le joint emporte le raison-
nement. Je souligne:
... le mot table est moindre par rapport a table tam-
tam. Les mots conjoints s'interpénétrent l'un 'autre et
prennent une seule signification qui est spécifiée par
les conjoints. Les mots peuvent se multiplier par les
joints. Ils portent en eux des charges explosives parce
qu'ils sont poly-formes, poly-sons, poly-signifiants.
(F. Théoret, 1967, 46)
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Le joint fait briller les yeux et rougir de chaleur la

charge signifiante. Mais la lucidité baisse d'autant, au
point que la contradiction théorique entre «une seule
signification» et «poly-signifiants» est oubliée. Mais
fuck-off, who cares? L'herbe contre-culturelle, le 1sd
surconscient, ¢a fait comprendre vite la modernité —
littéraire, philosophique, psychanalytique, anthro-
pologique, linguistique, you name it... Imaginer c’est
découvrir, prononcer c'est démontrer. A la Barre,
comme en plusieurs lieux québécois, cet oubli ébloui
de la France, cette nouvelle autorité s'appelle aussi
«Amérique». Dés 1969, pour Marcel Saint-Pierre:
... parler de I'Amérique n'est qu'une nouvelle facon
de nommer l'ensemble des possibilités nouvelles
offertes par des groupes de recherches comme celui
des formalistes, par des individus comme Marcuse,
McLuhan, Asimov, Krishnamurti, Wolfe, ou des
groupes comme les Beatles, les Who, les Rolling
Stones, les Pink Floyd, les Jefferson Airplane...
(1969, 49)

Toute est dans toute, et inversement. Entre les
formalistes et les Stones, pas de probléme, on se
tutoie. Et "Amérique est le nom du milieu mou de
cette promiscuité, du renversement des orbites vers
«l'intérieur», par quoi le sujet s'évade des contraintes
collectivistes du code vers |'arbitraire d'un imaginaire
singulier.

Le prix du passage, cependant, est élevé. L'intelli-
gence théorique se perd, et méme l'intelligence des
textes. Dans une lecture de «promiscuité», une
lecture-miroir, Rimbaud ou Lautréamont ou Nelligan
se transforment en rockers (cf. le chanteur comique
Lucien Franceeur). Or la filiation de Rimbaud en fait
de musique ne se trouve pas chez les Stones mais du
coté de Stockhausen ou de Xenakis, des musiques pas
faciles et fortement pensées. Si cela échappe, c'est que
la modernité de Rimbaud échappe.

Et la modernité de la Barre, il faut bien la quali-
fier d'imaginaire, en fin de compte. «Corps, sexes et
textes étaient nos petits fétiches» (80), déclare Nicole
Brossard (un énoncé dont le statut critique n'est pas
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évident). Pierre Nepveu écrit: «Le mot moderne
devient davantage un mot magique, un pathos aiguil-
lonnant le sujet-écrivant, qu'une catégorie critique et
opératoire» (165). Les signes vedettes de la modernité
sont bien 13, en effet, mais comme des cellules ner-
veuses qu’on aurait amputées de leurs synapses et qui
ne pourraient plus établir de liaisons. Le potentiel
articulatoire est perdu. Et sans le pouvoir d'articuler,
la pensée s'évanouit. Flash: «Le mot texte serait une
facon d'accéder a la modernité comme état d'esprit,
comme pratique également» (C. Beausoleil, 170).
Cette déclaration ressemble a la remarque précédente
de Nepveu, mais il ne faut pas les confondre: Beau-
soleil, lui, trouve ¢a bien. France Théoret le dit tout
net: «Le fantasme de la BJ, c'est la théorie» (92). Il
faut comprendre que la théorie y a fonctionné comme
l'insaisissable signifiant du désir d'écrire, comme I'ho-
rizon jamais atteint du plaisir d'écrire. Les signifiants
typiques de la modernité: déconstruction, indéci-
dable, sur-moi, inconscient, imaginaire, symbolique,
réel, réve, fantasme, etc. zigzaguent dans les textes
comme des soucoupes volantes. Subversion du sujet
et auto-engendrement textuel y sont des objets
flashants pas trop identifiés, que leur valeur éblouis-
sante a isolés, et irisés, en organes du désir, ou ce qui
en tient lieu dans un cadre de fausseté travestie, en
«fétiches», comme |'avoue Nicole Brossard (le féti-
che, Freud I'a montré, tient la place du pénis qui,
pour le fétichiste, ne manque pas a la mére).

La différence entre le sens francais et le sens qué-
bécois BJ de tel ou tel signe de la modernité ne reléve
donc pas d'une évolution normale, a force d'usage
dans un contexte différent. Et ceci se voit surtout au
fait que la différence de sens par rapport au sens pari-
sien différe d'un auteur de la Barre a un autre. Si la
différence varie, la valeur articulatoire est perdue. En
termes lacaniens, on pourrait dire que les valeurs
«théoriques» glissent a la Barre du registre du symbo-
lique a celui de 1'imaginaire. C'est notamment le cas
pour le mot «imaginaire». Croyez-vous que la
modernité B] se soucie de penser laborieusement
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«imaginaire» avec Bachelard, avec Sartre ou avec
Lacan? Elle s'autorise' a le définir contre tout le
monde: «C'est & l'ensemble des signes formant un
tableau aux contours délimités que se référe le mot
imaginaire» (Beausoleil, 168). Celle qui avait «le
mieux assimilé» les théories francaises est aussi celle
qui a le plus péché dans le genre. Nicole Brossard s'est
en effet dotée d'une quantité de locutions détournées
de la modernité, soi-disant théoriques mais théori-
quement inutilisables, sans valeur articulatoire.

J'ai déja proposé que la confusion des concepts
ne se produit pas au hasard, mais subit au contraire
une forte détermination régionale. Par exemple, une
des incompréhensions théoriques les plus courantes a
la Barre porte sur la subversion du sujet, systémati-
quement confondue avec la «lutte contre le moi»
(«discrétion du sujet», N. de Bellefeuille, 1982, 145).
Or cette méprise porte |'empreinte du vieux complexe
d'infériorité canadien-francais. Une vieille tendance a
se faire petit se trouve ainsi réactivée par un détour
inattendu.

Régionaux aussi, le travestissement et le féti-
chisme pour voiler l'impuissance. Celui qui, comme
moi, vient constater la pauvreté théorique de ces
autorités littéraires, doit s'attendre a ce qu'on lui
éclate de rire au nez. Il est certain que je les prends
bien plus au sérieux qu’eux-mémes ne se prennent au
sérieux, et qu'ils ne se trouvent pas la ou je m'avance
pour les saisir. Un petit saut, un éclat de rire, ils sont
«ailleurs», et ils me considérent forcément de cette
maniére imprenable dont, selon Nietzsche, la femme
regarde le philosophe qui tente de la systématiser. A
la Barre, le rapport a la maitrise des opérations théo-
riques a été réservé, mis entre guillemets. Opéra-
teurs/trices ne peuvent par conséquent étre pris/es.
Dans la guimauve jungienne de leurs jeux théoriques,
pas un/e ne court le risque d'étre pris/e manquant a
sa place. Le jeu de la déception («attrape-moi si tu
peux, je ne serai jamais celui que tu crois») se joue
aussi intra muros. Entre les «<homélies de Liberté» et
les efforts théoriques du «trés sérieux professeur Cor-
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riveau» parlant «trés sérieusement de la trés sérieuse
modernité (rires)», Michel Gay ne fait pas tellement
la différence. Il ne veut pas qu'on la lui saisisse, sa
modernité. C'est entendu: il sera toujours ailleurs.
Cela donne un discours qu'on aurait cru impossible
de la part d'une revue aussi théoriciste (mais qui s'ex-
plique par la contre-culture et «I’Amérique»): «Nous,
la modernité, il y a juste ¢a qui nous intéresse, mais
on ne sent pas le besoin de mettre du discours der-
riére» (98). L'important, «c'est les avancées, pas
nécessairement le discours, répétitif et ennuyant, qui
essaie de fixer ¢a, d'épingler ¢a, d'entomologiser ¢a»
(M. Gay, 99). L'impasse contre-culturelle, a la fin,
retourne la Barre du jour contre la théorie, la réduit a
un terrain de jeux, a un défilé d'«effets spéciaux».

Ce qui fait que tel livre, d'un auteur qu'on ne connait
pas du tout, nous surprend et nous intéresse, c'est que
ca ne correspond pas du tout @ ce qu'on a déja lu. On
ne peut donc pas définir a priori les critéres. Les cri-
téres apparaissent dans ce nouveau texte. (M. Gay,
98) )

Ainsi donc la nouveauté demeure seule, ultime

caractére de cette modernité. La nouveauté, et le
nombre”. Le concept théorique a la Barre s'est perdu,
le lien vivant au débat sur la vie des formes, a force
de se caresser soi-méme contre-culturellement, s'est
évanoui. La presse moderne (dans les deux sens) s'est
substituée & I'ardeur chercheuse des débuts. Le temps
presse:
C'est difficile de faire retravailler les textes parce qu'il
faut y aller délicatement avec les auteurs, parce que
ca prend du temps et parce que le temps on ne l'a pas
quand on fait une revue qui parait mensuellement.
(1.-Y. Collette, 96)

Le temps disparait: c’est une autre maniére de
comprendre le privilége désertifiant accordé a la
«nouveauté». Le moderne devient le nouveau, puis le
nouveau se confond avec l'actuel. Dés le début, la
maniére limitée de penser les rapports du moderne et
du nouveau portait en germe 'évolution ultérieure:
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La BARRE DU JOUR sera une revue de recherche au
sens ou toute expérience nouvelle sera d'abord consi-
dérée comme telle et non pas dans ses aspects de déja-
vu. (M. Saint-Pierre, 1969, 47)

Vos textes nous sont apparus d'une trés haute qualité
(...) mais ils se tiennent tout au bord d'un certain
regard suranné. (Lettre de refus 1981-83, 59)

Comme vous savez sans doute, notre revue ne se
préoccupe que de ce qui est actuel. (Idem, 60)

Je crois dans une certaine mesure que de facon tauto-
logique on pourrait écrire que le nouvel imaginaire de
la B]/NB] est le nouveau. (C. Beausoleil, 168)

La vérité sort de la plume de C. Beausoleil tou-
jours un peu plus qu'il ne le croit. Des airs, des
maniéres, une langue de bois, c'est tout ce que cette
modernité de la nouveauté peut encore donner. Il
faut le lire pour le croire. Certains diront que les
grands de la Barre récoltent ce qu'ils ont semé avec le
numéro de Voix et images. L'onction d'un chanoine
et le sérieux d'une citrouille marient, chez Beausoleil,
'énormité des prétentions a l'indigence des moyens,
pour donner, par exemple, ceci, ou la modernité
vient mourir en poussant le cri du citron sec:

Ce fonctionnement autour de certains mots veut per-
mettre une approche méme friable du comment cette
revue aurait proposé un nouvel imaginaire. (168)

Tout ¢ca n'empéche pas, bien siir, de «ne pas se
prendre au sérieux», de ne pas répondre présent au
lieu de la prise d’autorité. Et quel crime a donc com-
mis Nicole Brossard, pour mériter une critique de C.
Malenfant, espéce de docteur Cottard ou de Mario
Dugquette de la modernité (mais ce sont des concepts
théoriques qu'il faudrait préciser):

Plus qu'une opposition, me semble s'indiquer ici une
tension et se rendre visible la figure de I'oxymoron...
(146)

Ou encore:

Sans doute sommes-nous nombreux, aussi fébriles
que curieux, d nous retrouver chaque semaine dans
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telle classe de I'Université de Montréal. Héléne
Cixous fait guichet fermé. (139)

Ah, l'inconscient du texte! Et encore, de Joseph

Bonenfant:
Maintenant, a la NBJ], le raccourcissement de la dis-
tance entre théorie et fiction est maximal; I'écriture
neuve (...) se grise d'une nouvelle simplicité chére-
ment acquise. (1981, 182)

On pourrait multiplier ces traits, ou l'on sur-
prend en quelque sorte l'ignorance dans un charmant
déshabillé (J. Gervais parle de «l'innommable des cri-
téres relatifs a l'acceptation des textes» pour signifier
qu'on n'arrive pas a les définir), mais la charité com-
mande de taire certains «autrement dit» théoriques de
la «nouvelle écriture». Ce «dynamisme», lui non
plus, ne déparle pas au hasard. On pourrait examiner
en détail ces ratés et montrer que chez ce qui reste de
théoriciens hommes a la BJ, la modernisation menace
de tourner a I'hystérisation, c’est-a-dire de confondre
ses effets avec ceux de l'identification aux femmes.
Encore une fois, I'éblouissement B] réactive un vieux
trait canadien-francais.

Le féminisme chez soi

Les femmes et le féminisme complétent a la NBJ
la chaine des mimétismes. Le sigle de la Nouwelle
barre singe nrf, mais surtout il montre/céle les initia-
les de 'auteur la plus importante de la revue. Et fran-
chement, pendant que les hommes se dandynent, les
femmes font leur marque, et relévent le niveau — du
sérieux, sinon de la qualité. Bonenfant se demande si
elles n'étaient pas seules capables d'amener la «fin du
formalisme et de certaines influences européennes au
profit d'une écriture au féminin proprement québé-
coise» (78). C'est en plein ¢a. Le féminisme a la Barre
fonctionne comme une forme perfectionnée de
contre-culture. On a vu comme l'identification de
Nicole Brossard a Héléne Cixous avait été éblouis-
sante. Un tel excés, sans les moyens d'égaler le
modéle, préparait logiquement le retournement sur
«I'’Amérique». Cependant que la Barre suit comme
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une ombre le mouvement parisien [La Jeune Née sort
a Paris, N. Brossard se demande: «Comment la
femme qui utilise quotidiennement les mots peut-elle
utiliser le langage qui, phallocratique, joue au départ
contre elle?», (1975, 35); le numéro 56-57, «Le corps
les mots l'imaginaire», reprend les mots parisiens
«militants» du moment, avec la problématique qui
vient de se développer a Paris du «geste d'écrire
comme un acte» d'intervention et de libération pour
une femme; N. Brossard adopte une problématique
du «neutre» (Cixous, Grasset, 1972), d'un «no-body
qui éblouit la conscience» (80), puis la récuse comme
répressive envers le corps-femme qui écrit sexué (La
Jeune Née, 1975); etc.], Nicole Brossard pointe le
«grand sur-moi francais», puis en prend le relais
auprés de ses adeptes et brouille la trace de ses origi-
nes en réalisant un film sur les féministes américaines
— lesquelles, il est vrai, en comparaison des fran-
caises, ne donnent pas l'impression d'étre inégalables,
tant elles concentrent en elles toutes les qualités
contre-culturelles de I'inarticulation théorique et de la
subjectivité arbitraire.

Faisant allusion a l'époque du séminaire de
Cixous, Malenfant dit: «Quelques-uns d’entre nous
n‘occuppent plus exactement la méme place sur
I'échiquier de la salle de classe». L'exquise pudeur,
pour voiler (car il faut voiler cette lutte) qu’il n'y a
que deux places dans la hiérarchie de cette salle! Quoi
qu'il en soit, sous cette formule incertaine repose une
grande vérité: nous l'aimions tant, ce maitre-reine,
que nous voulions prendre sa place. Devenir profes-
seur, c'est un chemin plus ou moins long. Devenir
féministe ou américain/e, nettement plus court.

Peut-on parler, avec Louise Dupré, d'un «détour-
nement de la modernité» (1982, 164)7 Mieux encore,
d'une appropriation. Certaines (encore une mauvaise
compréhension d'un discours parisien) ne vont-elles
pas jusqu’a définir la modernité comme un domaine
femme? Le putsch ne va pas sans amnésie, le coup
d'identification/flash/autorité portant contre les
grands modernes masculins. Ainsi, Barbara Goddard
écrit:
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C'est dans une dislocation du langage par des calem-
bours, des doubles sens, des ellipses, des répétitions,
(...) des blancs, que s'effectue cette révision radicale,
ce renversement du discours linéaire de maitrise —
dont la caractéristique est dite masculine — dans les
pages de la Barre du jour. (1983, 130)

Avec le retour d'un «unique référent, le je intime
de chacune» (G. Frémont, 133), du «je-ici-maintenant
dans ce monde avec les autres» (C. Sabourin, 129),
du «n'avoir de théme autre que celui de (sa) propre
venue et de (sa) propre écriture» (Collectif, 1983, 39),
non seulement l'arbitraire subjectif triomphe sans
retenue, mais il na méme plus besoin pour cela
d’exercer sa dénégation sur une théorie située hors de
sa portée intellectuelle: il est la théorie. Un tour de
passe-passe étymologique, et théorie devient réverie
— «puisque théorie en grec veut aussi dire imagina-
tion, vision, contemplation, voir des objets qu'on
peut concevoir dans l'esprit, les faire se déployer dans
l'espace mental» (C. Bayard, 1983, 184). Qu'importe
que ce «puisque» soit une trahison du lien logique de
causalité, puisque le régime du sens est tout changé.
Plus cette écriture manifeste son inarticulation pré-
conceptuelle, et plus, c'est stupéfiant, elle se donne
comme «rigoureuse». Gabrielle Frémont parle du
«langage précis, net, sans équivoque» de Francine
Saillant. En lisant le texte auquel elle se référe, on
comprend qu'elle veut dire «arbitraire»: il s'agit de
I'exploit des «féministes qui ont frappé dans les reins
de la psychanalyse, du marxisme et du syndicalisme»
(1983, 134). Arbitraire et rigueur sont confondus.
Plus que jamais, l'identité fait l'autorité, le «ton»
prouve la «thése»: «Le ton neutre et objectif (d'une
Louise Dupré) rend (sa) thése d'autant plus convain-
cante et irréfutable» (134).

Les hommes de la revue applaudissent et en
rajoutent, c'est le dernier mimétisme, le plus québé-
cois, de la mére par le fils. A force de concevoir la cri-
tique comme un art «réverbérant», ils ont perdu
toute ressource critique, mais ni les unes ni les autres
ne semblent capables de s'en apercevoir. Pour cela, il
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leur faudrait, par exemple, un minimum d’astuce
analytique. Or ils se sont entendus pour «frapper
dans les reins» de la psychanalyse avant d'y avoir
compris quelque chose.

Ainsi se bouscule le trajet d'une modernité vrai-
ment trés d'ici. Le sujet classique est relancé — classi-
que non au sens des exigences intellectuelles ou esthé-
tiques, mais au sens du sujet un, complet, sans écart
par rapport a soi, sans l'inconscient freudien ou alié-
nation marxiste. Nicole Brossard a lancé «L'inté-
grale». Evidemment c'était contre la psychanalyse
qui dit que la femme manque de pénis; mais c'était
aussi se fonder une autorité en se dépéchant de mal
comprendre la psychanalyse, et tout de suite en
imiter le contraire. Et renforcer le phallus, et avec lui
le logocentrisme totalisant d'un Sujet adéquat a sa
propre parole.



