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LÉGITIME OFFENSE 

FRANÇOIS RICARD 

ÊTES-VOUS MEMBRE? 
ou L'ambiguïté des associations 
de créateurs 

1. Fédération 
des associa­
tions générales 
d étudiants des 
collèges clas­
siques du 
Québec. 

2. Union 
générale des 
étudiants du 
Québec. 

3. Union des 
écrivains 
québécois. 

4. Association 
des éditeurs de 
périodiques 
culturels 
québécois. 

Un artiste, un écrivain, un rédacteur de revue, 
c'est aujourd'hui un «membre», un cotisant, le déten­
teur d'une carte prouvant publiquement son statut et 
lui donnant le droit de figurer, avec ou sans photo, 
dans le bottin d'une association quelconque. Depuis 
les années 1970, ces associations, unions, conseils, 
regroupements et structures de toutes sortes se sont 
multipliés et couvrent, à l'heure actuelle, à peu près 
tous les secteurs de l'activité culturelle. Les créateurs, 
comme on dit, se sont organisés. Etudiants, ils 
avaient fondé la F.A.G.E.C.C.Q.1 et l'U.G.E.Q.2; 
plus vieux, ils fondent l'U.N.E.Q.3, l'A.E.P.C.Q.4, le 
C.G.Q.5, le C.S.Q.6, la S.A.A.V.7, etc. 

Si l'on met de côté les enfantillages, du genre: 
«On se rassemble parce qu'on s'aime» ou «On veut 
s'entraider et partager», le principal facteur à l'ori­
gine de ce phénomène est la tendance à la profession-
nalisation du métier d'artiste ou d'écrivain. A la 
vieille conception «idéaliste» qui voyait dans la 
création une activité plus ou moins solitaire, gratuite, 
marginale ou «sauvage», ont succédé, chez les ar­
tistes et les écrivains eux-mêmes, des pratiques et des 
définitions qui privilégient, au contraire, les aspects 
purement économiques et commerciaux de l'art et de 
la littérature. Autant l'ancienne conception ignorait 
ces réalités, autant la nouvelle, en effet, les monte en 



5. Conseil de 
la gravure du 
Québec. 

6. Conseil de 
la sculpture du 
Québec. 

7. Société des 
artistes en arts 
visuels. 

épingle et leur accorde une place prépondérante. L'ar­
tiste, l'écrivain est aujourd'hui un «producteur», un 
«travailleur culturel», un professionnel de l'imagi­
naire, dont le rôle est de fabriquer et de mettre dans le 
commerce des marchandises symboliques. A ce titre, 
il a, comme tout autre agent socio-économique, des 
intérêts particuliers à faire valoir et à défendre. C'est 
de là, de ce qu'on appelle cette prise de conscience, 
que sont nées au cours de la dernière décennie les 
associations de créateurs, qui toutes se définissent 
d'abord, sinon exclusivement, comme des orga­
nismes de promotion et de défense strictement pro­
fessionnelle. Aux réunions de l'UNEQ, par exemple, 
il est abondamment question de droits et de rede­
vances, de bourses et de subventions, de négociations 
avec les éditeurs ou l'Etat, d'administration interne, 
de harcèlement fiscal, etc., mais jamais on ne parle de 
littérature. Et j'imagine qu'il en va de même chez les 
peintres, les sculpteurs, les musiciens, les rédacteurs 
de revues et tous les autres groupes de professionnels 
de la culture. D'ailleurs, les plombiers non plus, dans 
leurs assemblées syndicales, ne discutent sûrement 
pas de l'art de la plomberie. 

Cette redéfinition du statut des créateurs, cet ac­
cent mis sur les dimensions économiques et profes­
sionnelles de leur activité, jouit depuis quelques 
lustres de solides appuis théoriques, entre autres de la 
part de la sociologie de la littérature. Par ailleurs, il 
est certain que l'ancienne vision «poétisante» ou 
«sacralisante» de l'art et de la littérature, c'est-à-dire 
de l'artiste et de l'écrivain, avait servi de prétexte à un 
système d'exploitation souvent abusive qu'il fallait 
dénoncer et s'efforcer de corriger. Aussi, bien qu'on 
ne voie guère, dans le cas du Québec, en quoi leurs 
associations ont amélioré concrètement la condition 
des créateurs, l'existence de ces dernières a-t-il sûre­
ment du bon. 

Pourtant, on a beau admettre que la défense 
professionnelle est une chose normale et sans doute 
nécessaire, il faut pousser plus avant la réflexion et se 
rendre compte que la logique inhérente au processus 



de professionnalisation est une logique profondément 
ambiguë et même piégée. Tellement ambiguë, à vrai 
dire, qu'on se demande si les risques qu'elle com­
porte, si la perte à laquelle elle conduit presque 
fatalement, ne dépassent pas de beaucoup les profits 
immédiats qu'elle peut procurer. 

Cette perte affecte, au premier chef, la notion 
même de créateur. Toute association, en effet, doit 
d'abord limiter rigoureusement son propre member­
ship, en fixant dans ses règlements des critères d'ad­
mission explicites, qui équivalent, qu'on le veuille ou 
non, à une définition. Ainsi, selon l'UNEQ, un écri­
vain est un citoyen qui a publié au moins deux livres, 
et seuls sont admis, c'est-à-dire reconnus comme 
écrivains, les individus répondant à ce critère. Mais 
on se trouve par là à reconnaître en même temps que 
tous les individus qui ont publié ces deux livres sont 
des membres virtuels de l'UNEQ, donc des écrivains. 
L'aberration saute aux yeux. Elle vient de ce que 
toute définition strictement professionnelle ignore, et 
même ne peut pas ne pas ignorer, les critères d'un 
tout autre ordre par lesquels la littérature définit elle-
même et pour elle-même ce qu'est un écrivain et le 
distingue du simple «auteur de deux livres». Ces 
critères autres, proprement informalisables et néan­
moins d'une efficacité obvie dans la réalité, ont à voir 
avec des catégories comme la valeur, l'originalité, la 
différence, toutes choses qui échappent et même 
répugnent par nature à la simplicité obligée de toute 
classification professionnelle. 

Le créateur fictif défini par la constitution de son 
association est donc une caricature de créateur. La 
normalisation réductrice dont il est le produit trahit 
littéralement et même dénature la réalité même que 
l'association prétend défendre ou représenter. Un 
écrivain, pour s'en tenir à cet exemple, c'est beaucoup 
plus que l'auteur de deux livres, et ce «beaucoup 
plus», faut-il le rappeler, n'est pas purement acces­
soire. C'est là, au contraire, que réside l'essentiel, et 
par là que le monde des écrivains se différencie radi­
calement des autres corps de métiers. Car ce qui 



caractérise fondamentalement le monde des écri­
vains, comme celui des artistes et des autres créa­
teurs, c'est la singularité, l'imprévisibilité qui y 
régnent, et qui font qu'aucune autre norme ne saurait 
y avoir cours que l'exception. Or cette «sauvagerie» 
au moins virtuelle à quoi l'art et la littérature moder­
nes ne peuvent renoncer sans se dégrader, c'est 
précisément ce que toute association, pour simple­
ment exister, doit gommer d'entrée de jeu. 

On veut bien que les responsables et les membres 
de l'UNEQ sachent et admettent cela, et que leur 
définition étriquée, robotisée, de l'écrivain n'exclue 
pas complètement à leurs yeux une telle «sauva­
gerie». Après tout, ils déclarent limiter leur action 
aux questions «professionnelles». Mais qu'ils en 
soient conscients ou non, la seule existence et surtout 
le mode de fonctionnement d'un organisme comme le 
leur nient à toutes fins utiles cette mouvance et cette 
insaisissabilité qui constituent, en fin de compte, la 
littérature. L'UNEQ, comme toute association, doit 
privilégier chez ses membres ce qu'ils ont en com­
mun, et négliger ce qui les distingue les uns des 
autres, c'est-à-dire cela même qui fait d'eux des 
écrivains. Elle homogénéise, elle normalise, elle en­
cadre ce qui ne subsiste, dans la réalité, que par son 
extrême et irréductible diversité. Elle demande aux 
écrivains, en s'associant, de renoncer à ce par quoi 
chacun d'eux est d'abord écrivain. 

Mais il y a pire. Corps public, l'UNEQ accrédite 
aussi au dehors sa définition simplificatrice de l'écri­
vain et de la littérature. Elle donne du monde des 
écrivains, comme le fait l'AEPCQ de celui des revues, 
l'image d'un monde bien délimité et unifié, comme le 
sont les autres groupes de «professionnels» et 
d'agents socio-économiques clairement identifiables. 
Ainsi, la société en général et les pouvoirs en particu­
lier n'ont plus à s'inquiéter. Les écrivains, la littéra­
ture, le réseau des revues, qui naguère échappaient 
largement à toute saisie et formaient dans le tissu 
social des entités plus ou moins mouvantes, impos­
sibles à circonscrire de façon nette, désormais ont la 



figure simple de «personnes morales» juridiquement 
approuvées, avec lettres patentes, sièges sociaux, 
mécanismes internes de contrôle, d'acheminement de 
l'information et de prise de décision, bureau de per­
manents, porte-parole autorisés, et rapports à chaque 
fin d'année. 

On dit souvent, et c'est sans doute vrai, que c'est 
pour se défendre que les écrivains, les artistes, les 
rédacteurs de revues se sont regroupés. Mais ce qui 
n'est pas moins vrai, c'est que la tactique de défense, 
au fond, fait directement le jeu de leurs «adver­
saires». Elle adopte une logique, une rationalité, des 
procédés qui sont exactement ceux que ces derniers 
comprennent. En ce sens, et moins paradoxalement 
qu'il n'y paraît, la défense est ici une reddition pure et 
simple, l'acceptation inconditionnelle de l'image 
même que ces «adversaires» se font, et veulent im­
poser, des écrivains, des artistes ou des rédacteurs de 
revues. Quel avantage, en effet, pour les éditeurs et 
les fonctionnaires, comme pour les patrons de la 
presse et les chefs d'entreprises, que de savoir enfin à 
quoi s'en tenir sur les écrivains et les artistes, qui ils 
sont, à quelle adresse civique ils logent, par quelle 
voie on peut leur parler, puisque enfin ils sont 
devenus «parlables», «responsables», prêts à négo­
cier «honnêtement», et donc à reconnaître les raisons 
de leurs vis-à-vis. A la limite, ne serait-il pas même 
plus simple pour tout le monde que l'UNEQ, par 
exemple, en vienne à rassembler fous les écrivains en 

8. Union des exercice. Elle leur délivrerait, comme fait l'U.D.A.8 

artistes. pour les comédiens et exécutants du show-business et 
des média, des permis obligatoires d'écriture ou de 
publication; elle pourrait les obliger, comme fait déjà 
l'AEPCQ pour ses membres, à respecter un code 
d'éthique professionnelle explicite. L'organisation de 
la société et du commerce et l'administration de la 
culture y gagneraient fort, ainsi que les écrivains eux-
mêmes, sûrement, car leurs droits et intérêts, de 
même que l'utilité de leur profession, pourraient alors 
être solennellement reconnus et même inscrits dans 
une charte quelconque, d'où s'ensuivraient tous ces 
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bienfaits incommensurables que sont le respect 
scrupuleux de la propriété littéraire, la centralisation 
et l'informatisation de la perception des redevances, 
le contrat-type d'édition, et, pourquoi pas, le salaire 
annuel fixé selon une convention et des échelles ad­
mises par toutes les parties. 

Ce rêve, ce cauchemar a beau relever pour l'ins­
tant du délire, il découle de la logique même qui 
gouverne l'UNEQ et les autres associations sem­
blables. Cette logique non seulement n'est pas la 
logique de la littérature et de l'art, mais elle y est 
directement opposée et la nie absolument. C'est la 
pure logique des rapports marchands, d'où ne peu­
vent résulter qu'un rétrécissement et un appauvris­
sement radical de la fonction «a-fonctionnelle» que se 
sont toujours attribuée à eux-mêmes l'art et la littéra­
ture modernes. Le gain, l'enrichissement auquel se 
vouent si généreusement — et si vainement — les 
associations, en ce cas ne profite pas du tout aux 
créateurs, mais très précisément aux forces qui visent 
leur mise au pas. 

D'ailleurs, d'où vient cette tendance récente à 
créer de telles associations? Résulte-t-elle vraiment 
d'une «prise de conscience» des créateurs eux-mêmes? 
Plus probablement, il ne s'agit là que d'une des nom­
breuses facettes du processus général de normali­
sation et de récupération qui, souvent sous le nom 
fallacieux de «démocratisation», est en train depuis 
quelques décennies de transformer la culture en un 
simple champ d'échanges commerciaux, parfaitement 
intégré au fonctionnement normal de l'économie. 
Certes, la culture n'a jamais été entièrement à l'écart 
des circuits économiques. Mais la différence, aujour­
d'hui, c'est qu'on a de plus en plus de peine à con­
cevoir ce par quoi, en même temps, elle y échappe et 
même s'y oppose radicalement. Drôle de «prise de 
conscience», par conséquent, que celle de créateurs 
qui disent: tant qu'à être des agents du secteur ter­
tiaire, soyons-le pleinement et profitons-en au maxi­
mum. En d'autres mots: organisons-nous pour 
devenir librement ce qu'on est en train de faire de 
nous. 



11 

Au Québec, la situation est assez particulière. Le 
poids économique de la culture locale, par rapport à 
ce qu'il est dans d'autres pays et par rapport à celui 
que possèdent ici même d'autres sous-secteurs de l'in­
dustrie tertiaire, est somme toute négligeable. Par 
elles-mêmes, toutes les oeuvres des membres de 
l'UNEQ, toutes les publications des membres de 
l'AEPCQ, ne contribuent pas pour plus de quelques 

9. Produit fractions de décimales au P.I.B.9. Et c'est la même 
intérieur brut. c n o s e p 0 u r [es autres groupes de créateurs. Normale­

ment, la stricte rationalité économique, pourtant in­
voquée par les dirigeants d'associations, aurait tôt 
fait d'acculer celles-ci à la faillite ou à la marginalité. 
Heureusement, toutefois, l'Etat veille. Depuis qu'il a 
commencé d'intervenir dans la culture au tournant 
des années 1960, et que son implication a pris, au 
cours de la décennie 1970, l'envergure que l'on sait, 
l'Etat est devenu, en effet, le principal, sinon l'unique 
soutien de l'art et de la littérature «professionnels» au 
Québec, à tel point qu'on n'ose dire quelle proportion 
de ces derniers survivrait sans lui. En d'autres mots, 
le principal, sinon l'unique interlocuteur de l'UNEQ, 
de l'AEPCQ et des autres associations, c'est aujour­
d'hui l'Etat, ses agences, ses ministères, ses repré­
sentants. 

Il ne s'agit pas de condamner cet état de fait, loin 
de là. Mais, encore une fois, de simplement se rendre 
compte de toutes ses implications. Dans la culture 
comme dans les autres secteurs qu'il a pris sous sa 
responsabilité, l'Etat ne peut pas agir autrement que 
comme Etat, c'est-à-dire comme un appareil bureau­
cratique dont la logique normalisante, là encore, 
n'est pas du tout celle de la culture qu'il soutient et 
administre. Et quand la culture et l'Etat se rencon­
trent, ce n'est jamais celui-ci qui s'adapte à celle-là, 
mais l'inverse forcément. 

Pourtant, les organismes de créateurs ont été 
fondés en bonne partie pour répondre à ce rôle gran­
dissant de l'Etat en matière culturelle. Répondre, 
c'est-à-dire, en principe, surveiller l'action des minis­
tres et des fonctionnaires, faire valoir auprès d'eux les 
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intérêts de leurs membres, et même, c'est ce qu'on dit, 
protéger ceux-ci contre les excès et contre l'arbitraire 
que risquent toujours de comporter les interventions 
gouvernementales; en un mot, faire équilibre au 
pouvoir gigantesque de l'Etat en lui opposant un 
autre pouvoir, issu du milieu lui-même. On va 
déclarant qu'il est moins facile à l'Etat de dominer et 
de duper un groupe organisé que des individus isolés. 

Nul doute que ce sont là d'excellentes intentions. 
Mais la réalité, hélas, n'est pas si simple. «Répondre» 
à la présence de l'Etat, en effet, c'est aussi, très direc­
tement, jouer le jeu de ce même Etat, accepter sa 
vision des choses, collaborer étroitement à ses objec­
tifs «étatiques», qui ne peuvent être que la planifica­
tion et la normalisation. «Sauvages», imprévisibles, 
dispersés, ouverts à tous vents, l'art et la littérature 
constituaient des secteurs trop flous, trop fuyants, 
aux frontières trop incertaines et à l'organisation trop 
«molle», pour que puisse s'y exercer efficacement 
l'emprise bureaucratique. Ce n'étaient pas, en un 
mot, des «interlocuteurs valables» pour l'Etat. 

Les associations, par contre, en sont bel et bien. 
Avec elles, l'Etat et ses représentants peuvent enfin 
négocier, discuter de programmes, de normes, d'ob­
jectifs précis, puisque, de part et d'autre, on parle et 
on entend désormais le même langage. La littérature, 
les revues, les arts visuels cessent ainsi d'être pour les 
ministres et les cadres supérieurs cet espace incer-
nable, ce ramassis de singularités et de cas d'espèce 
qu'on ne savait trop par quel bout prendre, ce terri­
toire implanifiable, chaotique, s'étendant nulle part 
et partout dans une société qui, elle, se transformait 
de plus en plus en un vaste organigramme parfaite­
ment huilé. Mais grâce aux associations, enfin, le 
ministre peut s'adresser directement à ses adminis­
trés, écrivains, rédacteurs de revues, artistes. Il peut 
leur proposer son aide, demander leur avis, s'assurer 
de leur collaboration dans la poursuite des grands ob­
jectifs culturels de son administration. Il dispose 
maintenant d'interlocuteurs dûment autorisés. 
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10. Société des 
écrivains 
canadiens. 

Cette connivence sert également les deux parties, 
qui y trouvent l'occasion de se justifier l'une l'autre à 
peu de frais. Négociant avec les associations, l'Etat 
améliore l'efficacité de ses interventions, se donne la 
bonne conscience de traiter directement avec les 
créateurs, et se met à l'abri de la critique. De leur 
côté, les associations reçoivent, du fait que l'Etat les 
reconnaît officiellement, des budgets appréciables, 
mais surtout une légitimité que, dans la quasi-totalité 
des cas, elles ne peuvent nullement prétendre tenir de 
leur base. De cette manière, elles s'attribuent une 
autorité et un pouvoir dont elles essaient de faire 
croire qu'ils émanent du milieu, alors qu'en réalité 
c'est l'Etat, d'abord et avant tout, qui les leur confère. 

Prenons encore le cas de l'Union des écrivains. 
Fondée en 1976 par une poignée d'auteurs, dont 
plusieurs l'ont désertée depuis, elle est restée une en­
tité purement symbolique, à mi-chemin entre l'ami­
cale et le club de loisirs, jusqu'à ce que l'Etat québé­
cois, qui cherchait alors des partenaires pour relancer 
ses interventions culturelles, se mette à lui accorder 
une reconnaissance officielle, d'abord en la consul­
tant et en la préférant comme interlocuteur aux 
«vieilles» organisations d'écrivains (par exemple la 
S.E.C.10), puis en lui confiant directement l'adminis­
tration de certains de ses programmes. Aussitôt, 
l'UNEQ est entrée en période d'expansion rapide et 
continue: embauche de permanents, accroissement 
des budgets et des actifs, recrutement intensif 
d'«auteurs de deux livres», agrandissement des 
locaux, prises de position publiques, représentations 
devant les commissions d'enquête et de planification, 
et finalement obtention du contrat du siècle: le 
million de la photocopie. 

Tout cela est bien beau, et crée de l'emploi. Mais 
qu'est-ce à dire? La promotion des intérêts profes­
sionnels des écrivains en a-t-elle effectivement pro­
fité? Y a-t-il quelque chose de changé dans les rap­
ports entre auteurs et éditeurs? Les écrivains sont-ils 
plus riches qu'avant? Ce million de la photocopie, 
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par exemple, qu'est-ce pour chaque écrivain en parti­
culier, sinon quelques ridicules dollars qu'ils doivent 
quémander à l'UNEQ et obtenir ensuite au mépris 
même de leurs œuvres, puisque la distribution ne 
tient compte que d'un seul critère: le nombre de titres 
«actifs»? En fait, ce million n'est une fortune pour 
personne, sauf, bien entendu, pour l'UNEQ. 

Celle-ci, en somme, n'est guère autre chose 
aujourd'hui qu'une agence gouvernementale déguisée 
en organisation autonome. L'essentiel de ses activités 
consiste à dispenser auprès des écrivains les services 
venus de l'Etat. Ce dernier réalise ainsi une appré­
ciable économie de personnel, et surtout s'évite de 
devoir rendre compte de ses actes auprès des écri­
vains comme du Parlement et de l'ensemble de la 
population, puisque ces actes reçoivent l'aval de 
l'organisation officielle des écrivains eux-mêmes. Or 
cette organisation, comment critiquerait-elle les 
pouvoirs qui assurent à la fois ses budgets et son 
existence? La même définition s'applique aussi, et 
s'appliquera de plus en plus, à l'Association des 
éditeurs de périodiques, qui vient de se voir confier 
par le ministre de la Culture la tâche, ô combien 
«professionnelle», de coordonner, au nom de toutes 
les revues québécoises, une campagne de promotion 
de cent mille dollars pilotée par les fonctionnaires du 
ministère des Communications. 

Naturellement, la confiance faite par l'Etat à des 
organismes comme l'UNEQ ou l'AEPCQ — par l'Etat 
comme par les autres pouvoirs, d'ailleurs: cf. le Jour­
nal de Montréal — ne se maintient qu'aussi long­
temps que ces organismes peuvent prétendre à une 
certaine représentativité. Il importe, pour les gestion­
naires, de s'assurer que l'encadrement obtenu par le 
biais des associations est un encadrement aussi large 
et efficace que possible. Aussi voit-on ces organismes 
s'employer sans cesse à améliorer, sinon leur repré­
sentativité réelle, du moins l'image qu'ils en projet­
tent à l'intérieur comme à l'extérieur du milieu. 
L'AEPCQ s'intéresse au sort général de toutes les 
revues. L'UNEQ publie à grands frais des «Diction-
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naires d'écrivains québécois», elle se porte publique­
ment au secours de la littérature québécoise, de 
l'édition québécoise, de la lecture québécoise, de 
l'imaginaire collectif québécois, au besoin en dénon­
çant les méchants critiques, elle organise des col­
loques et participe aux festivals; bref, elle se fait 
passer partout pour l'incarnation même de l'institu­
tion littéraire québécoise, pour la servante désinté­
ressée de notre belle, grande et utile littérature. Tout 
cela, bien sûr, tient des public relations, et la réalité, 
quand on la regarde de face, est tout autre: ce que 
sert d'abord une telle organisation, c'est la croissance 
de ses budgets, c'est-à-dire de son propre prestige et 
de son propre pouvoir, lesquels rejaillissent dès lors 
sur la poignée de permanents qui la contrôlent et qui 
prétendent ainsi parler au nom de la littérature et des 
écrivains. Mais est-ce encore un écrivain, un artiste, 
un rédacteur de revue, celui qui abandonne à qui­
conque, et en particulier à des gérants de program­
mes gouvernementaux, le droit de parler en son nom? 

D'aucuns ont vu dans l'apparition des associa­
tions un signe de l'«autonomisation» des institutions 
culturelles, un moyen pour la littérature, les revues, 
les arts visuels, de manifester ouvertement leur cons­
titution en autant de champs auto-gouvernés, échap­
pant au contrôle et aux influences venues des ins­
tances extérieures. En réalité, c'est exactement le 
contraire qui se produit. Les associations ont pour 
effet, en réduisant le statut des écrivains, des artistes, 
des rédacteurs de revues, à celui de simples «profes­
sionnels» de la culture, de banaliser l'art et la littéra­
ture, de les intégrer encore davantage à l'organisation 
socio-économique globale, et donc de les soumettre 
aux instances qui contrôlent et dominent cette der­
nière et dont elles-mêmes (les associations) se font 
ainsi les instruments aussi aveugles que dévoués. Il 
n'y a pas de pire dépendance que l'illusion de l'auto­
nomie. 

Certes, les créateurs québécois sont aujourd'hui 
reconnus, représentés, fichés et bien administrés. 
Mais où se trouve ce «non-lieu» qu'ils habitaient, cet-



16 

te aire d'incertitude, d'imprévisibilité et de liberté 
radicale (quoique économiquement lamentable) qui 
formait comme une zone d'ombre tremblante dans la 
stabilité de l'ordre social? Un ordre social qui les ex­
ploitait outrageusement, sans doute, mais auquel, en 
partie du moins, leur seule présence fuyante faisait 
honte et inspirait parfois un peu d'inquiétude. 


