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GUY GERVAIS

UN MOT SEUL ET LE MONDE
EST ENONCE

Un mot seul et le monde est énoncé
secret toujours que cette tristesse de la chair

femme dés le premier jour arrachée a la vie
question ultime qui perce I'argile de I'dme

voile ot s'impriment les nuances du sang
reflet du passage de la barque sur le souffle

serait-ce vous enfin parmi elles éclairée
ol germerait un signe abandonné sous les branches
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revoir le ciel aprés votre départ

a travers les oiseaux, les branches et leur chant

prendre le premier sentier sous les foréts

et chercher le loup qui coure a sa perte

suivre les riviéres comme des guides en pays liquéfiés

que reste-t-il de nos &mes que des parfums

pour reconstruire |'étre disparu

visages multiples les uns sur les autres comme des
plumes

et I'on voit la vie battre de l'aile alors que rien ne
résiste

ni moi ni personne nul homme ne traverse son corps

sans laisser de sang comme un appel dernier

j'ai déposé mes os au coin du feu comme un présent

et je vole au devant d'une chute profonde

qui nous guette au revers d'une vie comme |'aube

et ma chair déchirée comme une voile sous |'orage

vers quel récif amer se dirigent nos jours



Le vent est mort sur les feuilles

mon cceur a roulé comme une pierre

le bruit d'une branche brisée blesse

la fleur qui tombe comme une goutte de chair

Qu'y a-t-il devant nous d'inconnu

chaque matin la mer laisse le sable nu

nous avons cru voir les traces de messagers
mais le froid brile les yeux comme du sel

le soleil durcit les réves sur nos lévres

I'écorce de |'étre se replie dans 'ombre
chaque journée résonne dans nos coeurs
comme du fond dune grotte ou rien ne pleure
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Tous les oiseaux ont quitté le navire

les branches plient sous le vent

mais le chant dans la gorge briile comme I'été

et midi s'attarde tel un vautour sur sa proie

quelle source viendra jusqu'ici en ce monde de terre
abreuver de son chant les obscures amours rompues
le verbe s'évapore comme un parfum silencieux

et les bétes enivrées rodent patiemment

mon cadavre s'enfouit sous la poussiéere

afin de fuir la naissance de tes yeux

dont le bleu souvenir hante toutes mes chairs
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Sombre jour de tes yeux entre deux paupiéres

je vois le mysteére et je lis ton regard

l'infini s'étend sur une ligne horizontale et verte
oti la nuit tombe, claire comme l'iris de ta lumiére

je mets les mots sur tes lévres mais ils se perdent

car ton souffle est ailleurs, ta voix perdue m'étreint
l'imaginaire, seul fermier des champs de l'esprit
réve d'une moisson de joie qui ressemble a tes chairs

je descends vers le sol comme un ange sans oracle
mon verbe ne jaillit plus sur la mer emportée

les voiles de tes secrets ressemblent a des adieux
oli les mots contournent les objets sans les dire

je ne peux rien connaitre que cette femme refuse
les heures studieuses m’apprennent son langage
mais sur son front je lis déja 'oubli des sons

comme un long séjour d'une vie en eaux calmes

ses doigts glissent entre les miens comme du sable
|'éternité se méle au quotidien des pages

une vague viendra emméler I'écriture

parmi les signes blancs que les rochers déchirent
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le roc est mon exil oti ma parole se brise

avant de prononcer la voix de votre nom

j'ai gravé dans la pierre le récit de ma gorge

ou briilent en méme temps et I'amour et la nuit

et monte un chant si doux que les fleurs
s'abandonnent

pendant que vous glissez au loin sur les eaux

pour ne plus revenir que sous forme d'oiseau

tracer devant mes yeux un signe de l'espace

vol qui toujours me hante de ne plus mourir
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Voir passer les jours parmi les fleurs

et les reconnaitre a leur parfum

ainsi que des visages aimés

la vie serait un long message inscrit dans notre chair
que nous lirions ensemble & haute voix

assis aupres d'un arbre plein de bruits et de plumes
chaque mot qui tombe séme ses résonnances

a méme notre gorge et nos lévres, les heures

tissent une écorce de sens d'oti le mystére sortira
quand nous serons préts a céder notre chair

dans le jardin intime de nos réves

les choses minuscules semblent lourdes de sens

et rien n'échappe a la rumeur fragile

j'entends le corps se rompre comme une fleur de la
tige

les abeilles s’enfuient emportant |'essentiel
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c’est 'automne déja au milieu du ciel

les arbres vont tomber sous les coups du hasard

car il faut bien chauffer son 4me quand vient le froid
les fruits secs attendent aux combles du grenier

que vienne le silence des longs jours qui nous guettent
comme des bétes veillant sur une proie facile

faut-il se protéger des vents de I'étranger

qui chavirent les vies et briilent les vaisseaux
qui s'aventurent sur le calme des eaux
quand la vie nous appelle et nous pousse

I'hiver est en nos os comme une poudre blanche
qu'un rien disperse a jamais dans l'espace

et nos larmes se figent de souvenirs amers

une image fragile qui ressemble a la femme
oubliée en nos chairs arrachées a la nuit

faut-il rester au sol comme des pierres
a mirir une mort qui roule sous nos corps



