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PATRICK COPPENS

ENFANTS D’HERMES

CLERMONT

Rassembler ses idées pour leur ressembler, avec la
blancheur compliquée du papier

Miri par I'abondance
n'importe qui se prend au jeu
j'ai choisi d'étre plagié

En toute liberté
devoir d'absent
pourquoi le taire

Obscure sagesse du sang
et dormir tout ce que je sais

Sauvagement assagie
I'écriture

cette peur de la panne
est d’humeur machinale
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MARIE

Sa sagesse l'accapare et lui crée des devoirs qui sem-
blent d'un autre dge. On cite, pour l'exemple, I'aima-
ble modestie de son humeur égale.

Eplorée a ses nuits
torsade de cheveux sur une épaule amie
draps froissés aux blancheurs laiteuses de la lune

se sachant observée
elle garde sa raison

(la froideur de son accueil

la réserve de son maintien

et sa simplicité quand elle se donne
surprennent ses intimes)

Ou

du bout de la table

et par-dessus nos tétes

elle régne en signes discrets
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HANS

Aux prises avec des traces, car il s'efface devant la
recherche sans effets.

Il faut de tout partout

pour faire un monde immonde
et d'une minute a l'autre

il aura fait son temps

Il nie
malade en société
prét a lui proposer un tas d'excuses

Cendres classées

Mémoire disparate

espaces vacants

Passions mortes a petits feux

votre délicatesse ne m'aura épargné aucune
humiliation

Avant toi, je n'étais qu'une réve surmené, un muscle
fatigué,

une angoisse de tous les instincts, et des souvenirs
de lectures

suspectes. Avant toi...

Elle avait aimé

le temps d'une correspondance
ce mélange candide d'impudeur
et de lacheté miles
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EDOUARD

Un premier amour joue avec l'écho. Celui qui aime,
aime a le répeéter. Dans les bras du dédain, dira-t-il
avoir connu les plus pures délices?

Amour

colonne hermétique

ou va ta puissance
décevante a fortifier le faible

On I'a vu brocarder le vertige
humilier au brasier
une poignée de neige

Comme si du hasard
néant trés romanesque
I'extase s'ennuyait
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ZOLTAN

Méfiant devant I'analogie, complaisance contre
nature. Sur la pointe des pieds, le coeur battant, il
surprend les miroirs. Vivre lui écrit des biographies
atterrantes.

— On vous dit voyageur, connaisseur d'océans.

— Au moins, javais quitté la terre ferme... Ah le
surprenant bonheur de se jeter par-dessus bord,
d'aller d la dérive.

— Taisez-vous. Taisez-vous. Le néant n'a jamais été
cette prudence maniérée qui vous occupe.

Frivolité du désarroi

volutes de la chute

comptine du néant

ses détracteurs en font un moins que rien

Un deux trois quatre

sautons |'obstacle

Cing six six sept

mais vous en faites une dréle de téte
Cedeme

ulcére

je t'aime

A quoi ¢a sert

Menteur de précision
en précision il court
a perte de mémoire

Sa rage d’enfance et de convaincre nourrit nos
libertés
se cherche en confidences



FRANCE
Toujours soucieuse d'évidence, forme accomplie.

Querelle des Imaginaires

et I'oiseau du méme nom
dos a dos

Elle coud bien elle coud mal
coupe gorge laic

Bordel canaque

Sur d'autres iles

aux petites heures des dents
ils sont venus par le soleil

A coté du récit

halétement et ratures nuits précaires
je vous apporte le matin historique
pris au lasso des signatures

elle a encore

gnomide invétérée

le dos plus rond que les genoux
confondu le droit

et le fait
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LUCIEN

Il se parle avec fermeté: n'ajoute rien d ce que tu ne
dis pas. Signe ce que tu éclaires, méme s'il n'est pire
simplicité que celle qui met fin.

— Déplace, détruit, révoque, affronte, mais ne
décore jamais.

Résiste aux fiévres du vieil or, dépit baroque. Aux
sciences de l'illusion, préfére le détachement soigneux
de ta dextérité.

Observateur obscéne

de la déclivité systématique des astres

pour faire bonne mesure

a l'intention du silence

il précise

A aucun moment je n'ai cru qu'il suffirait de faire
de son mieux

Il a surpris

exigeant mécene
I'ceillade de I'ceuf

en terroriste trop précoce
que la vermine taquine

Perle a retardement

question béante

le fournisseur friand a mimé la morphine
indicateur d’'extase

abonné des abimes

enfant seul

comme un grand

Au kiosque laineux

le désceuvrement

cceur tombé du ventre

bouclait I'existence du héros a |'étroit



Le polémiste savonneux
patrouilleur de nylon tiéde
dans la clarté coercitive
vint lui rendre visite
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IGOR

Le hasard lui ayant assigné un réle obscur, il s'y tint
coi. Exaspéré, les nerfs parfois secoués d'un rire idiot.
Aux heures miles de l'ennui (plutét le poids du
monde sur mes épaules, que cette infortune) il aime
pourtant s'entourer du discours coloré de quelques
versatiles béjaunes, retrouver son latin, unigue auto-
rité, pour détacher les mots d'un adage mesquin:
«omne ignotum pro magnificor. Aprés un silence
connaisseur, il traduit: «tout beau, tout beau; ne
nous emballons pas. »

Frivolité du désarroi

évolution fragile de sa chute

en ferveur détachée

pour des personnes d'esprit

Je me suis dégantée

et vous avez vu mes beaux mollets
auriez-vous griffonné

en souvenir précieusement ridicule
d'une seule rencontre

sur le coin déchiré d'une nappe en papier

Nous sommes morts. C'est un jeu. Cessez de tout
prendre au sérieux.

Vous aviez protesté, pour la forme. Il devait bien,
quand méme,

exister des jeux moins dangereux.



LAURENT
Vivre est un exercice. Pratiquons la santé.

Frivolité du désarroi (bis)

des hérédités complaisantes
je vous dirai que je vous aime
et vous croirez que je suis ivre

En proie aux violentes inerties
aux fidélités animales
Singuliérement prospére

il croit échapper aux effets

Simple censure lyrique
qui se ménage des cadences
en autant de lieux-dits

Aux signes blancs du but
sa volonté condamne
mais pour combien de tréves
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KALEA

A cet dge on ne sait qu'aimer, pdlir, s'impatienter.
C'est une enfant trouvée. Déposée sur le seuil par un
moine boiteux. Il a gravi de nuit, son paquet sous le
bras, les treize marches du perron.

Elle a de romanesques cernes sous les yeux

et des jupons couleur de mousse.

Elle aime étre surprise, battre des mains, taper du
pied, se facher pour

rire. Elle aime les charades, les cadences, cueillir du
lilas, chantonner

sur la route — déserte a ces heures — des bribes
d’opéras, renverser les

tiroirs et taquiner les invités.

Elle se parle a voix lasse du plaisir, cette famille &
I'orthographe
savoureuse.

Son pére I'adore. Fatigué du secret de n’étre que cela.

Elle lit, tard dans la nuit, les pieds sous l'oreiller,
dans quelque
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Elle lit, tard dans la nuit, les pieds sous l'oreiller,
dans quelque
ancienne anthologie, des poémes amoureux:
.. Ne jamais regretter
Ce signe de la main
Lorsque de grand matin
S’élanca sur la route
Un cavalier si brave
Que sans le moindre doute...
Etc., résumons la fin du poéme:
Six ans apres il la revoit
Promise elle reste muette
sa parole est donnée
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DIANE

A peine nubile, elle s'éprit d'un riche voyageur. Puis
s'enferma, en fermme émancipée, pour écrire, a l'abri
des mirages, des textes courts et singuliers’.

Nue

elle ne sentit rien

que de légers frissons la parcourir
et un sentiment imprévu

de navrante supériorité

Réveuse aux souvenirs
d'un battement de coeur
elle trouble I'ombre enjouée

Jours comptés
cet idéal s'endure
Urgence de l'instant

1. L'un d'entre eux vexe plusieurs mémoires:
Félicité
— Petit pavois
En bottines
En lait caillé —
Oblige



ELZEAR

De la rose, nuit michée, il effleure ses muqueuses. Et
cet art qui le nargue lui donnerait — quelle horreur
— des droits sur la beauté. Au comble du malheur, il
se voit en quidam, superbement griffé.

Ivresses militantes
maladies idéales de votre adolescence

Odeurs démentes

remugle d'anges

Ala créche

ala créche

hurle-t-il empourpré

excédé de les voir accepter tous les ciels

Alarose

Alarose

ni paupiéres ni pétales passions a cultiver
Saura-t-elle autre chose

qu'un maladroit couplet

dévoué a sa beauté

Ce détour vaut la peine
cruauté moins gratuite

que la détresse du style?
classiquement résigné a servir

1. De la norme, il fait un drame.
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HERMES AU SECRET

Lecture faite, Hermés convoqua Balmour Cherliade.

— Misérable lunatique, massacreur, comment avez-
vous osé?

En esprit éclairé, il dénonca l'odieuse coloration
sexiste du portrait de ses filles.

— A vos dires, des niaises... et des débauchées, fan-
tasques, évaporées, dissimulées, prétes a tout pour
échapper a l'autorité paternelle. Quel gichis! Quant a
mes fils, c'est encore pire. Vous en faites des nouilles
lubriques, seulement préoccupés, a votre ressem-
blance, de geindre et d'ergoter. Mais, nom de dieu,
vous les voyez vivre. Des garcons, joyeux, hardis,
confiants en leur avenir. Des filles brillantes, ar-
dentes, adroites aux jeux, a l'arqumentation, aux
instruments. Fines de taille et d'oreille.

L'incident était facheux, mais Balmour se félicita
d'avoir gardé pour lui le portrait d'Hermés qui com-
plétait la galerie.”

1. Ce dernier texte n'a pas été retrouvé dans la liasse;
sans doute soustrait par une main amie, soucieuse de
protéger Balmour et les siens d'éventuelles
représailles,



