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CHRONIQUE INACTUELLE

PIERRE VADEBONCCEUR
La malaria de l’art

L'époque posséde une ficheuse propension a
prendre pour modéles les turpitudes dont elle est
capable. Les hontes ne sont certes pas particuliéres a
notre époque, mais quelque chose semble assez
spécial au temps présent: elles tendent non seulement
a se multiplier, mais a s'établir et a fonder les pra-
tiques ultérieures, en droit pour ainsi dire. Elles
deviennent des faits constants et dominants dans nos
cultures, puis alors elles en deviennent les normes, les
standards. Autant dire les principes. Ceux-ci s'abais-
sent en conséquence. Le principe, dans nos sociétés,
est souvent une simple reproduction du fait.

C'est la ce qu'on n‘a pas l'habitude d'examiner
comme un phénomeéne, d'ou il suit qu'il n'a guére été
décrit. Ou bien on ne le remarque pas, ou encore on
s'y abandonne complaisamment, ou bien quelques-
uns (ou des groupes) le condamnent au nom d'idées
auxquelles personne d'autre ne croit. Dans tous ces
cas, il ne serait pas indifférent qu'on l'étudie plutét
comme un objet, pour voir, a défaut d’autres visées,
comment diable ce phénoméne est fait.

Prenons l'exemple du cinéma, parce que rien ne
ressemble davantage a la société actuelle. D'ailleurs,
j'affectionne l'exemple du cinéma, parce que c’est un
veau auquel quasi tout le monde sacrifie.

Ce qui est frappant a ce sujet dans le cinéma,
c'est que ses meeurs ont considérablement pesé dans
son évolution, et ses mceurs, conditionnées par
l'intérét marchand et conséquemment par la canaille,
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sont ce qu'on voit bien qu’elles sont. Mais qu’en est-
il?7 Voila un art sur lequel on n'a pas craint de faire
jouer sans répit quelque chose de radicalement con-
traire a l'art: la volonté de racolage de public — et
par un moyen aussi contraire a l'art: 'emploi systé-
matique de ce qui supprime tout langage médiatique
sous l'effet de 'agression luxurieuse, et j'entends ici
tout aussi bien luxure de la violence directe, du
sadisme et d'autres facteurs fort efficaces d'enferme-
ment des individus entre les quatre murs de l'exis-
tence primaire. La vie réelle rentre alors par effrac-
tion dans la conscience et la remplit entiérement, et
elle la bloque. Il n'y a plus d'art. Il y a, revenue en
force, de 'existence brute. C'est exactement |'opposé.

L'existence brute investit 1'art, le parasite, le fait
éclater, I'anéantit. C'est tout a fait la malaria de l'art.

Mais ce qui arrive avec le cinéma est ce qui arrive
avec la société. Nous sommes dans une époque ot les
dégradations s'installent et oli, & partir de 13, elles
deviennent plus ou moins les stencils de la pensée
commune. Curieuse transposition d'effets devenant
causes, ou de faits inférieurs devenant exemplaires.
Voila peut-étre analysé le principe de la décadence.

Ces conséquences seraient impossibles dans une
civilisation ayant une forme, dans des sociétés ne
souffrant pas d'un déficit philosophique inoui. Mais
on les observe partout. La société s'imite aujourd'hui
telle que tout simplement elle se mire.

Deux petits livres trés différents 1'un de l'autre,
en aoiit, m'ont fait reprendre pied dans un autre
univers, qui est aussi celui de l'enchantement: Les
Mamelles de Tirésias, une piéce d'Apollinaire, et
Agonie, le roman de Jacques Brault. Pas une once de
volonté d’exploitation. Le contraire, assurément. La
poésie. La grace.



