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GILLES MARCOTTE

Pour mémoire

Dans son trés bel article sur le «jeune Lukacs», un des plus
pénétrants qu'il ait écrits, André Belleau pose avec la naiveté feinte
qui lui était coutumiére la question suivante: «comment se fait-il,
me suis-je déja demandé, que je garde, aprés tant d'années, des
impressions si vivantes et si nettes de La Théorie du roman alors
que je n'ai jamais réussi, pour donner un exemple, & me souvenir
d'un mot, encore moins d'une idée, de Pour une théorie de la pro-
duction littéraire de Pierre Macherey?» On croit connaitre la
réponse: le «jeune Lukacs» écrit un essai, ou ce qu'il appelle lui-
méme un «poéme intellectuel», et c’est plus intéressant a lire bien
siir, cela se grave plus facilement dans la mémoire que les théses du
reste estimables, systématiquement conduites de Pierre Macherey.
Mais il faut se garder d'opposer, dans ce débat, séduction a vérité.
Si Belleau se souvient plus facilement de La Théorie du roman que
du livre de Macherey ou méme des ouvrages postérieurs de Lukécs,
c'est qu'elle est plus vraie, d'une vérité qui n'est pas celle de la
réduction positiviste mais implique la mise totale de 'homme, du
sujet, dans son rapport a la connaissance.

Je n'hésite pas a remplacer, dans ce texte, le nom de Lukacs par
celui de Belleau. C'est de lui-méme qu'il parle, de ce qu'il désire, de
ce qu'il vise, en méme temps qu'il traite de Lukacs et de ce que celui-
ci a réussi dans La Théorie du roman. Dés ma premiére lecture des
essais de Y a-t-il un intellectuel dans la salle? et méme de cet
ouvrage extrémement dense, hérissé d'épines techniques qu'est

- L'Ecrivain fictif, je les relisais déja, ou du moins j'en anticipais la
seconde lecture car ce qui m'était donné dans ces textes était moins
un résultat, une thése, qu'une aventure de la pensée (et de 'écriture)
parmi les contradictions des ceuvres étudiées et celles de la critique,
et moins occupée de les résoudre que de leur donner la plus longue
portée intellectuelle possible. Ne nous méprenons pas: ses théses,
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Belleau les pose et les démontre fermement, voire de facon polémi-
que assez souvent; il n’a pas peur des idées, de la recherche, du tra-
vail de documentation, de l'affirmation; il n'est pas de ces essayistes
qui comptent uniquement sur la force de leur parole pour imposer
des préférences personnelles. Sl avait eu a choisir entre la rigou-
reuse démonstration et le trés libre essai, André Belleau aurait sans
doute choisi la premiére. Mais justement, il n'a pas eu a choisir, il
n'a pas reconnu la nécessité de choisir. Il n'a pas cru que l'érudition,
la rigueur des parcours logiques, diit étre séche. Il n'a pas cru d'au-
tre part que l'écriture dfit étre libérée des contraintes de la démons-
tration. Que l'affirmation fiit réservée a 1'étude, et le «mol oreiller
du doute» a l'essai. Personne au Québec n'a réclamé avec plus de
modestie et de passion a la fois, pour les devoirs et les droits de I'in-
tellectuel. La qualité d'écrivain, & vrai dire, il était un peu étonné
qu’on la lui reconnit. Mais cet éclair, dans ses yeux, quand il pro-
testait...

Lukécs, donc; surtout le «jeune Lukécs», l'essayiste vertigi-
neux des premiers ouvrages idéalistes, plutdt que celui du «réalisme
critique» qui aura maille a partir tant de fois avec le «réalisme
socialiste» des communistes bon teint, qui s'embrouillera dans les
distinguo, les affirmations partielles et les rétractations. Dans le
panthéon littéraire d’André Belleau, ou il occupe une place d’hon-
neur, deux noms le rejoignent aussitdt, celui d’'un autre grand théo-
ricien littéraire du vingtiéme siécle, le russe Mikhail Bakhtine, et le
plus grand manieur et créateur de mots de la littérature francaise,
Francois Rabelais. Un Hongrois de formation allemande, un Russe,
un Frangais: c'est dire que les frontiéres intellectuelles, pour Bel-
leau, ne coincidaient pas avec les frontiéres nationales et linguisti-
ques. Qu'ont-ils de commun, ces trois messieurs, dans le regard de
leur lecteur? Ce sont des auteurs au long cours et qui en fauchent
large, de Rabelais qui refait joyeusement l'histoire du monde a
Lukécs et a Bakhtine pour qui la littérature est européenne plutét
que russe ou allemande, et qui en lisent les commencements quel-
que part chez les Grecs. André Belleau n'était a 1'aise que dans ces
dimensions-1a. Il était conscient, ma foi, de ne pas les habiter com-
plétement et il en voulait 4 sa formation québécoise de ne pas lui
avoir donné les moyens de se promener & l'aise dans d'aussi vastes
cantons. Cette déception prenait parfois des aspects un peu comi-
ques. Je me permettrai, a ce propos, d'évoquer la petite histoire de
sa thése de doctorat sur le «romancier fictif» en domaine québécois.
Il avait I'ambition de faire large, abondant, facon Auerbach (on
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connait, je l'espére, ce chef-d'ceuvre qu'est Mimésis) plus encore
que Bakhtine ou Lukécs. Quelle déception il éprouvait quand un
chapitre, faisant une trentaine de pages de sa grande écriture, lui
revenait aprés la dactylographie amputé des deux tiers! Et ce fut
encore bien pis quand sa thése fut publiée aux Presses de I'Univer-
sité du Québec. On l'imprima en petits caractéres sur des feuilles
trés hautes, de sorte que sa belle thése, de dimensions assez respec-
tables quand elle avait été présentée a 1'Université, devint une
mince plaquette. On aurait voulu le faire souffrir, 1'atteindre au
plus sensible de ses ambitions, qu'on n'aurait pas agi autrement! Je
pense qu'il n'est jamais revenu tout a fait de cette déception. Mais
nous savons, nous, que L'Ecrivain fictif est un des ouvrages fonda-
mentaux sur la littérature, le roman québécois, un ouvrage d'une
rigueur et d'une densité tout a fait exceptionnelles, qu'on doit lire
avec la plus grande attention si l'on veut en percevoir toutes les
intentions. Ce n'est pas par manque de souffle qu'André Belleau a
fait court. C'est par exigence de précision, scrupule d’exactitude.
On voudrait pouvoir redire a l'auteur, et I'en convaincre enfin, que
L’Ecrivain fictif, s'il n'a pas |'abondance matérielle, en a une autre
sorte, celle des questions capitales qu'il souléve presque a chaque

page.
Il est paradoxal que la seule grande étude critique laissée par
André Belleau soit consacrée a la littérature québécoise car il n'a
jamais voulu étre considéré, ou étre considéré d'abord comme un
spécialiste de cette littérature. On 'avait presque choqué, il y a
quelques années, en lui offrant de faire en Europe une série de con-
férences sur ce sujet. Le réle de commis-voyageur de notre diffé-
rence nationale ne lui convenait pas. Il avait horreur de toute forme
de provincialisme. Une seule fois, si je ne me trompe, il a prononcé
une conférence sur la littérature québécoise; c’était en Israél, a
'Université hébraique de Jérusalem, et son texte, qu'on peut lire
dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle?, a le sens d'un geste de
reconnaissance: pour son ancien professeur, 1'éminent seiziémiste
Michaél Baraz qui se trouvait dans la salle, mais aussi pour la cul-
ture hébraique envers laquelle, fervent lecteur de la Bible depuis
toujours, il se reconnaissait une dette personnelle. Pour se définir
lui-méme dans son activité professionnelle, André Belleau avait
forgé un néologisme qu'il n'utilisait pas sans humour, celui de litté-
raturologue. Littératurologue, c'est-d-dire non pas sémiologue,
sociologue, linguiste mais «spécialiste des textes», de tous les textes
qui appartiennent au corpus littéraire, en tant qu'ils appartiennent



