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MICHEL DEGUY
Fragments de I'opus 23;
séquence 121986

Le merite de ce paradoxe, comme de toute anti-
nomie irréductible de ce type, est de forcer l'ima-
gination a construire un domaine plus vaste dans
lequel les deux termes apparemment opposés
peuvent coexister simultanénent.

Francisco Varela
A LA RIGUEUR

La rigueur poélique n'en est pas une «i la
rigueur» qui serait heureuse d'étre tolérée a coté d'une
rigueur philosophique («strenge Wissenschaft» de
Husserl), «vigueur future» plutét que rigueur «pro-
prement dite».

Penser par pensées, penser a, c'est penser par
«bien voir», par voir-comme. Penser la pensée de tel-
les pensées c'est penser le voir-comme, dans une
réflexion, done, qui traite du comme comme objet du
voir dans I'expression voir-comme: voir le comme ne
serait pas un accident d'optique survenant au voir de
la théoria. La théorie parle, sans «métalangage»,
selon les mots du langage-naturel de la langue verna-
culaire, non par infirmité mais selon la conformation
langagiére de «|'écoute-voirl». Les tournures, locu-
tions, syncalégorémes, prépositions, etc., caracteris-
tiques d'une langue (indo-européenne) sont repris par
la pensée-langage de cette langue dans cette langue,
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en tant que concepts. Ainsi, en allemand par exem-
ple, un philosophe réfléchira sur le «worin» ou le
«worauf», etc. La langue articule la pensée; telles
articulations sont relevées en moyens de la pensée se
pensant. Ce que les Anglo-Saxons nomment le Boots-
trap, que je désigne volontiers comme «paradoxe de
Miinchausen», ne dénonce pas l'adunaton d'un gri-
bouille, mais dit ce qu'il en est de la condition pen-
sante. L'étre («das zudenkende») est passé par ici
(«Sprache»), il y a laissé des traces, des tours, sur la
maniére dont il s’y est pris; il joue des tours a la lan-
gue ot il s'est pris...

La aussi il y a deux, pour notre réflexion tou-
jours en retard sur l'indivision, donc deux abstraits,
en |'occurrence: pensée et langue, de sorte que nous
nous demandons «qui a commencél»; question que
nous ne cessons de poser chaque fois qu'il y a deux,
par exemple, phusis et téchné, et question qui est
insoluble, qui est une mauvaise question, comme le
montre... Watzlawyck, et I'Ecole de Palo Alto, parce
que c'est la question du couple, la question conjugale,
accusatrice («catégoriquen?), et que pour chacun c'est
l'autre qui a commencé. ..

La différence entre pensée et langage, penser et
parler, perce a travers I'équivocité du génitif: les mots
ne contiennent pas alors de marque qui détermine un
sens, «premier ou second» comme on dit; il y faut la
pensée en acte, choisissant 1'un des deux, le «subjec-
tif» ou I'«objectif», selon la terminologie en vigueur,
pour opérer la signification. La métaphore est «en
retrait» (expression de Jacques Derrida); le pli méta-
phorique, ou du «génitif», cette invagination de la
langue «en elle-méme»x, est creusé par la pensée’.

LA LANGUE N'EST PAS UN SYNTHETISEUR
Ne pas se faire méduser, spéculairement, par

retour du reflet; par le retour a la source, par le
retour, par l'inversion de courant de la puissance
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métaphorante en retour, des métaphores scientifiques
et techniques que la langue, aprés les avoir rendues
possibles en parlant, emprunte pour sa propre con-
naissance: mais s'aviser de la différence.

La poétique, réflexion, dans |'élément de la lan-
gue maternelle, sur la langue et ses langages, va-t-elle
se faire méduser, aveugler spéculairement par le
retour a la source du reflet; i.e. le retour, sur la capa-
cité métaphorante, des métaphores scientifiques et
techniques que, «sur les chemins de la connaissance»
elle produit et exploite, donne et emprunte?

Donc: confiance «ilitchéenne» dans la métapho-
ricité en général du «genre vernaculaire»?; et
méfiance a I'égard des comparaisons du naturel com-
parant (le naturant, qui n'a pas intuition de soi) avec
le technologique dérivé,

Linjonction  occidentale, le  se-connaitre
(«connais-toi toi-méme») implique que le medium,
élément de la médiation ou se développe cette con-
naissance, ne devienne pas étranger au sujet; que la
langue, si elle se connait, dans sa poétique donc, ne se
connaisse pas moins bien que par les instruments
non-logiques, non parlant, rétrocédés par la science,
la technique qu'elle possibilise.

Cependant, puisque c'est toujours par l'artefact
que 'homme, ouvrier, déboite, invente, les instru-
ments de sa connaissance; que ses «figures», ou allé-
gories de son destin, sont «d’abord» les ouvrages de
son art (escalier, demeure, pont, prison...) et que,
par rétroactivité de la praxis sur la poiesis et récipro-
quement, en langages de la langue, il se connait
«métaphoriquement», la question est: pourquoi les
constructions scientifiques au sens de la Technique
moderne sont-elles (devenues) aliénantes; déporte-
raient-elles |'étre-soi en dehors de soi?

POETICS

L'acception péjorative de «littérature» fait un
étrange mot d'ordre qui provoque et attaque l'art de
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poésie sur tous ses flancs: sur son flanc populaire et
populiste («et tout le reste est littérature!»), et sur son
flanc quintessencié, ol la postérité mallarméiste se
leurre a croire écrire «sans image, au-deld de la méta-
phore», et sur son flanc... littéraire, ot les roman-
ciers se gaussent de la poésie.

La différence entre comparable et incomparable
n'est pas telle qu'on puisse séparer deux poétiques:
une de la comparaison et une de l'incomparable.
Dénégation de la représentation! Mais ce qu'ils s'em-
ploient & placer outre représentation, c'est encore de
la représentation,

La comparaison, un dispositif général que j'ap-
pellerais volontiers «le comparatif», se dispose selon
ces deux axes, de l'intensif et de l'extensif: sur le pre-
mier, axe baudelairien du magis-minus, du qui-plus-
est, la valeur y est plus ou moins «elle-mémen; sur le
second, la «comparaison», objective, s'ordonne a ce
qui fait que pars n'est pas seulement extra partem
mais com-paraissant avec un autre, con-figurée a
plusieurs.

Le nom commun désigne une chose circonscrite,
isolable («référable») & travers la signification ou
eidos; ainsi le seuil qui bat en tout seuil est-il ce trait
comme-un, inassignable, «irreprésentable» en dehors
de tout seuil et qui ne consiste pas en caractére empi-
riques identiques abstraits par induction sur tel et tel
et tel seuil, mais en une «unité» (étre-un) comme-une,
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INTRODUCTION AUX FIGURANTS

Pour représenter le cosmos et sa ceinture zodia-
cale, les artistes de la Renaissance le voluminaient en
sphére, pareille a la terre, et ainsi, au lieu de le mon-
trer «du dedans», tel qu'il se montre & I'observateur
terrestre, en creux, ils se placaient du dehors, pareils
au «Créateur», «extérieur» au Cosmos... Inversion
du dedans et du dehors. Se mettre au dehors du
dehors pour en intérioriser une représentation sym-
bolique.

L'Etre n'est pas le cosmos, ni enveloppe de «)'in-
finiment grand», ni décimale abyssale de «l'infini-
ment petit» pour un homme étant «le milieu des
choses», mais sa complexité différante se recele aussi
bien dans le secret, le recul, la proximité — pour «la
penseée» (Heidegger). Cependant, pour en dire «quoi
que ce soit», la pensée se le représente selon |'astreinte
de la figuration symbolique,

L'étre ne ressemble a rien; une premiére symboli-
sation, «syllabisation» d'un code, d'une grammaire
poétique, se rapporte 4 des étants et a des expériences
humaines, a des tigurants phénoménaux («spectacu-
laires» au sens baudelairien du «spectacles) et d des
gestes humains, comme a des «diminutifs de l'infini»,
pantacles® «naturels» et archétypes «historiques»,
qui présentent I'imprésentable, jettent le voile d'une
semblance sur le a-quoi-cela-ressemble. Puis (si un
ordre peut étre imaginé ici) les transactions métapho-
riques, ou se formulent et les vérités de jugement de
la justesse poétique et le style singulier, architectoni-
que, d'une ceuvre, monnayent, richement, précieuse-
ment et systématiquement, par circulation, équiva-
lence réglée des comparants d I'ceuvre, 'ambition de
I'artiste de correspondre aux «correspondances»,
d'«égaler la création»... contagion de la comparaison
parmi les choses!
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Deux remarques sur le langage de la «métony-
mie»: le tenir-a, le toucher-a, langage du pertinet et
du adtinet («cela tient a...»), n'a jamais signifié la
contiguité de la res extensa. Tenure, tenue, maintien,
contenance, attenance |...] ne se réduisent pas a la
contiguité du ca-se-touche.

Les métonymies sont en hiérarchie comme les
Anges de Rilke. Si c'est toujours la partie qui donne
(sur) le tout (qui donne la partie}, il y a emboitement
de synecdoques: telle partie d'un tout relatif, d'un
tout circonscriptible, est métonymique en ce qu'il
vaut pour le tout, la voile pour le navire, le fer pour
I'épée, la gerbe pour la moisson (etc.), jusqu'a un
«infinitif diminutif» qui serait la plus grande totalité
partielle valant pour le Tout imprésentable ou infini
sans diminution: cette plus haute métonymie, tou-
jours «donnée» par l'expérience de la nature’, «ana-
logie de l'expérience» selon I'expression kantienne, est
le symbolon. Comment se prive-t-elle du tout, est la
question. Ce que nous cherchons (té aei zétoumenon)
est-comme (pour autant que la résolution artistique
est de dire son indicibilité par le truchement du beau)
ce que l'ceuvre cherche a figurer. L'étre, les figurants
ou diminutifs, les symboles humains, cela fait trois;
leur arrangement analogique est complexe.

RYTHMER

Plus qu'un phénoméne, puisqu'il les intéresse
tous, le rythme est une condition sous laquelle il y a
du phénoménal. Entendons qu'aucune observation ni
expérience dans aucun champ empirique ne s'exempte
d'avoir affaire a du rythmigue, quelle qu'en soit la
«matiére» et quelle la formule. Si ce n'est pas une
«abstraction» 4 laquelle nous conduit une «induc-
tion» constatant «partout» la coextension, pour ne
pas dire la synonymie, du phénoménal et du rythmi-
que, la tentation serait grande de nous livrer 4 une
emphase kantienne: d'en faire une condition trans-



40

cendantale d'aperception, et d'y entendre le terme qui
manque a une «esthétique transcendantale»®. Indivi-
sion du temps et d'une forme, unité synthétique a
priori de temporalité et de spaciosité, proto-«syllaben
de «durée et de simultanéité» (cette fois pour saluer
Bergson), de devenir et de répétition, de l'altérité et
de l'apérité... premier «systéme», on en ferait le nom
de «lintuition sensible pure» au singulier, spatio-
temporelle, le mode d'accueil de tout donné quel qu'il
soit, en régime d'«idéalisme transcendental», c'est-a-
dire de la réflexion sur 'homologie de la subjectivité
et de l'objectivité «en deca» de toute psychologie et
de toute physique. Cependant «Kant a eu lieu, et on
n'y ajoutera pas» (pour déformer une formule mallar-
méenne).

Hendvadyn ofi se retient la complémentarité
adverse du sun et du dia, atome de la genése®,
symphyse du continu et du discontinu, «tout et son
contraire» est rythme. ..

Il ne s'agit pas ici de recélébrer 'universalité du
rythmique ni de reparcourir un champ empirique,
une «ontologie régionale», ceux de la «prosodien,
mais de chercher a reméditer I'homogénéité du poéti-
que, le comme-un du simaginer — figurer —
rythmer, sous le principe de |'étre-comme, et de sa
formulation paradoxale en «étre et n'étre pas» (cf.
Riceceur).

De méme que la figure de style n'est pas un pli
facultatif ot se prendrait a I'occasion un dire dont la
norme «simple» est sans atour, le rythme n'est pas
l'impulsion supplémentaire donnée & une parole sans
pouls dans son état «normal». Le rythme ne survient
pas, adventice, & un temps neutre — bien plutét
«l'ataraxie», par exemple, en tant que neutralisation
de rythme (du rythme plaisir-peine) est-elle un effet
de réflexion et de résolution éthique, un projet...
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LE CULTE DES IMAGES OU BAUDELAIRE

L'image est le correlat de I'imagination. L'imagi-
nation est le voir qui a accés a cet accés d'étance qui
parait, en comparaissant, une chose: en son image,
donc.,

Le diminutif, pour parler avec Baudelaire, est
cette chose, cet étant, en surcroit d’'étance (en recru-
descence, ou re-crue-d’essence) qui le fait voir comme
infinitisé. Le fini, chargé d'infini, ainsi dé-fini,
exhaussé dans sa finition jusqu'a cet accés de soi, est
capable de tout: symbole,

PAS DE «SENSATION» SANS COMPARAISON.
LECON DE PROUST

Soit, le long de la Seine tout a I'heure ou je filais
de profil a deux roues, cette essence laiteuse mouet-
teuse du «portuaire», sillages, nuages écossais ver-
seurs, et |'eau pas mire, et ces poupes de bateaux petits
et puissants comme des remorqueurs, qui démarrent,
se croisent, blanchissant de vapeurs l'estampe générale
du jour d'été. En un instant cet ensemble o1 je fouille
une reconnaissance,

La sensation étant ce qui ne dure pas, temps
perdu, l'essentiellement fugitive, peut étre appelée
émotion, et il ne s'agit pas de l'abstrait contact d'un
sens avec son sensible, n'est pas autre chose que le
tressaillement in rebus, le frémissement du comme-un
de(s) choses, les prémices de la figure qui point, qui
transparait, légendaire, fable inchoative, ce que
Proust appelle le mot de 1'énigme: «tiche a saisir
I'énigme que je te propose». Et la comparaison,
instrumentée «dans les anneaux d'un beau style»
(Proust), ne vient nullement 4 la rescousse pour com-
muniquer une singularité — l'affaiblissant ainsi —
mais pour constituer la singularité qui consiste en la
comme-unauté rameutée de plusieurs traits appareil-
lés. Soit, le long de la Seine, l'essence laiteuse mouet-
teuse du portuaire. ..
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LA TRAVERSEE DU LETHE

Je lis dans le Jardin de Julie {(Nouvelle Héloise,
IV, 11) la métaphore de l'art poétique de tout ceuvrer:

A peine fus-je au dedans que la porte étant mas-

quée par des aulnes et des coudriers qui ne lais-

sent que deux étroits passages sur les coteés, je ne
vis plus en me retournant par ou j étais entré, et

n'apercevant point de porte, je me trouvai ld

commie tombé des nues.

La Techné de Julie est léthargique, pour favori-
ser l'aletheia. Le passage au dedans du dedans est
secret, sans secret: ou: non fermé, accessible, seuil
ouvert, dissimulé, de la semblance.

Par rapport a quoi le principe ancien de I'hérésie
de I'hermétisme s'entend: que le secret soit refermé,
fermé a tous, par décision humaine de mettre sous
clé, et réservé i quelques-uns, élus a qui se transmet
lacle.

De cet ancien monde, jardin du secret, secret du
jardin, nous sommes chassés, nous en expulsant sans
cesse, a |'Est d'Eden.

IL FAUT ENCOREQUE LA DUREE DUNE VIE
SOIT PROPORTIONNEE A SON NEANT;
QUE LE DURER POUR CHACUN SOIT CEUVRE

Le secret, ce a quoi elle se proportionne, n'est
pas dans I'ceuvre tout en n'étant pas ailleurs que dans
le monde de I'ceuvre, qui figure notre monde.

Par |'ceuvre advient l'image ol se dispose un
figuratif (Pascal), ou figuration de l'infigurable.

J'observe qu'une telle formule, oxymorique, se
retrouve, homologiquement, et dans la définition
mathématique, qui annule ce qu'elle pose pour poser
I'étre qu'elle construit («point sans épaisseur, ligne
sans tracé, etc.»), et dans la parole mystique («mou-
rir de ne pas mourir»), et dans 'aphorisme spirituel
{«couteau sans manche |...]» de Lichtenberg): I'oxy-
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more est généralisable a toute axiomatique, et donc a
celle d'un art: a sans a, ou, chez Mallarmé, «la fleur
absente de tout bouquet»; le «néant» des trouba-
dours.

D'oli: se proportionner au néant, notre téche,
cela veut dire opérer une définition (finition par le
«dé», mathématique) paradoxale, par annihilation
(réduction, épuration) d'un objet d'expérience (de
l'expérience spécifique a chaque fois, soit «mystiquen»
ou «humoristique» ou «plastique»...) objet posé, nié,
déposé, infinitisé’, pour, alors, tenir l'impossible
effilé comme une arme, tranchante et «brillante» en
la formule oxymorique contradictoire, et qu'avec tel
objet devenu ceuvre, qui est et qui n'existe pas,
«impossible», je m'élance (mot de Genet dans Un
captif amoureux) vers ce dont il est le symbole, la
promesse,

Telle est peut-étre la signification de 'infini dimi-
nutif de Baudelaire.

La formule de l'impossible, effilée en tranchant
précieux de I'oxymore, donne son arme a la pensée
pour qu'elle, la tournant contre soi, opére la transfor-
mation qui redonne accés au monde de |'expérience
paradoxale: seule issue sans issue,

L'ISSUE DE SECQURS

Quel dehors? Ici aussi sont les dieux (Héraclite).
Le paradis terrestre est ou je suis (Voltaire). Com-
ment peuvent-ils étre ici?

Un dehors transformé en labyrinthe, appelons ¢a
un dedans. L'issue de secours a pratiquer, passage
secret empruntable dans les deux sens, et qui n'est
secret qu'a proportion de notre léthargie — ce ne-pas-
s'en-apercevoir qui nous laisse vivre — nous recon-
duit ot1, donne sur quoil

Que s'il s'agit d'évasion et de paradis artificiel,
nous demandons ou aboutit l'évasion, dans quel
paradis artificiel? A ce monde changé en lui-méme,



