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JUAN GARCIA 

Deux poèmes 

APPELS 

le ciel réduit la terre 
au silence des monts 
nous gravissons d'un même élan 
le roc brun et le sommet bleu 
l'approche est praticable 
à nos yeux altiers 
le soleil explore 
et mesure l'air ferrugineux 
où se dispersent les aigles 
et nos ombres ploient 
entre les défilés beiges 

un édit se propage 
qui rejette les astres 
et toute force aérienne 
qui se constitue par la marche 
ou l'apparition des songes 
le poète prend son calame 
et instaure un règne 
qui transforme en clochers 
les plus hauts pics 
on s'applique à rêver 
à des flocons de neige 
pendant que le temps dure 
et l'époque décline 



46 

ailleurs la saison est aux merles 
au vert fourmillement des plantes 
aux plateaux qui s'étagent 
sous les strates célestes 
le jour bruit dans la forêt 
de notre enfance 
un sourd appel surgit 
des banlieues cotonneuses 
d'ici nous pouvons percevoir 
la lente dévoration 
de continents lointains 
nos têtes rougeoient 
sous les feux du crépuscule 
le monde goutte à goutte 
redevient minéral 

nous attentons à l'âme des montagnes 
comme si leurs versants 
recelaient du miel 
mais le chant des épis 
n'a déjà aucun charme 
il faut toucher aux cimes 
où culminent nos rêves 
nous nous entretiendrons du jour 
où la mort céda 
où les fleurs dépérirent 
d'une telle visite 
et du seul moment 
où nous avons sombré 
limpides dans la Lumière 

(le 23 mars 1986) 
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RECOURS 

à Dany Magre 

plus bas que l'horizon 
la parole inscrite 
l'amertume de la voix 
proclamant la mort du jour 

toute œuvre tient lieu 
de ciel clandestin 
la révérence au monde 
est enfin tirée 

mais la terre est de flammes 
où tendent nos chimères 
et le bleu paysage 
qui s'insinue en nous 

nous disons que la neige 
qui est vivant hiver 
a réduit tout calcul 
à la blancheur des âmes 

et nous supposons l'homme 
plus beau que lui-même 
à la mesure des lacs 
où flottent des narcisses 

(les forêts recèlent aussi 
des domaines frigides 
où les enfants entrent 
en état de rêve) 
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mais que la lune rougisse 
à la cime des pins 
et la cendre tombe 
du haut de tous les âges 

le fanal nocturne 
qui rend tiède le vent 
concentre sa lumière 
sur la cible des ombres 

la sève printanière 
finira son périple 
au creux vert des souches 
et du monde evanescent 

le temps d'être planète 
au cœurs de l'univers 
n'est qu'un cri éphémère 
d'oiseau au cœur du bois 

le vent souffle sur les feuilles 
du bel enchantement 
où les bêtes égarées 
ne seront jamais nues 

et nous voulons le chant 
des vallons et des plaines 
tant était fort le songe 
qui nous avait guidés 

(le 14 décembre 1986) 


