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L'AMATEUR DE MUSIQUE 

GILLES MARCOTTE 

Que pense un chef d'orchestre? 

* Georges 
Nicholson 
Charles Dutoit, 
le maître de 
l'orchestre, Les 
Editions de 
l'Homme, 
1986, 
240 pages. 

Ce qu'il y a de meilleur et de plus profond, dans 
la biographie de Charles Dutoit par Georges Nichol
son*, c'est la réponse faite par la pianiste Martha 
Argerich, lorsqu'on lui demande ce qu'elle a appris de 
son mariage avec le chef d'orchestre: «A ne plus avoir 
peur du dentiste, à utiliser des cartes de crédit et à 
porter des verres de contact.» 

C'est comme ça qu'il faut répondre. De même, le 
chef d'orchestre Sergiu Celibidache, lorsqu'on le 
priait de définir le «cosmos» dont il ne cessait de par
ler à ses élèves: «Pour ça, disait-il, il faut téléphoner à 
la mairie.» 

Réponses de musiciens, par excellence. Les mots 
c'est bien beau, mais quand on arrive au bout, quand 
on a fait le tour des circonstances, quand on a épuisé 
les petites ressources du raisonnement, il n'est pas 
mauvais de se taire et de recevoir les leçons du non-
verbal. Alors donc, vous téléphonez à la mairie, vous 
demandez le service des Questions insolubles, vous 
posez votre petite question à vous, on vous fait 
entendre le début du second mouvement de la Neu
vième de Beethoven et si après cela vous ne savez pas 
ce qu'est le cosmos vous ne le saurez jamais, vous 
raccrochez doucement, un peu triste, et vous allez 
vous coucher. 

Revenons à Martha Argerich, à laquelle je pense 
beaucoup ces temps-ci non seulement parce qu'elle 
fut la seconde femme de Charles Dutoit, après Ruth 
Cury et vant Kyung-Wha Chung qui précéda Marie-
Josée Drouin du Hudson Institute, mais parce que je 
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me suis procuré il y a quelques mois son interpréta
tion des Scènes d'enfants de Schumann. Je ne connais 
rien de plus beau, d'aussi audacieux dans l'approche 
du silence. J'en sors à chaque fois comme lavé de la 
poussière des bavardages — les miens au premier 
chef — et de la boue des langages médiatiques. Or, 
dans sa biographie, Charles Dutoit fait de Martha 
Argerich un portrait qui convient tout à fait à sa 
musique, à la façon dont elle vit et fait vivre la musi
que: «Elle considère son entourage, dit-il, comme un 
miroir. Elle vous parle pour mieux se comprendre. 
Elle a besoin de la nuit. Comme elle n'aime pas défi
nir les choses, elle préfère parler par sous-entendus, 
en vous racontant ses rêves. La vie quotidienne, la 
vie pratique ne l'intéressent qu'au second degré; le 
plein soleil n'éveille en elle aucun écho.» C'est tout à 
fait ça: entre ce que dit Charles Dutoit, la photo de 
Martha Argerich qui se trouve sur la pochette du dis
que et l'inouïe concentration de silence, autour de 
quelques notes, que j'entends dans le Tràumerei de 
Schumann, il y a vraiment une convenance pro
fonde, c'est bien de la même chose qu'il est question, 
de la même musique. 

Il n'est pas facile, vous l'imaginez bien, d'écrire 
la biographie d'un homme encore jeune, en pleine 
activité, assez pudique — et qui vous lira. Il faut, de 
toute nécessité, adopter le style hagiographique, sans 
d'ailleurs forcer la note pour ne pas exposer le sujet 
au ridicule. Si l'on manque un peu de matière, les 
considérations extrêmement générales, témoignant 
d'une solide philosophie de l'existence, viendront à 
point: «Que ce soit en art ou dans la vie, il n'y a pas 
d'œuvre, il n'y a pas de destin où certaines lignes de 
force ne se croisent et ne culminent pour donner à 
l'œuvre son sens et à la vie sa direction.» D'accord; 
on ne discutera pas longtemps là-dessus. D'autre 
part, le sujet lui-même, si intelligent qu'il soit et quel
que insistance qu'on mette à l'interroger, n'aura pas 
toujours des choses fortement originales à déclarer. 
Voici Charles Dutoit qui s'en va admirer les chutes du 
Niagara en compagnie du chef d'orchestre québécois 
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Jacques Hétu, rencontré à Tanglewood: «Nous som
mes allés voir les chutes. C'était vraiment impression
nant.» Qu'auriez-vous dit de plus, vous, après avoir 
vu les chutes Niagara? Ce n'est pas parce qu'on est un 
chef d'orchestre brillant qu'on a des choses très spé
ciales à dire sur les chutes du Niagara. 

Au fait, qu'est-ce qu'on dit, de quoi parle-t-on, 
quand on est chef d'orchestre? Je dois avouer que sur 
ce point essentiel, le livre de Georges Nicholson me 
laisse sur ma faim, malgré les trente-cinq pages d'en
trevue de la fin. Ce n'est peut-être pas la faute de l'au
teur. Charles Dutoit, on a pu s'en rendre compte en 
écoutant ou en lisant les entrevues assez nombreuses 
qu'il a données un peu partout, n'est pas l'homme des 
épanchements, des développements, des réflexions 
illimitées. Bien que sa biographie nous renseigne sur 
ses lectures dans les genres les plus divers, il parle 
plus volontiers d'orchestre, de musique en technicien 
qu'en interprète. Il y a de la vertu dans cette discré
tion. Elle fait comprendre qu'avant d'être le monsieur 
élégant dont les beaux gestes hypnotisent les dames 
du Comité féminin et paraissent inspirer vaguement 
les instrumentistes, le chef d'orchestre est un homme 
de métier qui sait ce qu'il veut obtenir de ses musi
ciens, et surtout comment l'obtenir. En lisant l'entre
vue avec Dutoit, je pensais à l'anecdote suivante, lue 
dans un magazine musical il y a quelques années. 
Eugène Ormandy faisait avec l'Orchestre de Philadel
phie, dont on n'a pas à rappeler la somptueuse palette 
sonore, une tournée en Chine continentale. Un 
dimanche après-midi, il est invité à assister à la répé
tition régulière de l'Orchestre symphonique de Pékin, 
dirigé par un chef de formation russe. Celui-ci, par 
politesse, offre à Ormandy de diriger l'orchestre dans 
quelques mesures de l'Andante de la Cinquième de 
Beethoven, avec l'aide d'un interprète. Ormandy 
refuse l'interprète et, devant son hôte éberlué, se met 
résolument au travail, faisant comprendre par gestes 
aux musiciens chinois les effets qu'il veut obtenir. Au 
bout d'une demi-heure, l'Orchestre de Pékin com
mençait à sonner comme celui de Philadelphie! En 
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suivant le travail de Dutoit à l'OSM, en lisant les con
sidérations extrêmement précises qu'il fait sur les 
sonorités d'orchestre dans son entrevue, on imagine 
qu'il serait capable de réussir ce coup-là. L'Orchestre 
de Pékin jouerait un peu comme le nôtre, avec cette 
clarté, cette précision, cette luminosité qui convien
nent particulièrement à la musique française mais 
qui, également, on a tendance à l'oublier, peuvent 
faire merveille dans la musique allemande. La Pre
mière de Mahler, la Quatrième de Brahms ont à 
l'OSM une transparence, une architecture aérée, que 
l'on n'entend pas souvent ailleurs. 

«J'ai horreur de la vulgarité», dit Charles Dutoit. 
C'est la phrase-clé de l'entretien. Je n'ai jamais 
entendu Dutoit faire une faute de goût. On peut esti
mer que c'est là un défaut, une limite à tout le moins, 
si l'on pense que la musique doit être parfois empor
tée au-delà d'elle-même, des convenances, du bon 
maintien. Mais, en revanche, que de plaisirs d'intelli
gence et de fine sensibilité! Cette façon de concevoir 
la musique, nourrie de classicisme — Dutoit insiste 
sur l'importance du classicisme dans sa conception 
musicale —, a valu au chef d'orchestre quelques-uns 
de ses succès les plus éclatants, mais aussi provoqué 
certaines réserves de la part de critiques souvent plus 
sensibles au panache, au tapage même peut-être 
qu'aux qualités plus subtiles visées par Dutoit. Son
gez que celui-ci a réussi à donner de la classe, une cer
taine dignité à ce monument de vulgarité qu'est le 
dernier mouvement de la Symphonie avec orgue de 
Saint-Saëns! Comparez sa Valse de Ravel avec celle 
de Barenboim et de l'Orchestre de Paris, et vous ver
rez comme celle-ci est lourde, empêtrée dans la 
matière sonore comme un danseur un peu trop gras. 
Quel orchestre peut jouer aujourd'hui la valse de la 
Fantastique de Berlioz avec plus de grâce, des effets 
plus délicats et plus discrets que l'OSM? On a repro
ché au Sacre du printemps de Dutoit de manquer un 
peu de vitalité, de n'être pas violemment emporté 
comme celui de Dorati par exemple, mais c'est juste
ment que le premier ne veut pas être emporté, fébrile, 
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et voilà pourquoi on traverse en effet dans son inter
prétation des plages d'atonie, de lassitude, d'inquié
tante immobilité sans lesquelles les grands éclats 
n'auraient pas tout leur sens. On peut regretter que, 
dans l'entrevue avec Georges Nicholson, la pensée de 
Charles Dutoit soit un peu courte, insuffisamment 
développée. C'est, j'imagine, qu'il la garde pour la 
musique. Il y a une pensée de la musique, qui n'est 
pas celle des mots. 


