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REVUE DES REVUES 

ROBERT MELANÇON 

LA LANGUE ET LE QUÉBEC ET VICE VERSA 

Le numéro 27 de Vice Versa (décembre 1989) propose 
la première partie d'un dossier intitulé «Nonobstant la lan
gue», par allusion à une triste clause de la constitution 
canadienne qui permet à un gouvernement de soustraire 
une loi aux dispositions de la Charte des droits. Mais de 
cette disposition infâme1 ni de cette charte il n'est question 
dans ce dossier. Du moins dans sa première partie. On en 
annonce une seconde. Elle aura été publiée dans le pro
chain numéro, prévu pour la fin janvier 1990, lorsque cette 
chronique paraîtra en avril. Mieux vaut donc ne pas atten
dre pour réagir à ce premier ensemble composé de textes 
de Michel Morin, George Tombs, Paul-André Comeau, 
Claudio Antonelli, Nicolas Van Schendel et Régine Robin. 
D'autant qu'il risque de faire hurler les clercs qui se sont 
institués gardiens de l'âme québécoise. On peut le considé
rer comme une intervention importante dans notre inter-

1. Comment qualifier autrement un expédient qui permet à un gouverne
ment de soustraire, si bon lui semble, un projet de loi au contrôle de la 
Charte des droits? Que sont des droits fondamentaux que le législateur peut 
décider de suspendre pour expédier les affaires? Une déclaration des droits 
ne s'entend certes pas sans limites. Mais celles-ci sont tracées par une «dé
claration des devoirs» qu'il ne serait peut-être pas inutile de mettre au net, 
même si elle se trouve incluse, par implication, dans le texte qui énonce 
les droits dans la mesure où chaque droit que je revendique appelle cor
rélativement un devoir qui m'est imposé envers l'autre. 
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minable débat sur la langue, jamais clos même si on le met 
parfois en veilleuse. Ce débat sans doute est l'un des 
éléments constitutifs de la société québécoise. On ne peut 
imaginer qu'il prenne fin sans qu'interviennent des boule
versements, heureusement peu probables, devant lesquels 
on éprouve de légitimes appréhensions: il ne faudrait rien 
de moins que la disparition de l'une des deux langues en 
présence. Autant espérer, par conséquent, qu'il dure. On 
n'en souhaitera pas moins qu'il se transforme, qu'il échappe 
à la redite rituelle des mêmes thèses, qu'il se décrispe et, 
si j'ose dire, qu'il se ramifie. Je veux dire qu'y apparaissent 
d'autres enjeux dont la langue est ici à la fois le masque et 
le signe. 

Le remarquable essai de Michel Morin, «L'autre Amé
rique», me paraît susceptible d'y contribuer - si toutefois 
on accepte de le lire sans prévention, mais rien n'est moins 
sûr. Il remet en question tant de certitudes récemment for
mées qu'il risque d'être reçu, à certains égards, comme «un 
retour vingt ans en arrière». Pourtant la question qui lui 
donne son point de départ, sur le rapport entre le français 
et la langue qu'on entend parler ici autour de soi, je l'ai ra
rement vue si bien posée, de l'intérieur, si l'on peut dire, 
et avec une loyauté dont on rencontre finalement assez peu 
d'exemples. Elle donne le ton à ce texte qui tient autant de 
l'aveu que de la réflexion politique. Sur l'identité cana
dienne-française, Michel Morin livre des réflexions qui, si 
on les prenait au sérieux, auraient pour conséquence de 
déplacer ou plutôt de replacer la question de la langue. On 
m'excusera de citer un peu longuement un texte qui me 
paraît capital: 

«Canadien français»: c'est, pour l'instant, en dépit du ca
ractère problématique du territoire auquel elle renvoie, la 
seule identité que je puisse, en toute honnêteté, me recon
naître, car «Québécois» ne désigne, pour l'instant, qu'une 
aspiration, ou, plus gravement peut-être, une idéologie. Or, 
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je ne veux pas d'une identité idéologique, d'autant qu'elle 
s'est trouvée «inventée» à la faveur d'une rupture, tout idéo
logique aussi, avec le passé dit «canadien-français», sous pré
texte qu'il se trouvait entaché d'humiliation: mais qu'il le 
soit ou non, n'est-ce pas là «notre» passé, par lequel il nous 
est possible de remonter à notre autre passé, du temps que 
nous étions «Canadiens»? [...] Pour nier la rupture qui est 
au cœur de notre histoire, dans un geste inconscient et aveu
gle, nous en avons pratiqué une nouvelle, cette fois indiffé
remment avec tout iiorre passé, comme si nous n'avions 
jamais rien été et devions tout recommencer à neuf, repar
tir de zéro: dès lors, nous serions un tout nouveau peuple, 
entrant vierge dans l'ère nouvelle de la «libération des peu
ples». [...] C'est ainsi et dans cet esprit que nous sommes 
devenus «Québécois». 

Voilà qui a, ce me semble, le mérite de tirer lucidement 
les conséquences du référendum de mai 1980 - il en est 
temps, dix ans après. Puisqu'il a été alors clairement dit 
non au projet «québécois» de la nouvelle élite idéologique 
constituée au début des années soixante, il faut reprendre 
toute la question. Notamment en réexaminant l'histoire du 
Canada français. L'image d'Épinal qui s'en est imposée, 
celle d'un «peuple colonisé engagé dans une longue marche 
vers l'indépendance», me paraît tout à fait inadéquate. À 
vrai dire, elle porte toutes les marques de l'irréflexion 
comme du cliché, mais il ne sera pas plus facile de nous 
en désemcombrer qu'il n'a été facile naguère de nous 
déprendre de l'emprise des représentations cléricales tradi
tionnelles. A vrai dire, n'est-ce pas à un nouveau clérica
lisme que nous avons affaire, aussi obtus que l'ancien et 
non moins assuré de posséder la vérité? Pour décrire notre 
situation actuelle, Michel Morin parle d'une «identité de 
façade»: 

Cette situation se caractérise globalement par l'occultation 
ou l'ignorance systématique de toute tradition historique et 
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culturelle et plus précisément de la tradition historique et 
culturelle française, que ce soit celle du Canada français 
d'avant et d'après la Conquête ou que ce soit celle qui nous 
vient de France, dont procèdent, il ne faut pas l'oublier, le 
peuple canadien-français et la culture qui lui est propre. 
Cette occultation a pour principale conséquence l'impossi
bilité de former une idée du sens du destin du peuple 
canadien-français en Amérique. 

À ces constats brutaux mais parfaitement exacts, 
Michel Morin ajoute des propositions qui restent un peu 
vagues, même si elles méritent au moins qu'on les discute. 
Notamment sur l'intégration des immigrants, laquelle «ne 
peut se présenter ni comme un rapport d'exclusion, ni 
comme un rapport de simple assimilation». Tout est à 
réinventer de ce point de vue. La tâche est d'autant plus 
délicate que les immigrants, du fait de la dénatalité de la 
population «de souche», sont perçus à la fois comme le 
salut et comme une menace. Leur arrivée massive, qu'il faut 
considérer comme un phénomène tout positif, ne peut que 
transformer en profondeur la société canadienne-française. 
Il y a là une chance historique qu'il importe de ne pas gas
piller. 

Les développements de Michel Morin sur «le risque 
américain» et «sur une certaine approche française de 
l'Amérique», qui forment la conclusion de son texte, me 
paraissent, par contre, décevants. Ils relèvent à la fois du 
truisme (le Québec est en Amérique, le saviez-vous?) et 
d'illusions mégalomanes. A vrai dire, j'ai le sentiment d'y 
retrouver, comme dans bien des discours qu'on entend et 
qu'on lit depuis quelques années sur «l'américanité québé
coise»2, un nouvel avatar du messianisme qui a été la 

2. Sur cette question, on se reportera à un dossier bibliographique déca
pant préparé par Benoit Melançon, qui paraîtra dans Études françaises à 
l'automne 1990. 
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malédiction de notre histoire: encore une fois, on nous pro
pose une mission grandiose dans le Nouveau Monde. Je le 
dirai tout net, ces rêveries me paraissent dérisoires. Nous 
ne sommes tout au plus que six millions sur les près de 
trois cents millions d'habitants que compte l'Amérique du 
Nord. Cela exclut que nous soyons «appelés», comme on 
dit, à y jouer un rôle de premier plan, ni que nous soyons 
investis d'une mission quelconque, n'importe comment on 
la définirait. Mais cela ne nous dispense pas du devoir de 
créer ici une société juste et, sans repli sur nous-mêmes, de 
cultiver notre jardin. Au Québec, indépendant ou pas, ou 
au Canada «coast-to-coast», après tous les amendements 
imaginables à la constitution, il n'importe: ce sera selon les 
arrangements politiques auxquels la nécessité nous 
contraindra et qui nous laisseront, quels qu'ils soient, toutes 
les possibilités de le faire. 

Les autres articles de ce dossier, intéressants à des 
degrés divers, restent plus prévisibles, me semble-t-il, que 
celui de Michel Morin. On retiendra toutefois de celui de 
George Tombs l'idée que la langue ne définit pas tout l'être 
d'un individu ni toute l'âme d'un peuple, ce qui a l'avan
tage non négligeable de retirer à nos débats linguistiques 
leur pathétique existentiel. De celui de Paul-André Comeau, 
qui trace un parallèle éclairant entre la situation montréa
laise et le paysage linguistique bruxellois, le constat que les 
lois linguistiques récentes, qui avaient pour objet de «cor
riger l'inadéquation entre la réalité sociale et la pratique 
linguistique», ont eu pour effet de créer un nouvel hiatus, 
tout aussi dangereux, entre le droit et la société. De celui 
de Claudio Antonelli, des observations bien senties sur la 
piètre qualité du français local et sur son caractère résolu
ment fermé; elles appelleraient peut-être quelques nuances 
mais elles me paraissent, dans l'ensemble, décrire avec jus
tesse, non sans courage, certains des aspects les plus 
déplaisants - je parle par euphémisme - de la réalité lin
guistique québécoise; à côté des «minorités visibles» dont 
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on a certes raison de se préoccuper, il existe, dans le fran
çais québécois, des «minorités audibles» frappées d'une dis
crimination subtile dans sa perversité. Celui de Régine 
Robin met à nu une contradiction mal surmontée chez les 
écrivains québécois entre l'écriture, cette «activité d'étran
ger» - l'expression est de Jacques Godbout -, et le service 
linguistique national auquel la plupart se sentent tenus. 
Quant à celui de Nicolas Van Schendel, ses considérations 
sur la «transnationalité» - mais je ne suis pas du tout sûr 
d'avoir bien compris ce texte écrit assez laborieusement -
me semblent relever d'une utopie confite en bonnes inten
tions auxquelles on ne trouverait rien à redire dans le 
meilleur des mondes possibles du docteur Pangloss. 

P.-S.: Sur la création littéraire 
À ma chronique intitulée «A propos de la création 

littéraire» (Liberté 187, février 1990), Yvon Rivard et René 
Lapierre ont tenu à répliquer. Le premier avoue qu'il est 
prêt à courir le «risque» - quel «risque»? - «d'exploiter de 
façon indécente les espérances de jeunes gens qui aspirent 
à écrire». J'imagine que ses mots auront dépassé sa pensée. 
Quant au second, il affirme que «Robert Melançon semble 
en fin de compte chercher la polémique par le biais du 
mépris» et que «le curieux plaisir qu'il y prend ne regarde 
que lui». Eh bien non, je ne cherche pas la polémique, je 
n'affiche pas de mépris et le «curieux plaisir» dont René 
Lapierre feint de s'étonner consiste simplement à écrire ce 
qu'on pense comme on le pense. Je me demande bien pour
quoi un écrivain, membre du comité de rédaction d'une 
revue qui porte le nom de Liberté, croit devoir m'en faire 
grief. Passons. Je tiens les cours de «création littéraire» que 
dispensent les universités, jusqu'à la maîtrise, jusqu'au doc
torat dans certaines institutions, au mieux pour des illu
sions, au pis pour des impostures. Les professeurs qui les 
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dispensent peuvent être animés des meilleures intentions 
du monde - l'enfer, comme chacun sait, en est pavé. René 
Lapierre, même s'il est visiblement piqué, formule bien ce 
qui est en cause: 

Un atelier d'écriture, entendu au sens propre, est en fait un 
excellent instrument deformation théorique et pratique. En 
outre, on ne s'y donne pas pour mission de fabriquer des 
écrivains, mais bien de meilleurs lecteurs, ce que tous les 
cours de littérature ne font pas nécessairement. 

Que tous les cours de littérature ne forment pas néces
sairement de meilleurs lecteurs, c'est l'évidence, cela varie 
selon les cas, la compétence du professeur, la préparation 
des étudiants. La plupart parviennent à des résultats qui 
ne sont pas déshonorants. Mais je me demande bien com
ment un «atelier d'écriture» pourrait le faire. Réunissez cha
que semaine ou chaque quinzaine un groupe d'étudiants; 
chacun a composé un «texte», librement ou sur un thème 
imposé ou en respectant certaines contraintes; ces textes 
font l'objet d'une discussion en groupe. La semaine ou la 
quinzaine suivante, on recommence. Ainsi vont les «ateliers 
d'écriture». Le numéro 28 de la Revue des Écrits des Forges 
rassemble une anthologie de ces textes pris dans les ateliers 
de professeurs qui enseignent dans diverses universités. Il 
paraît qu'elle n'est pas un «palmarès». Raison de plus pour 
s'y reporter en toute confiance. Sa lecture ne convainc pas 
que la production et la discussion en groupe de tels textes 
puisse former de «meilleurs» lecteurs que l'étude des 
œuvres de Montaigne, de Baudelaire, de Proust, de Saint-
Denys Garneau ou de Gabrielle Roy. Enfin, note René 
Lapierre, ces ateliers ne se donnent pas pour mission de 
«fabriquer des écrivains». S'il s'agit de ce qu'on appelait 
naguère, à l'école secondaire, «composition française», 
pourquoi les appelle-t-on «ateliers d'écriture» et «cours de 
création littéraire»? Comme on dit «mal voyants» au lieu 
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d'aveugles, «mal entendants» au lieu de sourds? Ces dési
gnations ne sont pas neutres: elles entretiennent l'ambi
guïté, elles affichent des prétentions. Elles promettent ce 
qu'elles ne peuvent tenir. Pis, si j'en crois René Lapierre, 
ce qu'elles se proposent de ne pas tenir. 


