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JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

DIX POÈMES 

LE VENT 

Quand le cheval de vent tombe et se blesse 
On entend monter du sol comme un chant 
Comme une mélodie du milieu de la terre 
Le cheval allongé perçoit aussi ces voix 
Dans l'herbe qui grandit et vibre autour de lui 

Alors il se relève et en silence 
Vers une autre vallée s'en va 
Où l'appel profond monte aux arbres 
Et se couche 
Et prête l'oreille 
À ce pareil et lent bourdonnement des morts. 
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L'ÉCREVISSE 

J'attends, imbécile et chétif 
Depuis que je ne te vois plus 

Est-ce un malentendu? Mes yeux 
Ne passaient jamais la surface 
De l'eau, ni tes infimes pattes 

Pourtant, ma sœur en incongruité 
Tu décousais mes paupières. 

VIE DOUBLE 

Pion du jeu, le plus mobile 
Brouillon le plus désireux 
Dans mes rets, je vis par les fentes 
De la vie. Ma tête bruyante 
De rêves, hors de l'après-midi obéissant 
Baigne dans l'autre, éblouissant. 



LA LUMIÈRE 

Des rayons plus forts que nos liens 
En forêt, tirent l'eau des sources 
Et pénètrent le corps jusqu'aux os 

Garde l'ombre jalousement 
Courte est l'image qui importe 
Et propice au calque, midi. 

LE CHEVREUIL 

L'aventuré 
Voyageur qui n'a rien 

Parti le matin 
Vers les baies 

Ou le soleil 
Ignorant qu'il tournait 

Son cœur allait 
Escaladeur 

Parmi le rien — 
Foudroyante tristesse. 
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SOUVENIR D'UN NID 

Le trône de Toriole, merveille 
Octroyée au peuplier 
Pour mon deuil 
N'est plus revenu 

Un à un le voisin 
A fait mourir ses arbres 
Et plus rien: 
Désert de l'avenue. 

LA FUGUE 

Toute fêlure est exclue 
Du paradis actif des formes 
Où chaque son, contraint 
De jouer sa partie jusqu'au bout 
Fait école et s'éloigne 

Naïf paradis, sans fêlure 
Où tous les sons contents d'être 
Tournent! 
La nuit est battue en neige 
La neige, en flocons ténébreux. 



DANS LA CABANE 

Quand par les fentes 
Le vent passe la tête 

Le bois dans la fonte 
Vit une deuxième fois 

Bien qu'un feu moins bruyant 
Blotti dans la chandelle 
Tire mes traits à l'infini 

Je me tiens ferme 
Tourné vers l'autre 

Dans Tair qu'il édulcore 
J'étends les mains. 

SOIR 

Un paysan taille au diamant le verre des champs 
Le cheval passe, lève une alouette 

Le laboureur sent que tout flanche et il a peur 

Il sait que la nuit va tomber 
L'oiseau se taire 
Et la terre changer. 
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OFFRANDE 

Chacun porte au trône du soir 
Ses inventions comme des preuves 
Qu'il a vécu autant que les rameaux de mai 
Et le vœu que demain le sculpte doucement. 


