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POUR NON-LISEURS 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 
MARIE-ANDRÉE LAMONTAGNE 
GILLES MARCOTTE 
FERNAND OUELLETTE 

La langue au vert 
Le moujik d'aujourd'hui porte une blouse blanche. 

Sous la blouse, il est toujours hâbleur et roublard, mais il 
considère maintenant les animaux d'élevage avec une cer­
taine science. À vrai dire, ce moujik nouveau, comme l'an­
cien, existe surtout dans mon imagination et assez peu dans 
Campagnes de Russie (Gallimard, 1989) de Jean-Loup Tras-
sard, dont l'intérêt est ailleurs, dans le plaisir d'écouter une 
langue employée à bon escient, simplement, subtilement. 
Un air ni banal ni forcé, voilà ce que j'y entends, une mélo­
die qui convient à la campagne ensoleillée, avec ses ombres 
mouvantes, ou la musique du vélo, car c'est par ce moyen 
que Jean-Loup Trassard a progressé le plus souvent dans 
les campagnes soviétiques. Le vélo laisse le temps de regar­
der, il n'empêche pas d'écouter, et pour peu que le cycliste 
soit sensible, attentif et robuste, on obtient Campagnes de 
Russie. 

J.-P.I. 

Liszt-Leonskaja 
Elisabeth Leonskaja s'engage absolument dans son jeu, 

jusqu'à l'incandescence, dans la mesure où la perfection 
peut passer par l'oreille et par les mains. Des os, des nerfs, 
des muscles... Il est à peine concevable que l'esprit, que le 
cœur s'en remettent à une pareille concentration d'énergie 
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si vulnérable. Et pourtant, ce qui tient du miracle nous est 
proposé. Je sens bien comment fonctionne un jeu semblable. 
Je l'entends dans la tension d'une note suivie d'un silence. 
Sans les silences, le séisme ne pourrait agir en nous. Une 
succession de notes tendues et de silences dans un mouve­
ment de l'esprit. Dans une souffrance de l'âme. Dans un 
désespoir en suspens. Non une gravité pesante, mais la gra­
vité de la grandeur ailée qui passe l'horizon. Leonskaja — 
Elisabeth devrais-je dire tellement je sens une affection pro­
fonde pour un être si douloureux — joue son destin. Sa 
tragédie est audible. Il faut donc qu'il y ait une concordance 
entre le noyau fissuré de Liszt et la fêlure de l'être unique 
qu'est Elisabeth. Car l'être intérieur peut trembler: il suffit 
qu'il s'approche de l'abîme. Le cœur brutalement reste en 
suspens. Le monde vacille à la pointe du silence. Voilà bien 
la plénitude d'une expérience. Il me semble que je n'ai reçu 
un choc similaire qu'avec Richter. Deux Russes qui savent, 
dans une profonde tradition, ce qu'est l'être et la douleur. 

Pour Y Après une lecture du Dante — Fantasia quasi 
Sonata, il n'y a que l'immense Claudia Arrau que l'on puisse 
comparer à Leonskaja dans les enregistrements récents. 
Quant à la Sonate en si mineur, je me tourne vers Richter, 
Horowitz des années trente, Brendel, tout en me deman­
dant si la version de Leonskaja n'est pas la plus implacable, 
la plus créatrice. C'est dire à quel niveau se place Leonskaja: 
parmi les plus grands pianistes de notre époque. Doréna­
vant, écouter du piano c'est aussi se demander comment 
Leonskaja aurait joué l'œuvre. Bref, les femmes ont fait leur 
entrée. Elles atteignent des sommets. Clara Schumann, sans 
doute, Clara Haskil, Youra Guller, Lili Kraus, Alicia de Lar-
rocha, Martha Argerich, Maria Tipo et Elisabeth Leonskaja. 

[FRANZ LISZT: Sonate pour piano en si mineur, Sonetto 
104 del Petrarca, Sonetto 123 del Petrarca, et Après une lecture 
du Dante (Fantasia quasi Sonata). ELISABETH LEONSKAJA, 
pianiste: TELDEC, 2292-44948-2.] 

F.O. 



114 

Souvenirs d'Afrique 
Une charge d'éléphants est une chose effrayante. Que 

Richard Martineau se rassure, ce n'est pas à la suite de son 
livre (La Chasse à l'éléphant: sur la piste des babyboomers, 
Boréal, 1990) qu'il risque d'être pris d'assaut. Ils seraient 
débusqués les babyboomers? Leurs travers impitoyable­
ment mis à nu? 

Le soir, au bivouac, Martineau a relu avec application 
toute la presse québécoise (et aussi la française, l'améri­
caine) des dernières années. Dans sa tête, il s'est repassé les 
films que tout le monde a vus. Il s'est souvenu des livres 
dont tout le monde a parlé. Puis, l'œil mauvais, il s'est em­
paré d'un stylo et d'un bloc de papier. 

Richard Martineau jette à la tête du lecteur titres de 
livres, noms, qualificatifs et périphrases. Ce procédé porte 
un nom, c'est l'accumulation. La bousculade est assurée, le 
ridicule garanti, et l'auteur, sûr d'avoir tout dit. Pourquoi 
ce clinquant journalistique devrait-il appartenir à l'essai? 
Quand de surcroît il ne fait que défoncer des portes ouver­
tes: les babyboomers ont chamboulé l'éducation et multiplié 
les intervenants: les babyboomers ont compliqué la vie 
sexuelle et fait de la famille un écheveau de relations aussi 
complexe que chez les Mélanésiens, etc., etc. Ce n'est pas 
le plus gênant. 

La jungle est loin et on comprend que la chasse, qui 
le voyait debout dès l'aube, ait empêché l'auteur de se re­
lire. «Un babyboomer divorcé, un enfant silencieux, un 
vieux char, une route trempée, un père mort, un motel 
minable et une caisse de Miller: pas de doute, nous sommes 
bel et bien dans un film québécois» (p. 171). «Elle est maigre 
[...] elle réfléchit à voix haute sur les rapports homme-
femme, elle parcourt les bars de Mexico à la recherche de 
son moi, elle se dit féministe mais vendrait son âme pour 
un cunnilinctus (sic) bien tourné — pas de doute: nous 
sommes bel et bien devant une hystérique du Plateau 
Mont-Royal» (p. 177). 
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Pas de doute: nous sommes bel et bien en présence 
d'un post-babyboomer qui n'a pu s'empêcher d'écrire un 
livre. 

M.-A.L. 
René, lui-même 

Connaissez-vous René? Il a écrit quelques bons livres, 
Fureur et Mystère, d'autres. Il est, pour ceux qui le lisent 
depuis longtemps, un des grands poètes de ce temps, René 
Char. Mais pour M. Paul Veyne, historien, critique littéraire 
d'occasion, auteur d'un René Char en ses poèmes (Gallimard), 
il est René, tout simplement. René par ci, René par là. René 
m'a dit. Dans l'intimité, je veux bien qu'on traite un poète 
familièrement, comme une vieille chaussette. Mais dans un 
livre, c'est d'une impardonnable vulgarité. La familiarité 
douteuse dont témoignent ces René garrochés d'une page 
à l'autre s'étend à la façon dont M. Veyne parle des poèmes. 
Ce sont, pour lui, des pages de journal intime un peu arran­
gées. Tel poème veut dire telle chose, et ne venez pas me 
contredire: René m'a dit... Il y a quand même des choses à 
retenir de ce livre. Dans les premières pages, un portrait 
étonnant, coloré, du poète ou plutôt de l'homme René Char. 
Et puis, de temps à autre, assez souvent à vrai dire, au 
milieu des commentaires affligeants du critique improvisé, 
des phrases de René Char lui-même. À utiliser avec pru­
dence, assurément, le poète n'étant après tout que le pre­
mier lecteur de son œuvre. Mais cela s'ajoute pour ainsi dire 
à ses poèmes. Le véritable critique, c'est Éric Marty, qui 
donne au Seuil (coll. «Les contemporains») un René Char 
exemplaire, parfaitement informé, d'une finesse et d'une 
précision admirables. Pour la première fois, on trouve ici 
des développements satisfaisants sur les rapports de la poé­
sie de Char avec l'hermétisme. Mais c'est bien tout le livre 
qu'il faut lire (lentement, pas question de traverser ça en 
coup de vent), méditer, reprendre, potasser. Je n'en dis pas 
plus long. J'en aurais pour des heures. 

G.M. 


