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POUR NON-LISEURS

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
GILLES MARCOTTE

FERNAND OUELLETTE

La langue au vert
Le moujik d’aujourd’hui porte une blouse blanche.
Sous la blouse, il est toujours hébleur et roublard, mais il
considére maintenant les animaux d’élevage avec une cer-
taine science. A vrai dire, ce moujik nouveau, comme I'an-
cien, existe surtout dans mon imagination et assez peu dans
Campagnes de Russie (Gallimard, 1989) de Jean-Loup Tras-
sard, dont I'intérét est ailleurs, dans le plaisir d’écouter une
langue employée a bon escient, simplement, subtilement.
Un air ni banal ni forcé, voila ce que j'y entends, une mélo-
die qui convient a la campagne ensoleillée, avec ses ombres
mouvantes, ou la musique du vélo, car c’est par ce moyen
que Jean-Loup Trassard a progressé le plus souvent dans
les campagnes soviétiques. Le vélo laisse le temps de regar-
der, il n"empéche pas d’écouter, et pour peu que le cycliste
soit sensible, attentif et robuste, on obtient Campagnes de
Russie.
J-P.L

Liszt-Leonskaja

Elisabeth Leonskaja s’engage absolument dans son jeu,
jusqu’a I'incandescence, dans la mesure ol la perfection
peut passer par l'oreille et par les mains. Des os, des nerfs,
des muscles... Il est & peine concevable que I'esprit, que le
cceur s’en remettent & une pareille concentration d’énergie
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si vulnérable. Et pourtant, ce qui tient du miracle nous est
proposé. Je sens bien comment fonctionne un jeu semblable.
Je I'entends dans la tension d’une note suivie d'un silence.
Sans les silences, le séisme ne pourrait agir en nous. Une
succession de notes tendues et de silences dans un mouve-
ment de I'esprit. Dans une souffrance de I'4me. Dans un
désespoir en suspens. Non une gravité pesante, mais la gra-
vité de la grandeur ailée qui passe I'horizon. Leonskaja —
Elisabeth devrais-je dire tellement je sens une affection pro-
fonde pour un étre si douloureux — joue son destin. Sa
tragédie est qudible. 11 faut donc qu’il y ait une concordance
entre le noyau fissuré de Liszt et la félure de I'étre unique
qu’est Elisabeth. Car I'étre intérieur peut trembler: il suffit
qu’il s"approche de I'abime. Le cceur brutalement reste en
suspens. Le monde vacille a la pointe du silence. Voila bien
la plénitude d’une expérience. Il me semble que je n’ai requ
un choc similaire qu’avec Richter. Deux Russes qui savent,
dans une profonde tradition, ce qu’est I'étre et la douleur.
Pour 'Aprés une lecture du Dante — Fantasia quasi
Sonata, il n'y a que I'immense Claudia Arrau que I'on puisse
comparer a Leonskaja dans les enregistrements récents.
Quant a la Sonate en si mineur, je me tourne vers Richter,
Horowitz des années trente, Brendel, tout en me deman-
dant si la version de Leonskaja n’est pas la plus implacable,
la plus créatrice. C'est dire a quel niveau se place Leonskaja:
parmi les plus grands pianistes de notre époque. Doréna-
vant, écouter du piano c’est aussi se demander comment
Leonskaja aurait joué I'ceuvre. Bref, les femmes ont fait leur
entrée. Elles atteignent des sommets. Clara Schumann, sans
doute, Clara Haskil, Youra Guller, Lili Kraus, Alicia de Lar-
rocha, Martha Argerich, Maria Tipo et Elisabeth Leonskaja.
[FRANZ LISZT: Sonate pour piano en si mineur, Sonetto
104 del Petrarca, Sonetto 123 del Petrarca, et Aprés une lecture
du Dante (Fantasia quasi Sonata). ELISABETH LEONSKAJA,
pianiste: TELDEC, 2292-44948-2.]
F.O.
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Souvenirs d’Afrique

Une charge d’éléphants est une chose effrayante. Que
Richard Martineau se rassure, ce n'est pas a la suite de son
livre (La Chasse a I'éléphant: sur la piste des babyboomers,
Boréal, 1990) qu'il risque d’étre pris d'assaut. Ils seraient
débusqués les babyboomers? Leurs travers impitoyable-
ment mis & nu?

Le soir, au bivouac, Martineau a relu avec application
toute la presse québécoise (et aussi la francaise, I"améri-
caine) des derniéres années. Dans sa téte, il s’est repassé les
films que tout le monde a vus. Il s’est souvenu des livres
dont tout le monde a parlé. Puis, I'ceil mauvais, il s’est em-
paré d'un stylo et d’un bloc de papier.

Richard Martineau jette a la téte du lecteur titres de
livres, noms, qualificatifs et périphrases. Ce procédé porte
un nom, c’est I'accumulation. La bousculade est assurée, le
ridicule garanti, et 'auteur, stir d"avoir tout dit. Pourquoi
ce clinquant journalistique devrait-il appartenir a l'essai?
Quand de surcroit il ne fait que défoncer des portes ouver-
tes: les babyboomers ont chamboulé I'éducation et multiplié
les intervenants: les babyboomers ont compliqué la vie
sexuelle et fait de la famille un écheveau de relations aussi
complexe que chez les Mélanésiens, etc., etc. Ce n'est pas
le plus génant.

La jungle est loin et on comprend que la chasse, qui
le voyait debout dés l'aube, ait empéché I'auteur de se re-
lire. «Un babyboomer divorcé, un enfant silencieux, un
vieux char, une route trempée, un pére mort, un motel
minable et une caisse de Miller: pas de doute, nous sommes
bel et bien dans un film québécois» (p. 171). «Elle est maigre
[...] elle réfléchit & voix haute sur les rapports homme-
femme, elle parcourt les bars de Mexico a la recherche de
son moi, elle se dit féministe mais vendrait son &me pour
un cunnilinctus (sic) bien tourné — pas de doute: nous
sommes bel et bien devant une hystérique du Plateau
Mont-Royal» (p. 177).
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Pas de doute: nous sommes bel et bien en présence
d’un post-babyboomer qui n'a pu s’empécher d’écrire un
livre.

M.-A.L.
René, lui-méme

Connaissez-vous René? Il a écrit quelques bons livres,
Fureur et Mystére, d"autres. Il est, pour ceux qui le lisent
depuis longtemps, un des grands poétes de ce temps, René
Char. Mais pour M. Paul Veyne, historien, critique littéraire
d’occasion, auteur d"un René Char en ses poémes (Gallimard),
il est René, tout simplement. René par ci, René par la. René
m’a dit. Dans l'intimité, je veux bien qu’on traite un poéte
familierement, comme une vieille chaussette. Mais dans un
livre, cest d’'une impardonnable vulgarité. La familiarité
douteuse dont témoignent ces René garrochés d'une page
al'autre s’étend a la fagon dont M. Veyne parle des poémes.
Ce sont, pour lui, des pages de journal intime un peu arran-
gées. Tel poéme veut dire telle chose, et ne venez pas me
contredire: René m’a dit... Il y a quand méme des choses a
retenir de ce livre. Dans les premiéres pages, un portrait
étonnant, coloré, du poéte ou plutdt de 'homme René Char.
Et puis, de temps a autre, assez souvent a vrai dire, au
milieu des commentaires affligeants du critique improvisé,
des phrases de René Char lui-méme. A utiliser avec pru-
dence, assurément, le poéte n’étant aprés tout que le pre-
mier lecteur de son ceuvre. Mais cela s’ajoute pour ainsi dire
a ses poemes. Le véritable critique, c’est Eric Marty, qui
donne au Seuil (coll. «<Les contemporains») un René Char
exemplaire, parfaitement informé, d’une finesse et d'une
précision admirables. Pour la premiére fois, on trouve ici
des développements satisfaisants sur les rapports de la poé-
sie de Char avec I'hermétisme. Mais c’est bien tout le livre
qu’il faut lire (lentement, pas question de traverser ¢a en
coup de vent), méditer, reprendre, potasser. Je n’en dis pas
plus long. J’en aurais pour des heures.

G.M.



