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JUDITH COWAN
QUATRE POEMES

VIE DE QUARTIER

A Trois-Riviéres

ot il reste toujours un orme ou deux
un écureuil peut s’arréter

un jour d’été

en plein milieu

de la rue Saint-Frangois-Xavier
pour terminer sa cacahuéte.

Et aussi dans les ruelles

les chats

futés, fuyants, trés méfiants
sont pourtant gras.

Ici les vieillards (les fournisseurs de cacahuétes)
pour prendre l'air

mettent leur cravate

puis foulard, paletot, claques, chapeau

et gants

avant de sortir pour une promenade

d’une demi-heure

le long de la véranda

et de retour.
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Et tous les jours

sur les marches en pierre devant ma porte
je trouve de petits bouts de pain

tombés des griffes

des oiseaux de passage.



ASPIRATIONS

Curieux

comme les branches nues et noires
des arbres

s’acharnent vers le ciel

comme si apres tout

nous n’étions pas seuls

a vouloir quitter cette planéte.

Et a trente-trois degrés Celsius sous zéro
la cheminée tire bien

car le vide dehors voudrait nos vies
jusqu’a la toute

derniére

étincelle.
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LA MAISON HANTEE

Le jour la maison est visitée
par le vent de la montagne

qui claque les portes

d’en haut

se regarde dans les miroirs

et en passant

fait sonner les fenétres

dans leur chambranle.

Mais la nuit le vent se couche
et dans le noir la maison

est seule.

Alors elle remue

s'ajuste

et chuchote

une suite de petits sons secrets
pour raconter

sa subsidence.

Hantée par une bonne centaine
de chats

par quelques tristes douzaines
d’humains

et par les nobles revenants

de trois grands chiens

elle a sa tache bien définie

et elle travaille.



SECHERESSE

Ce soir au ciel il n'y a pas de pluie
pas de charité divine

mais seulement cette voiite exténuée
tendue

d’un mince cirrus effiloché

qui ternit les étoiles.

Tandis qu'au-dessus du grondement sourd
de la papeterie

et des petits crissements

passagers

de circulation nocturne

pointe le son essentiel

d’une petite ville la nuit:

les engoulevents

dont les cris de chasse

viennent ponctuer ces mouvements de la terre

ce passage des nuages
avec des zestes tordus
de soif.
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