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POUR NON-LISEURS 

FRANÇOIS HEBERT 
JEAN-PIERRE ISSENHUTH 
MARTE-ANDRÉE LAMONTAGNE 
GILLES MARCOTTE 

Des anges du Canada? 
Le livre coûte 150 F en France. Ici, ça donne 46 $. Le 

taux de change des librairies m'étonnera toujours. C'est 
affreux. Un peu plus de 11 (t la page. Pour fin de compa
raison, Liberté, c'est environ 4 <t. Une aubaine, vous le savez. 
Mais que ces basses considérations matérielles ne vous em
pêchent pas de lire Les Anges rebelles de Robertson Davies 
(Payot, traduction de Lisa Rosenbaum, 1990 (1971). Frère 
John, un vieux moine revenu de tout, un Jean des Entom-
meures made in Canada, plus sordide, plus vulgaire que le 
personnage de Rabelais, sème la zizanie dans un collège. 
Jusqu'à sa mort mystérieuse. Sauf Urky McVarish, un col
lègue aussi déplaisant que son nom, tous les professeurs, 
Hollier, le pasteur Darcourt, sont amoureux d'une jeune 
étudiante brillante nommée Marie Magdalena Theotoky. 
Beaucoup d'action, de réflexions, d'humour. Dans une 
théologie moderne, chacun, dit le recteur à la fin, a le droit 
de choisir son enfer. Personne ne se gênera. Pas besoin de 
mater la rébellion de ces anges-là. 

F.H. 
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La gloire de Michelet 
Chose incroyable, il n'existait jusqu'à présent de Jules 

Michelet, personnage entre tous fascinant, complexe, une 
des incarnations suprêmes de ce «dix-neuvième siècle à tra
vers les âges» dont a parlé Philippe Muray, d'autre biogra
phie que celle déjà ancienne de Gustave Monod, énorme 
mais incomplète. Elle s'arrête en 1852, c'est-à-dire une ving
taine d'années avant sa mort. 

Et quelles années!... Michelet n'abandonne pas l'his
toire, mais il écrit aussi ces livres un peu bizarres, de genre 
indécis, que sont La Mer, La Sorcière, La Bible de l'humanité. 
Il rêve, il prophétise à qui mieux mieux, il mêle un peu de 
science à beaucoup d'imaginaire, il scandalise les bonnes 
gens. Et il vit avec sa nouvelle épouse, Athénaïs Mialaret, 
une des unions conjugales les plus étonnantes qui se puis
sent imaginer, dont témoignent les quelques milliers de 
pages — éminemment scandaleuses, indiscrètes — de son 
Journal. 

Éric Fauquet, qui publie un Michelet ou la gloire du pro
fesseur d'histoire (Cerf), n'est ni un Henri Troyat, ni un Henri 
Guillemin, ni un Jean Lacouture. Est-ce que je le regrette? 
Chercheur infatigable, il décrit par le menu la carrière de 
Michelet, comment il a obtenu tel poste, le contenu de ses 
cours et bien d'autres choses encore. Son livre est indispen
sable, sans doute. Mais il me semble qu'il ne rend pas jus
tice à l'étrange personnage. Éric Fauquet n'est jamais 
étonné devant Michelet. Moi, toujours. Une petite phrase 
du livre, pour moi plus suggestive que mille renseigne
ments d'ordre administratif: 

«Michelet faisait front, avec ses maux de tête, d'esto
mac, ses hémorroïdes, sa constipation, des médecins, la 
trentaine.» 

Un héros, voilà. 
G.M. 
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L'écrivain et le lecteur 
Au fil de son œuvre, Knut Hamsun a inventé un per

sonnage de vagabond sans-le-sou qui travaille dur et n'est 
nulle part chez lui. Sans cesser d'observer les hommes et 
d'écrire ses livres, le vagabond est un jour forgeron, un 
autre, marin ou conducteur de tramway. 

Quand le vagabond a trouvé un lecteur (Fragments de 
vie. Actes Sud, 1990), et bien qu'il en ait eu longtemps fort 
peu, il le secoue sans ménagements, sûr que ce n'est pas le 
lecteur mais l'écrivain qui partira le premier. 

M.-A.L. 

Le 2 janvier 
Il a plu pendant deux jours et la neige et le froid sont 

revenus. En sortant pelleter, j'ai dérangé la tourterelle triste. 
Elle est allée se percher sur une épinette avec un vrombis
sement de perdrix. Seule parmi les oiseaux que je vois, elle 
mange le blé en excès dans le mélange de grains. Monsieur 
cardinal et Madame se suivent à faible distance dans les 
lilas. Ils font les indifférents, surtout le Monsieur entiché 
de son rouge. De l'autre côté de l'avenue, un homme à 
cheval sur le faîte du toit ramone sa cheminée. Il visse une 
à une les rallonges à la tige du hérisson. Je vois sa silhouette 
noire s'agiter entre deux bouleaux. Il s'arrête et profite de 
sa position pour examiner les environs. À quoi pense-t-il? 
Le monde vu des toits invite plutôt à siffloter ou à chanter. 
Je l'ai constaté en montant des charpentes. L'homme a ter
miné. Il tapote le chapeau de cheminée pour en décoller la 
suie avant de le revisser. Avec le hérisson et les rallonges, 
il gagne posément l'arrière de la toiture, où doit l'attendre 
une échelle. Son activité était si élémentaire, si dénuée de 
prétention et pourtant si haute, sur fond de ciel, que j'étais 
tout retourné de le regarder. Maintenant, je suis déçu qu'il 
ait disparu, mais la cheminée recommence à fumer, en 
signe de vie plus secret. 

J.-P.I. 


