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MONIQUE LARUE 

RÉSISTER À L'ABSURDE 

Je ne sais pas s'il est encore possible de se prononcer 
sur la question de l'indépendance politique du Québec. 
Mais ne pas y réfléchir est impossible. Prise dans son sens 
large, et pas seulement politique, la question de l'indépen
dance, ou de l'identité, du Québec, est un des motifs les 
plus forts de la littérature québécoise. Aucune œuvre qui 
compte n'a été indifférente ou imperméable à cette ques
tion. La conception que nous nous faisons de l'autonomie 
et de l'histoire de la littérature québécoise, de son statut, 
de ses institutions, de sa spécificité et de sa place dans le 
monde, est liée à cette question. 

Ce n'est évidemment pas la seule raison de se pronon
cer: tous les citoyens du Québec devraient penser à cette 
question actuellement. Mais ils ne le font pas. Les écrivains 
ne peuvent l'éviter. Mais cette tâche exige beaucoup plus 
de courage que de répondre oui ou non à la question. On 
s'attend généralement, d'ailleurs, à ce qu'un écrivain qué
bécois soit indépendantiste et en faveur du nationalisme 
culturel, économique et politique (je place les épithètes par 
ordre d'importance décroissante). Ce n'est pas de cela qu'il 
s'agit. 

La question, manifestement, est devenue absurde, dans 
le sens pointu, formel du terme. Dans une pièce de Beckett 
ou de Ionesco, on ne se prononcerait pas sur la question 
de l'indépendance du Québec. La chose serait discursive-
ment impossible. La dramaturgie même démontrerait qu'il 
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est trop tard. Depuis 1980, nous sommes devenus progres
sivement incapables de conceptualiser la situation parce 
que le langage que nous employons n'a pas changé. Tout 
se passe comme si rien ne s'était passé, comme si les choses 
ne se modifiaient pas. Pourtant, on apprend que Claude 
Morin s'est réellement pris pour H. de Heutz. Que la loi 
québécoise sur le référendum pourrait être contestée en 
vertu de la Charte des droits de l'Homme. Les Iroquois 
reviennent. L'Hydro fait rire de nous. Les cartes territoriales 
se lézardent. Les nations ont beau se venger, l'interdépen
dance des États se noue chaque jour davantage. Les pays, 
les drapeaux, n'existent plus que dans l'esprit des promo
teurs. Le nationalisme ethnique tue les populations, détruit 
les villes. Et le mot nation, si on continue à l'employer, 
comme on le fait au Québec ou en France, ne peut signifier 
que l'adhésion volontaire, rationnelle, indépendante de 
l'origine ou de l'identité, à certains paramètres, dont la lan
gue. Mais nous posons toujours la même vieille question. 
Nous exigeons qu'on la pose. 

On peut sortir de l'absurde par le frisson, par la peur. 
La langue, justement, est une des raisons urgentes pour les
quelles les écrivains ne peuvent pas se permettre de radoter 
dans une langue de bois qui les sépare du réel, ou de se 
réconforter en ânonnant oui comme réponse pendant que 
leurs concitoyens sont au Stade olympique. Si le Québec 
s'est dit non une fois, c'était une fois de trop, et une fois 
c'est assez. Il faudrait faire le deuil des concepts qui ont 
animé, peut-être, notre littérature, mobilisé, en leur temps, 
les énergies, mais qui ont bel et bien avorté. En inventer 
d'autres, en toute fidélité au désir de vie pour le Québec, 
en acceptant ce qu'il est devenu, dans la liberté, la maturité 
de la pensée, pour permettre à notre littérature d'avancer, 
de traverser la confusion actuelle, et d'apporter ce qu'elle 
peut apporter, qui n'est pas tout, mais qui n'est pas rien, 
au Québec. 
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Notre «fatigue culturelle» est intense, et peut-être fau
drait-il parler de «burn-out». Pourtant si on me demande 
si ce que j'écris est influencé par la question de l'indépen
dance du Québec, je ne peux que répondre oui. Je dis cela 
intuitivement. Je suis une romancière, pas une essayiste, et 
je n'ai aucune formation politique. Je n'écris pas sur des 
sujets politiques, je ne «cible» pas «collectif». Mais la forme 
que je travaille, celle du récit, parce que j'aime son pouvoir 
d'éclaircissement, de netteté, ou encore le style et la langue 
que je préconise, et même le sujet actuel de mon travail 
(disons, la mélancolie) sont une résistance à l'absurde de la 
situation politique dans laquelle ont vécu mon grand-père, 
mon père, et dans laquelle vivront, vivent déjà mes enfants. 
Il est impossible de ne pas avoir comme sujet le Québec 
quand on écrit de la fiction au Québec. Ce n'est pas la seule 
dimension, mais c'est une dimension essentielle. 

Pour être honnête, je ne crois pas que l'indépendance 
politique du Québec va se réaliser: pas de la façon claire 
et absolue que ces mots ont signifié jusqu'à maintenant. 
Mais je ne serai jamais contre l'indépendance politique du 
Québec. 


