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PAUL ZUMTHOR 

QUELQUES RÉFLEXIONS 
(TRÈS) PERSONNELLES 

LI. Le politique (je mets le mot au masculin pour lui 
laisser son sens antique, désignant la pensée et le souci du 
bien commun) relève de notre humanité même, et l'écrivain 
ne peut s'en désintéresser sans renier une part de sa propre 
identité, et sacrifier ainsi, en quelque manière, la rectitude 
profonde de son œuvre. 

2. La politique, c'est évidemment autre chose: mettons, 
l'ensemble des techniques, bricolages et compromis (pour 
ne pas dire compromissions) qui contribuent ou sont censés 
contribuer à la réalisation du politique. En ce sens, l'écrivain 
n'a généralement pas qualité pour se mêler de politique — 
quoique, individuellement, tous les degrés d'engagement 
soient possibles et, dans les cas de crise publique grave, 
souhaitables, voire nécessaires. 

3. Du moins, en toute occasion, l'écrivain se doit-il (en 
vertu de son rapport spécifique avec le langage et avec la 
société) d'exercer envers le et la politique un jugement cri
tique et, dans la mesure du possible, lucide. 

II. Vivant au Québec depuis vingt ans, ayant noué des 
liens étroits avec ce pays et m'intéressant avec chaleur à 
son destin, j'étais dès la fin des années 70 convaincu que 
la situation «politique» actuelle (au sens double que je prête 
au mot) est intenable, dans la mesure où le peuple québé
cois aspire à se donner, afin d'y épanouir sa personnalité, 
un cadre choisi librement et conforme à ce qu'il est devenu 
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aujourd'hui, après trois siècles et demi d'histoire; — dans 
la mesure aussi où il a le droit naturel d'agir selon ce des
sein. C'est dans cet esprit que j'ai voté oui au référendum 
de 1980. 

ni . l . Douze ans ont passé. Je souhaite que l'aspiration 
ne se soit pas affadie; mais, à l'évidence, un élan est retom
bé. La déception de 1980 y est sans doute pour quelque 
chose, puis la mort de René Lévesque, et surtout la peur 
diffuse (sournoisement entretenue par certains) des risques 
divers, économiques et financiers en particulier, que devrait 
sûrement affronter un Québec indépendant. 

2. Mais là n'est peut-être pas le plus grave. Le pire, 
c'est le discours politique, ou mieux politicien, qui, en en
flant sa rhétorique et en dissimulant (volontairement?) ses 
présupposés, s'est depuis quelques années interposé entre 
le citoyen et le politique, engendrant une confusion de 
termes et de valeurs telle que, semble-t-il, plus personne ne 
sait exactement de quoi il parle ni quelles sont les implica
tions de ses paroles. 

3. Je pense spécialement à l'interminable débat consti
tutionnel qui, eu égard au politique bien compris, prend de 
plus en plus l'apparence d'un alibi. Il est bien certain qu'il 
ne peut y avoir d'État sans constitution. Mais on est en 
droit de se poser la question: est-ce la constitution qui crée 
l'État, ou l'inverse? Il paraît que nos politiciens de tous 
bords se sont rangés, par juridisme, à la première hypo
thèse. Et si, en cela, ils avaient tort...? 

IV. 1. Donner, comme le font tant de discours plus ou 
moins officiels, la priorité aux questions économiques, c'est, 
en fait, enlever cette priorité à la liberté — je désigne, par 
ce mot trop galvaudé, une conscience de soi liée à l'accep
tation des responsabilités qui en découlent. Il ne s'agit pas 
de minimiser l'importance des facteurs économiques. Il 
s'agit de morale et d'ordre des valeurs. La seule question 
cruciale est à la fois simple et de très longue portée; c'est: 
quel est, pour nous, l'ordre des valeurs capables de déter-
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miner notre action collective et d'animer notre vie en tant 
que peuple? Cette question, il semble que la politique, dans 
notre monde, soit inapte à la poser. C'est là sans doute ce 
qui sépare dramatiquement notre morne époque, des temps 
(à jamais révolus?) des grandes et courageuses mutations 
historiques. Mais est-ce une raison pour se résigner à la 
mollesse et à l'apathie? 

2. Chacun sait que, depuis dix ou douze ans, la terre 
entière s'est engagée dans un processus de mondialisation 
de l'économie et (par voie de conséquence) de la politique, 
sinon du politique. Dans ce contexte et par rapport à lui 
(contexte, en fait, d'oppression anonyme et diffuse), que 
signifient, réellement, concrètement, des mots tels qu'indé
pendance, souveraineté, autonomie, association, et tant 
d'autres, chers aujourd'hui à la langue de bois constitution
nelle? Ne doutons pas que ces mots aient toujours un sens; 
mais ce sens exige avec urgence une redéfinition, véritable
ment pensée en fonction de la situation mondiale actuelle, 
et cela non seulement au niveau de la politique mais à celui 
des valeurs morales du politique. 

V. On ne fait pas la liberté (voir ci-dessus), on la 
prend... ce qui signifie qu'on en accepte l'énorme risque; 
pour tout le reste, on verra après. On la prend à l'ins
tant favorable. Quel est-il, cet instant? La réponse à cette 
question relève du politique, bien plus que de la politique. 
Telle est du moins, me semble-t-il, la balbutiante leçon de 
l'histoire. 


