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FRANCOIS BILODEAU
SUSQUEHANNA

Et lorsque je demandai au garde-frein
comment se nommait le fleuve et entendit
Susquehanna, il me sembla que la beauté
du nom participait de la beauté du pays.
(...) Aucun autre nom ne pouvait mieux
convenir a ce fleuve éblouissant et a cette
séduisante vallée.

Robert Louis Stevenson

En 1792, Samuel Taylor Coleridge, alors étudiant a
Cambridge, lit les récits de voyage de Thomas Cooper,
qui a exploré la branche ouest du Susquehanna, en Penn-
sylvanie. A mesure que la Révolution frangaise sombre
dans la terreur, le jeune Anglais et le poete Robert Sou-
they orientent leur idéalisme vers I’Amérique : sur les
rives d’un fleuve qu'ils n’ont jamais vu et qu’ils ne ver-
ront jamais, ils imaginent 1'établissement d'une pantiso-
cratie, une société idyllique, composée de douze hommes
et de douze femmes. Méme a distance, le charme du Sus-
quehanna opérait de nouveau.

Le Susquehanna prend sa source au lac Otsego, dans
I'Etat de New York, serpente a travers les Appa]aches et
se jette dans la baie de Chesapeake, au Maryland, a un
endroit nommé Havre de Grace. Une branche ouest nait
dans le centre-ouest de la Pennsylvanie et rejoint la
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premiére au sud du 41¢ parallele. Quiconque voyage en
Pennsylvanie ne peut éviter de longer ou de traverser
ce fleuve au cours capricieux et dont le nom, hérité
des Indiens nagueére établis sur ses rives, signifie « eau
trouble ».

En 1608, John Smith fait la rencontre des Susque-
hannocks, une tribu iroquoise presque constamment en
guerre contre les nations sceurs qui vivent plus au nord,
dans l'actuel Etat de New York. Sept ans plus tard,
Samuel de Champlain envoie Etienne Bralé et quelques
Hurons dans la région, afin de conclure une alliance
avec les Susquehannocks, que les Frangais appelaient
Andastes. L'expédition traverse les territoires iroquois et
descend le Susquehanna jusqu’a la baie de Chesapeake.
Les mois, les années passent. Champlain désespére de
revoir Briilé. Mais celui-ci revient, aprés avoir échappé
aux Iroquois qui I'avaient capturé.

Au dix-septieme siecle, les Européens — Suédois,
Hollandais, Frangais et Anglais — se disputent &prement
la terre pennsylvanienne. Alors que les Anglais assoient
finalement leur suprématie, les nations iroquoises
conquierent les Susquehannocks, déja décimés par les
maladies que les Blancs ont semées sur leur passage. Les
vainqueurs dispersent les vaincus ; la tribu cesse a toutes
fins utiles d’exister. Un siecle plus tard, des colons de la
région de Lancaster, inquiets du mouvement de résis-
tance mené par le chef Pontiac, s'en prennent a tous les
Indiens des environs et tuent vingt des derniers Susque-
hannocks de la Pennsylvanie. Quant au fleuve, difficile-
ment navigable en raison des dénivellations, des gorges
et des goulots, il allait néanmoins paver la voie au dé-
veloppement agricole et industriel de I'Etat. La décou-
verte de gisements de houille, au dix-neuviéme siecle,
généra une activité économique sans précédent.

*
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Edifiée sur les rives de la branche ouest du Susque-
hanna, dans une vallée luxuriante du comté de Lyco-
ming, Williamsport voit sa tranquillité troublée une fois
I'an, lorsque de jeunes joueurs de baseball se disputent
le championnat international des « Petites Ligues ».
Aujourd’hui semblable a maintes villes modestes
d’Amérique du Nord, Williamsport s’enorgueillissait, il
y a un siécle, du titre de « capitale mondiale du bois ».
L’essor économique dii a cette industrie permit une vie
culturelle intense ; 'opéra y avait méme droit de cité.

Jai fait mon premier voyage a Williamsport en
décembre 1984. En autobus, via New York. Multipliant
détours et escales, ’autocar de la Susquehanna Trailways
mit six longues heures a parcourir la distance entre le
terminus Port Authority et celui de Williamsport. Peut-
étre devais-je supporter ces contretemps afin de mieux
goiiter la vue qui finalement s’offrit a moi lorsque, sur
la route 15, I'autocar dévala la montagne et approcha de
la ville par le sud. Il était treize heures. ]'atterrissais dans
un pays neuf, gorgé de soleil et rempli de promesses.
] étais amoureux.

J'avais rendez-vous la veille de Noél, a 750 kilome-
tres de Montréal, dans une vallée du Susquehanna, dont
j'ignorais I'existence cinq mois auparavant. Il a fallu
quune Pennsylvanienne décide a la derniére minute de
venir suivre, pendant 1'été, des cours de francais a
I'Université McGill plutét qu‘a Laval pour que je fasse
un accroc a ma sédentarité.

Cet €té-la, nous étions six moniteurs a guider une
centaine d’étudiants anglophones, pour la plupart cana-
diens, dans les rues de Montréal et a travers les pieges
et les difficultés de la langue frangaise. Apres trois
semaines avec eux dans les salles de cours, dans les
résidences, a la cafétéria, au cours des sorties et des soi-
rées récréatives, je croyais tous les connaitre lorsque je
I'apergus, un peu a I'écart de I'agitation du groupe. Je
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lui demandai son nom et lorsqu’elle me répondit Ma-
rianna, il me sembla que ce nom s"accordait parfaitement
a la douceur et a la beauté de sa personne. « Dés ce mo-
ment, I'unique objet de ses pensées fut de savoir com-
ment il pourrait parvenir a continuer de la voir. » Elle
retourna dans son pays natal trois semaines plus tard.
« Qu'était-ce, sinon 'amour, qui était ainsi venu se faire
connaitre ? » Je me mis a poster des lettres en Pennsyl-
vanie et a attendre impatiemment celles qui m’en par-
viendraient. Je songeais a Fabrice et a Clélia, a Tomas et
a Tereza.

Quand nous allons visiter la famille a South Wil-
liamsport, le plus souvent nous descendons en voiture.
(Par avion, il faut prendre un autre vol a Philadelphie,
et le retour de Williamsport pose parfois probléme en
raison du brouillard qui, une fois formé, se loge presque
a demeure dans la vallée.) Apres avoir traversé I'Etat de
New York par la 81, des Thousand Islands a Bingham-
ton, nous longeons la frontiére nord de la Pennsylvanie
— et le Susquehanna — sur la 17 ouest, puis empruntons
la 220 sud, tout en pentes et en sinuosités, pour les der-
niers 140 kilometres. Bien que nous ne quittions pas les
Appalaches, il me semble que nous entrons dans un tout
autre pays en pénétrant a l'intérieur des terres pennsyl-
vaniennes ou foréts et champs alternent paisiblement.
Malgré sa majesté et son aspect parfois sauvage, la
nature demeure ici accueillante et humaine ; et je n’ai
aucune peine a imaginer qu’il en fut toujours ainsi.

Une quinzaine de kilomeétres avant Iarrivée, la route
devient autoroute. Nous passons devant I'immense cen-
tre commercial du comté, dont l'insignifiance et I'incon-
gruité sautent aux yeux au sein du décor édénique.
Depuis sa création, les affaires des villes environnantes
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périclitent. Les gens prennent leur voiture et s’engouf-
frent dans cette maquette, non seulement pour consom-
mer mais se promener en famille... et faire de I'exercice.

C’est a pied et en bicyclette que nous nous baladons
a South Williamsport, banlieue a flanc de montagne, aux
rues escarpées et fournies d’arbres bienveillants. Le pont
de Market Street enjambe le Susquehanna pour nous
mener a Williamsport o1 églises et banques régnent en
maitres. A chacune — ou presque — de nos randonnées
en ville, nous faisons une halte a la bibliothéque James
V. Brown, qui, méme modeste, éclipse facilement toutes
nos « Maisons de la culture ».

Récemment, nous sommes montés a la salle « Penn-
sylvania », ol sont conservés, pour consultation seule-
ment, des documents sur 1'histoire de 1'Etat, du comté,
de la ville et du fleuve. J’ai retrouvé la Etienne Briilé,
qui, au début de la vingtaine, joignit les rives du Saint-
Laurent a celles du Susquehanna ; et j'y ai lu ces vers
qu'un fleuve d'un autre continent a inspirés au jeune
Coleridge :

Yet will I love to follow the sweet dream
Where Susquehanna pours its untamed stream

Je n’ai pas eu a me rendre jusqu’au Susquehanna :
il est venu a moi et je me suis laissé charmer. Il me sem-
ble méme qu'il coulait discrétement a mes pieds depuis
longtemps déja et que je n'ai eu qu'a m'y jeter pour
rejoindre mes réves.



