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RENÉ PONSOLLE SANTAT 

LEÇONS DE CHOSES ET AUTRES 

LE NOYER 

Je l'ai trouvé tout cru dans un cimetière d'arums, au 
sortir de l'hiver, une simple tige de bois trop près d'un 
mur. 

Ses premières feuilles l'ont dénoncé. 
Rester là le condamnait dès l'enfance à la hache. 
Je lui ai trouvé un trou profond, enrichi de fumier, 

d'engrais, d'humus, de précautions, au milieu du parc. 
Il y prospère. 
Sa vie aurait dû se poursuivre dans la forme d'un 

écureuil qui l'avait planté là. Il est pour quelque absence 
de mémoire, un crime, une abondance inattendue... 
vissé au sol au lieu d'aller de branche en branche au 
cœur d'un muscle, au fond d'un œil, sous un panache... 

La minuscule araignée qui tourne autour de son faîte 
pour échapper à ma curiosité en sait-elle davantage ? 

Elle tend sa toile. 
Il se prend pour un arbre, tente d'accueillir un 

oiseau, mais cet adolescent ne porte pas de fruit. En 
poursuit-il l'étude, perfectionnant ces hémisphères céré­
braux, et puis plus tard se faire des jambes ? 

Quand on sait ce qui se passe, il serait insensé. 

René Ponsolle Santat est né et vit en France. Il a publié des poèmes 
dans Poésies 88, n° 22. 
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LES PEUPLIERS 

Ils forment contre l'horizon une ligne droite. 
L'été, quand tout est chaud, que l'air brûle et nous 

sèche, leur tache verte nous rassure : il y a de la nuit 
quelque part. 

Que le vent se retire vers le fond des mers, tout en 
haut, sur le bleu, leurs petites lèvres innombrables 
s'agitent, reprennent des nouvelles qui vont et viennent, 
se diffusent. 

Lorsque nous descendons le soir hors du village, un 
souffle issu de leurs branches atteint le sol. Leurs mâts 
grincent et disent où naviguer demain, en quel équipage, 
à ceux, rares, qui gardent la curieuse coutume de con­
sulter le ciel. 

Plus tard, ils pourrissent, ils brûlent. 
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LÀ 

une nappe souterraine, immobile peut-être, prise 
entre des parois invisibles, avec toutefois des issues, qui 
gîte en nous, eau bienfaisante, parfois captive, tantôt nue, 
porteuse d'ondes et de germes, à la merci du sourcier 
attentif, du coudrier docile, et qui s'exprime, ou dans le 
rêve, au creux d'un pli oublié dans l'hiver, entre les 
lèvres, quais d'où le monde appareille. 
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COUTEAU 

Toujours, entre nos mains, une lame pour séparer, 
façonner, transformer, réduire ; de bois, d'os, de métaux 
de plus en plus durs, jusqu'au diamant, jusqu'au tungs­
tène. 

Aujourd'hui, une lumière accélérée, cependant 
moins agile que la pensée, sépare exactement le bleu de 
l'inutile. Des milliers de générations — sorte d'éternité 
mythique, de l'esprit impuissant versée dans l'eau du 
rêve — distinguent le chercheur maniant le silex contre 
l'aubier fourchu de l'homme en blanc, assis, dirigeant ses 
faisceaux dans l'ombre. 

EMERGENCE — EFFACEMENT 

Quelque chose survient, faiblement alloué dans la 
durée, astreint à un espace minuscule, strictement défini 
et sans lumière. 

La même ou une autre s'éteint, dépourvue de 
souffle, vers un arbre sans feuille ni oiseau. 
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CHAMP 

Un osier blond contre lequel le laboureur s'adosse 
borne la terre brune où luit l'acier trempé, derrière le 
coutie. Images. Paysan d'une autre époque roulant entre 
ses doigts une cigarette d'où montera un peu de bleu 
autour de l'attelage — une blanche, une grise — dans la 
lumière du matin. 

La campagne à son tour allume ses oiseaux, couples 
multiples. 

Trois cents passagers, la plupart endormis, fran­
chissent le ciel d'une traite. Une traînée peu après les 
dénonce juste au-dessus du bleu monté du labour. 

CONCENTRIQUES 

« Nous étions SEPT autour du centre, ignorant qui 
était n. C'est pourquoi nos mesures paraissent aujour­
d'hui incertaines. Cependant nul voisin ne s'approvision­
nait au champ d'autrui. 

Chacun comprend bien l'invention du droit de 
passage, sans quoi les frères intérieurs n'auraient jamais 
connu la mer ni fait commerce. » 


