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POESIE

RENE LAPIERRE
VOYANCE (Priére IV)*

Chacun de tes gestes
Pare d’effroi la mort enclose.

Je regois ton tremblement
Comme un don.

Anne Hébert, Poémes

Et de quoi ce don serait-il fait, sinon de ma plus
pure étrangeté ? J'essaie de 1'entendre au niveau le plus
élémentaire comme l'autre de 1’objet, I’autre du langage.
]’y parviendrai peut-étre, de temps en temps; je distin-
guerai avec effort cet autre lieu, la-bas, la enfin o
I'autre me regoit dans sa demeure, me traduit dans sa
lumiére, m’'accorde comme une grace sa souffrance et
sa beauté.

L'autre de l'objet, 'autre du langage, et méme:
l'autre de la vérité. («Le besoin de faire s’exprimer la
souffrance est condition de toute vérité», Theodor
Adorno, Dialectique négative.) Mais pourquoi donc parler
de vérité? Sans doute parce qu’il en va d’elle comme
de l’étre. Elle est toujours autre; je ne la posséde pas, je

* Cette chronique, comme celle des numéros précédents, se situe dans
le prolongement de deux articles publiés antérieurement: « Le philo-
sophe punk», Liberté n® 217, et « Priere», Liberté n® 216.
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ne peux pas la réduire & un objet, a une propriété, a
une identité. Je ne suis pas ce que je suis, et je ne suis
pas non plus ce que 'autre me parait; s'il y a une vérité
il faut supposer qu’elle ne s’arréte nulle part, qu’elle
n’'est pas une identicité mais un lointain, une tension,
un inconfort.

La seule philosophie dont on puisse encore assumer la
responsabilité face a la désespérance, serait de considérer
toutes les choses telles qu’elles se présentent du point de
vue de la rédemption. La connaissance n’'a d’autre
lumiére que celle de la rédemption portant sur le monde :
tout le reste s'épuise dans la reconstruction et reste
simple technique (...) obtenir de telles perspectives sans
arbitraire ni violence, uniquement a partir du contact
avec les objets, telle est la seule tiche de la pensée.

(Theodor Adorno, Minima moralia)

Sl y a une poésie elle n'est pas une beauté, une
souffrance, un désir, un apaisement recueillis en moi
mais concevables hors de moi. Je ne puis alors que
tendre a eux, me mettre en mouvement vers eux au
moyen d’une langue que je connais mal, et qui résiste
a tout ce que je voudrais lui faire dire. Ma seule chance
alors est d’écouter précisément ce qui résiste en elle.

Moi ce nest que pour vous aimer

Que je vous accueille

Dans la vallée spacieuse de mon recueillement
Ot vous marchez seule et sans moi

Libre completement

(Saint-Denys Garneau, « Accueil »)
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La résistance du matériau est la voyance de l'art;
que l'on s’arroge cette voyance pour s’attribuer le nom
d’artiste releve de la présomption, d"une gageure voulant
que l'on puisse faire profession d’art alors que le seul
mérite de 'artiste consiste a essayer de voir, a essayer
d’entendre pas a pas, de poéme en poéme, de tableau
en tableau, ce qui émane de l'objet et du langage
mémes :

La voix des feuilles

Une chanson

Plus claire un froissement

De robes plus claires aux plus
transparentes couleurs.

(Saint-Denys Garneau, «Esquisses en plein air »)

On dirait que les saules coulent
Dans le vent

Et c’est le vent

Qui coule en eux.

(Saint-Denys Garneau, «Saules »)

Cette capacité d’attention ne s’acquiert cependant
qu’au plus haut prix, sur la base d'une capacité d’indif-
férence a peu pres inexistante qui fait de l’artiste un étre
a la fois trés vulnérable et trés persévérant: quelqu'un
que la sensibilité étreint sans ménagement, mais que le
«manque absolu d’écoute » (Mikhail Bakhtine, Esthétique
de la création verbale) effraie et anémie jusqu’a lui suggérer
la mort.



