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POUR NON-LISEURS

FRANCOIS HEBERT
PIERRE VADEBONCEUR

Question

Au téléphone, avec une trés grande librairie de
Montréal, pendant les Fétes:

— Monsieur, je cherche une piéce de Musset, Il faut
qu'une porte soit ouverte ou fermée. L'avez-vous?

— Je ne sais pas, monsieur. Je vous communique
avec la libraire.

— Madame, avez-vous une piéce de Musset, Il faut
qu'une porte soit ouverte ou fermée?

— Je ne sais pas, monsieur. Excusez-moi, je vais
aller voir. Vous voulez un livre qui s’appelle Une piéce
de Musset?

P.V.

Daimon
Saint-Denys Garneau, dans son poéme « On n’avait
pas fini»:

On est un passage vétu de lumiére
Avec notre ombre a nos trousses comme un chacal
Qui mange a mesure notre mort.

Bien vivant, on le voit, ce chacal (qui fait écho
au mot passage, sans que le mot écho ait besoin d’étre
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proféré, et avale tout avec ses mmm) redeviendra, chez
Anne Hébert, Minotaure (ou béte bétement mytholo-
gique, c’est-a-dire désincarnée de son corps mythique,
c’est-a-dire culturelle et non pas cultuelle, comme on le
voit encore dans le nom d’Ariane et dans le concept
d’écho, vidés de toute vie secrete, intérieure, intrinséque,
consubstantielle, directe et agissante, poétique en somme)
dans le poéme éponyme du Tombeau des rois:

Quel fil d’Ariane me meéne
Au long des dédales sourds ?
L’écho des pas s'y mange a mesure.

Je trouve quand méme intéressante I'image du son
qui n'a pas d'image, peinture silencieuse de 1'effroi, qui
rappelle cette idée que les anges, comme les vampires,
ne se refletent pas dans les miroirs. Et les démons,
eux? Ils n'existent que dans leurs reflets, qui sont les
apparences. Leur apparence n’est qu'apparence; on les
voit, mais il n’y a rien la. Quand on voit un ange, on
peut étre stir qu'il est 1a, qu'il est vraiment réel. Je dis
cela comme si j'en avais déja vu. J'imagine qu'il en est
ainsi. Je me reflete dans l'invisible. Mais je ne pourrai
jamais me rendre jusqu'a pouvoir me dire, comme le
dieu égyptien qu’a traduit Mardrus: Passe, tu es pur.

F.H.



