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FERNAND OUELLETTE
ASPECTS DE LA MYSTIQUE!

Théreése de Lisieux « a-t-elle été une mystique » ?
Voila la premiére question que se pose Hilda Graef, histo-
rienne de la mystique, en étudiant 1"Histoire d une ame. La
question peut sembler fondée. Graef admet d'ailleurs que
sur cette dimension de Thérése les points de vue sont
partagés. Tout de méme, semble-t-elle penser, Thérese
n’aurait-elle pas eu une sainteté qui a surtout consisté a
corriger ses défauts et a accepter les « égratignures de la
vie » ?

Mais sur quels critéres s’appuie I'historienne pour
soutenir que Thérése n’a jamais atteint les sommets de
I'union mystique ? « Comme Thérése voulait tellement
rendre son enseignement accessible a tous, il me semble
aussi que sa vie spirituelle n’atteignit pas les sommets de
I'union mystique, réservés a un petit nombre seulement.
Son autobiographie abonde en « je pensais », « je sentais »,
«j'espeére », « je comprends », qui ne sont pas langage de
mystiques, lesquels se sentent passifs sous l'inspiration
divine et avouent étre incapables d’exprimer en mots
humains les mystéres que Dieu leur a révélés. (...) Il

1. Extrait d'un ouvrage, a paraitre aux Editions Fides, intitulé Je serai
I"’Amour. Trajets avec Thérése de Lisieux. Il s'agit de la premiére partie
du onziéme chapitre intitulé « Thérése a-t-elle été une mystique ? ».
Reproduit avec I'aimable autorisation de I'éditeur.
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me semble justement que sa vocation était de vivre et
de montrer la voie de la perfection sous une forme
accessible a tous ; les trés hautes graces de I'union mys-
tique lui furent refusées ; en cela réside précisément la
grice spéciale qui fit d'elle la sainte la plus populaire de
notre époque?. »

Pour revenir sur cette question d'un «langage de
mystique », je souligne que Julienne de Norwich utilise
également les mots: je désirais, je compris, j'appris, je
sais, je l'espérais, etc. De plus, une grande partie de son
texte intercale des commentaires entre quelques paroles
du Christ qui sont le noyau des révélations dont elle
témoigne. Il en est ainsi de plusieurs mystiques. Alors,
en quoi peut bien consister un « langage de mystique »
selon Graef ? Le probléme plus fondamental de I'authen-
ticité mystique me parait donc mal posé.

En somme, Dieu aurait donné a Thérése une mission
a la mesure de notre époque médiocre. L’humanité aurait
les mystiques qu’elle mérite... Aprés saint Paul de la
Croix, au XVIIIe siécle, la vie mystique avait da entrer
sous terre et attendre des jours plus favorables, prétend
notre historienne. Et Thérése, martyre des «coups
d’épingles », n"aurait guére pu entrainer des bourgeois
dans une voie d'union... Je caricature a peine... Pour
I'historienne, la mystique est entrée dans un age en
déclin depuis Frangois de Sales, Louis Lallemant et
sainte Marguerite-Marie. (Elle ne mentionne ni Surin ni
Marie de I'Incarnation.) A vrai dire, le déclin de la mys-
tique, pour Graef, coincide avec l'apparition des grands
mystiques frangais. .. Son caractere propre, c’est-a-dire sa
douceur, son esprit d’enfance, ses racines dans ’humain,
apres les flammes des géants allemands et carmes espa-
gnols, serait donc un signe de sa décadence... Ce qui me

2. Cf. Histoire de la mystique, Paris, le Seuil, 1972, p. 275.
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semble un peu énorme et tendancieux. En fait, Hilda
Graef a plutét essayé de faire, sans doute, I'histoire d'un
genre littéraire. Ce qui serait déja utile si elle ne portait pas
de jugement sur le mystére des dmes.

Je me demande si Graef a bien lu les textes de
Thérese, et lesquels. En effet, qu’a-t-on demandé a notre
jeune carmélite d’écrire ? Ses souvenirs d’enfance. En
second lieu, et 1a apparait la faille majeure de notre
historienne, qui peut oser dire d"un saint que « les hautes
graces de l'union mystique lui furent refusées» ? Qui
peut s’ériger en juge des amours de Dieu et d'une ame ?
L'historien devrait plutot s’en tenir a la qualité littéraire,
a l'originalité, a I’apport ou non d'un certain corpus de
textes dans l'histoire d'une théologie non formelle et
implicite ; c’est-a-dire, une théologie existentielle a tra-
vers un certain nombre de textes et de témoignages que
j'appellerais I'histoire des dmes. Le jugement de Graef me
parait, pour le moins, s’aventurer sur un terrain instable ;
il s’agit, a tout considérer, d'une démarche précaire,
comme si un historien pouvait, grace a quelques balises,
quelques indices infaillibles, observables dans les textes,
pénétrer le mystere de I'ame et les mouvements de Dieu,
la relation entre Dieu et ’ame. Car c’est bien de cela qu'il
est question : on a la prétention de déceler les dons et
les intentions de Dieu. On se hasarde a juger le mystere
des étres... En fait, Hilda Graef se rattache au texte, a
la littéralité (et encore, de quel texte devrais-je dire ?), a
I'« apparence », a I'expression impossible d’une union. Et
surtout, en ce qui concerne Thérése, elle fait certaines
déductions a partir de ses intentions et de sa vie
posthume. Elle ne se tourne pas vers 1'étre secret lui-
méme, appelé Thérese de Lisieux, qui a pu vivre une
expérience dont le texte n’est qu'un brouillon, une
esquisse de récit autobiographique, et dont il ne reste
que des lueurs de la profonde illumination. Car si une
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telle sainte, contemplative, ne I’est qu’au profond de sa
vie intérieure, combien ne faut-il pas étre soi-méme
prudent, et contempler longuement 1’étre de Thérése a
travers tous les signes que nous pouvons recueillir de la
présence de 'amour de Dieu en elle et de sa réponse ?
Car c’est tout de méme Dieu lui-méme qui, en désirant la
médiation de Thérése de Lisieux dans un certain nombre
de miracles, a révélé aux hommes sa sainteté secréte.

Que dire de plus de la littéralité ? Sur ce plan, il faut
ajouter que, méme chez les mystiques identifiés comme
tels et reconnus dans I'histoire, tous n’ont pas les mémes
qualités d’écrivain, c’est-a-dire la méme capacité de
«rendre compte » de l'indicible. Comme le dit William
Johnston : « Le mysticisme profond est plus semblable a
la petite voix qui parlait & Elie. Oui, le mysticisme est
secret et caché a l'individu qui en vit®. » Il n’est pas vrai
que celui qui a requ un plus grand don d’écrivain, et peut
ainsi mieux communiquer son expérience, puisse pré-
tendre qu’il a vécu des mysteéres plus insaisissables dans
’abime de son étre, qu'il s’est approché de plus prés du
Mystére de Jésus-Christ ou du Dieu sans forme ni figure,
ni surtout qu’il a été plus aimé de Dieu, qu’il a vécu une
union plus intense. C'est pourquoi je ne me risquerais
certainement pas a comparer la densité mystique des
deux Thérese, par exemple.

L'historienne me parait donc se rattacher davantage
au mysticisme du Nord ou a celui de 'Espagne, riche en
signes paranormaux et troublants, propres aux géants
reconnus de la mystique; toutefois, elle hérite d'une
certaine conception classique du mysticisme encore
défendue au début du siécle. En voici un exemple :
« Le phénomene essentiel du mysticisme, écrit Emile

3. Dans L'(Eil intérieur. Mysticisme et religion, Paris/ Montréal, Desclée
de Brouwer /Bellarmin, coll. « Christus », 1982, p. 44.
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Boutroux, est ce qu'on appelle l'extase, un état dans
lequel, toute communication étant rompue avec le
monde extérieur, 1'dme a le sentiment qu’elle commu-
nique avec un objet interne qui est I'étre infini, Dieu*. »
Boutroux parle bien du « phénomeéne essentiel ». L'idée
que nous nous faisons de 1'extase peut aisément devenir
le piege de notre compréhension de 1'expérience mys-
tique, notre tache aveugle. Je crois que Graef confond ce
qu’elle considére elle-méme un vrai texte de mystique,
selon certains critéres qui sont propres a l'historienne,
avec l'expérience mystique proprement dite. Elle parait
incapable d’imaginer un texte mystique qui n’aurait pas
été dicté comme 1'a été, par exemple, celui de Catherine
de Génes. (Or qu'est-ce qui est dicté dans les deux
Testaments ? Qu’est-ce qui appartient au génie de 1'au-
teur ?) De plus, elle se situe et prend ses repéres dans
le courant d’une mystique plus spectaculaire, ol les
phénomeénes extatiques sont multiples et ou le langage
est visionnaire ou plus passif. En ce sens, selon les
criteres de Graef, Dina Bélanger®, qui cite de larges
extraits des éclaircissements secrets, des paroles inté-
rieures que le Christ lui suggere, serait, pour notre histo-
rienne, plus profondément mystique que Thérese. Voila
bien une appréciation qui n’est pas de mon ressort.

Le mystique aujourd’hui

Roger Bastide, heureusement, se dissocie de la
vision traditionnelle que certains philosophes, comme
Boutroux, ont du mysticisme, et clarifie la question dans

4. Cf. La Psychologie du mysticisme, Paris, 1902, p. 6, cité par ]. Maréchal
dans Etudes sur la psychologie des mystiques, tome 1, Bruxelles, I'Edition
universelle, S.A., Paris, Desclée de Brouwer & Cie, coll. « Museum
Lessianum », 1937, p. 124.

5. Bienheureuse meére Marie-Sainte-Cécile de Rome, religieuse de
Jésus-Marie, née a Québec en 1897, morte en 1929.
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une phrase concise: « Aujourd’hui, la plupart des
auteurs catholiques tendent a séparer la vie mystique des
phénomenes extatiques qui sy surajoutent. Ceux-ci ne
sont pas des privileges ou des honneurs, au contraire.
Lorsque la griace descend dans 1’homme, pour le
sanctifier et le spiritualiser, la chair résiste : une lutte se
produit et les convulsions, les ravissements ne sont que
les marques extérieures de ce combat®. » Et il ajoute plus
loin : « le mysticisme ne consiste pas, en effet, en crises et
ravissements successifs, mais éphémeres. Il est, dans son
essence méme, méthode de vie et méthode de connais-
sance, essai de conquéte de I’'homme sur 1’'homme, effort
de négation et en méme temps effort de libération, tenta-
tive héroique, enfin, pour, en se dépassant, dépasser avec
soi le monde, et, dans une intuition exaltante, si le
monde a un au-dela, saisir jusqu’a cet au-deld’. » Voila
qui pourra peut-étre rapprocher du mysticisme certains
esprits qui gardaient leurs distances ou qui lui étaient
hostiles.

Certes, Thérése, a travers |'Histoire d'une dme, a
connu une expansion foudroyante dans son époque. Ce
qui ne signifie pas qu’on doive un peu facilement
déduire que la diffusion de sa pensée, aprés sa mort,
abolit la nature de son expérience unique avec Dieu. Et
surtout, il me parait évident qu’elle n’a pas toujours été
bien comprise, telle qu’en elle-méme. Il a tout de méme
fallu attendre 1956 pour lire ses manuscrits. Une tension
apparait donc entre ce que Graef considére le style d'un
mystique et l'essence profonde d’une expérience mys-
tique, le travail de 'Esprit saint, la connaissance de !'eil
intérieur, par définition secréte et incommunicable. En

6. Les Problemes de la vie mystique, Paris, Librairie Armand Colin, 1948,
p. 149.

7. Ibid., p. 209.
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somme une mystique qui garde sa hauteur et sa distance.
Car lorsque je lis Hildegarde de Bingen, par exemple,
j'ai 'impression de me relier davantage a une tradition
apocalyptique que mystique. Nous verrons avec Tauler,
Jean de la Croix, Marie de l'Incarnation et quelques
autres, que la question n’est pas si simple. Je préfére
donc, pour le moment, m’en tenir a l'opinion du jésuite
William Johnston : « Ce n’est pas la modification de 1'état
de conscience qui produit le vrai mysticisme mais
I'amour sans restriction, l’engagement total, la foi
éclairée. C’est l'orientation vers le mystere du Christ
dans un contexte biblique et sacramentel qui donne au
mysticisme chrétien son caractere propre. Certes, l'en-
gagement radical et aimant envers le Christ dans ses
mysteres conduit habituellement a des états de cons-
cience modifiés mais leur importance est secondaire®. »
Nous nous rapprochons de Thérése qui affirme : Je serai
I"’Amour. Le point de vue de Johnston évite de confondre
une expérience mystique authentique, marquée ou non
de signes extraordinaires, parfois excessive comme
I'époque, avec une expérience maladive qui releve de
la psychiatrie. Comme le dit intelligemment Roger
Bastide : «Il y a sans doute des mystiques qui ne sont
que des malades ; mais les grands mystiques ne s’expli-
quent pas par la maladie : les premiers sont caractérisés
par l'affaiblissement de la volonté, l'impuissance a syn-
thétiser leur moi, la pauvreté psychologique ; les autres,
au contraire, par 1'élévation de l'intelligence, la maitrise
de soi, I'édification d'une personnalité supérieure". »

8. La Mystique retrouvée, Paris, Desclée de Brouwer, 1986, p. 28.

9. Les Problemes de la vie mystique, op. cit., p. 148. Sur un autre plan,
Henri Bremond souligne que : « L'action intense des mystiques et leur
influence, voila des faits qui, d'une maniére ou d'une autre, ont marqué
dans le développement de notre civilisation, et qui, de ce chef, doivent
retenir l'historien, croyant ou non. Nul bon esprit ne met aujourd'hui ce
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Le mysticisme frangais

Paul Renaudin a essayé de saisir les caractéristiques
du mysticisme frangais, en soi trés différent de celui du
Nord. Une pareille analyse peut nous aider a mieux
saisir Thérese de Lisieux. Il «est descriptif, psycho-
logique ; il se tient tout prés du réel, et, méme lorsqu'il
se trouve devant l'absolu et l'ineffable, il essaye, si je
puis dire, d’en prendre une mesure humaine, de cerner
d’aussi prés que possible 'Océan sans bords, et de ne pas
renoncer a la raison devant ce qui la dépasse. (...) ils
insistent plus sur le dépouillement du cceur que sur celui
de I'entendement, et ils donnent pour sommets a la vie
d’oraison un état d'union ot le vouloir de I'homme est
transmué au vouloir divin : un mysticisme actif, généra-
teur de vertus plutdt que d’extases!? ». Enfin un peu de
clarté qui nous rapproche de I'analyse de Johnston ! On
ne peut mieux dire du mysticisme de Thérése, ni nous
faire mieux comprendre ses racines.

« Est mystique, écrit Michel de Certeau, celui ou
celle qui ne peut s’arréter de marcher et qui, avec la
certitude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de
chaque objet que ce n’est pas ¢a, qu’on ne peut résider ici
ni se contenter de cela. Le désir crée un exces. Il excéde,
passe et perd les lieux. Il fait aller plus loin, ailleurs. Il

principe en doute. Les mystiques ont aussi contribué au progrés de la
langue et des lettres. Si leur expérience est ineffable, intraduisible, les
idées, les imaginations et les sentiments qu'elle fait naitre, ne le sont
pas. Cette expérience d'ailleurs, bien qu'insaisissable, I'extatique essaie
de la plier au langage humain. » Dans Histoire littéraire du sentiment
religieux en France, depuis la fin des guerres de religion jusqu'a nos jours,
tome 1, L'Humanisme dévot (1580-1660), Paris, Bloud et Gay, 1924,
p. XXI.

10. Dans Marie de I'Incarnation, ursuline, ceuvres précédées d'une étude

par Paul Renaudin, Paris, Aubier, coll. « Les Maitres de la spiritualité
chrétienne », 1942, p. 46.
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n’habite nulle part!l. » L'errance profonde, la perte des
balises, I'incapacité de reconnaitre son espace, et de se
reconnaitre soi-méme dans l'espace, la sensation
douloureuse de rejet ou d’absence : autant d’indices qui
nourrissent une représentation forte de l’expérience
mystique, laquelle, sur ce plan, n’est pas si éloignée de la
véritable expérience poétique ou de 1'expérience musi-
cale d'un Schubert, par exemple. Mais il faut tout de
méme maintenir une distinction nette entre les deux
expériences, comme le fait Pierre Jean Jouve dans son
Apologie du poete : « Le saint est engagé comme adme totale
et dans la profondeur et le silence de 1'ame, il est
I'homme seul devant Dieu, et seule sa communion aux
autres saints peut atténuer sa solitude infinie. Le poete
est uniquement engagé comme porte-verbe, mais dans
toute la responsabilité et I’étendue du verbe!2. » Méme
Rilke précisait qu’écrire un poéme c’est aller « sur le long
chemin qui nous sépare de Dieu’® ». D’autant que Dieu
est sans images, qu'il n’a pas de point spatial, ou que le
point n'est qu'une image fréquente de 1’Absolu dans
certaines traditions. Qu'il ne peut étre senti que dans le
silence. L'ame se tait pour qu’il parle, ou se maintient
dans I'obscur pour que I'@il intérieur, qu'évoque Tauler a
la suite du Pseudo-Denys, soit attentif. « L'ceil intérieur
est désormais I'ceil de I'amour’. »

I1 est nécessaire, a ce stade-ci, de poursuivre notre
exploration avec Tauler lui-méme : « Ainsi donc tout ce
qui doit recevoir doit étre pur, net et vide. (...) C'est

11. In La Fable mystique, tome 1 (XVIe-XVIIe siécles), Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1987, p. 411.

12. Paris, GLM, 1947, p. 52.

13. Cité par Claire Lucques dans Rainer Maria Rilke, La Vie de Marie,
Paris, Arfuyen, 1992, p. 62.

14. William Johnston, L'CEil intérieur, op. cit., p. 18.
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pourquoi tu dois te taire : alors, le Verbe de cette nais-
sance pourra étre prononcé en toi et tu pourras l'en-
tendre. Mais sois bien sGr que si tu veux parler, lui doit
se taire. S5i tu sors complétement de toi-méme, Dieu
entrera tout entier. Autant tu sors, autant il entre, ni plus
ni moins’®. » Comme le dit Tauler, I'Esprit saint nous
vide dabord pour mieux nous remplir. Il ne s’agit pas
seulement de faire le vide, comme certains bouddhismes
peuvent nous l'enseigner, mais de savoir comment et
avec quel Etre nous comblons notre vide ; c’est-a-dire,
quelle est la nature du passage par le vide ou la nature de
la transmutation.

Apreés l'écoute, Tauler passe a la vision : « De méme,
I"ceil intérieur doit étre net et pur de tout vouloir ou non-
vouloir, s'il veut voir avec pureté et félicité’®. » Un ceil
intérieur, nous le voyons, qui ne peut que fuir les figures
et les images. « Hélas, si nobles et si pures que soient les
images, souligne Tauler, elles sont toujours un écran
pour l'image sans contours arrétés qu’est Dieu. L'ame
dans laquelle doit se refléter le soleil ne doit pas étre
troublée par d’autres images, mais elle doit étre pure, car
la présence d'une image dans le miroir fait écran'’. » Ce
que reprend Jean de la Croix en d’autres termes. Aller
plus loin, dans l'inattendu, voila une forme de parcours
qui ne se peut vivre qu’avec une conscience aigué du
don de Dieu, un total abandon a la grace qui illumine
I'ame. Avancer sourd et aveuglé. Expérience que Tauler a

15. Sermons de Tauler, tome I, I-XXIII, traduction par les RR.PP.
Hugueny, Théry, o.p. et A. L. Corin, Editions de la Vie Spirituelle,
Librairie Desclée et Cie, Paris, 1927, p. 169-170.

16. Sermons de Tauler, tome II, XXIII-LIV, traduction par les RR.PP.
Hugueny, Théry, o.p. et A. L. Corin, Editions de la Vie Spirituelle,
Librairie Desclée et Cie, Paris, 1930, p. 356.

17. Sermons de Tauler, tome I, op. cit., p. 210-211.
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saisie admirablement : « Contemple ensuite les divines
ténebres qui, a cause de leur inexprimable éclat, sont
obscurité pour toute intelligence humaine et angélique,
tout comme 1’éclat du plein soleil est sombre éblouis-
sement pour la faiblesse de I'ceil. Car toute intelligence
créée se comporte de par sa nature, vis-a-vis de cette
clarté divine, comme l’ceil de 1’hirondelle vis-a-vis
du soleil éblouissant'®. » La magnifique Hadewijch
d’Anvers a écrit :

Ils se hatent, ceux qui ont entrevu cette vérité, sur le
chemin obscur,
Non tracé, non indiqué, tout intérieur'.

18. Sermons de Tauler, tome III, LV-LXXXVIII, traduction par les RR.PP.
Hugueny, Théry, o.p. et A. L. Corin, Editions de la Vie Spirituelle,
Librairie Desclée et Cie, Paris, 1935, p. 265.

19. Hadewijch d'Anvers, Ecrits mystiques, citée par Michel de Certeau
in La Fable mystique, op. cit., p. 410.



