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ESSAI 

PIERRE VADEBONCŒUR 

DES VÉRITÉS D'ORAGE 

Pierre Falardeau, La liberté n'est pas une marque de 
yogourt, Montréal, Stanké, 1995, 239 pages. 

La mort des peuples, c'est aussi la mort de 
quelqu'un. 

Pierre Falardeau 

Les pamphlets révèlent ce que trop souvent le dis
cours ordinaire étouffe, censure, dissimule. Le pamphlet 
ne fait pas qu'exprimer ses propres vérités et tenir son 
propre discours. Il fait ressortir ce qui manque au dis
cours de l'autre, il expose les vérités de l'autre, jusque-là 
soustraites à l'attention par la pusillanimité, par l'intérêt, 
la tromperie, la trahison. Il dit ce qui n'a pas été dit par 
ceux qui auraient dû le dire. Il crie ce qui était non seule
ment ignoré mais tu. Le pamphlet s'empare des cartes 
cachées de l'autre et les étale, et il les lui lance à la figure. 

Il détruit donc les beaux arrangements, les arran
gements esthétiques d'une société fausse. Il fait sauter les 
équilibres mondains qu'ils assuraient. 

C'est une curieuse littérature. Les trois quarts de ce 
qu'elle fait valoir comme vérités sont puisés dans les 
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sujets du mensonge social. Mais c'est sa propre vérité -
et une vérité universelle - que le pamphlétaire expose en 
se servant ainsi des vérités escamotées d'autrui. 

Dénonciation, rétablissement, manifestation ; justice 
enfin vengée. L'heure des comptes. Celle des somma
tions. Quelque chose va être dit qu'on n'entendait plus. 
Il n'y a que le pamphlet pour aller sortir de leur prison 
des vérités soigneusement gardées hors d'état de nuire. 
Rien d'autre ne peut le faire, du moins avec le même 
éclat. Cette action s'accompagne de triomphe. Le pam
phlétaire accomplit son dessein à travers cent excès qui 
lui font faire erreurs et même fautes, mais jamais celles 
du mensonge*. 

Une justice de la sorte est un bonheur. On jubile. 
D'ailleurs, le style, dans la force du terme, la contresigne. 
Voilà néanmoins quelqu'un, Falardeau, qui se dit non 
écrivain. 

Le plus étonnant, c'est que le pamphlet, parmi ce 
qu'il corrige et redresse, restaure aussi le bon sens. C'est 
tout à fait paradoxal, car il le fait par des procédés dont 
le moins qu'on puisse dire, c'est qu'ils ne se signalent pas 
par la mesure. 

Dans un pamphlet, le paradoxe est partout. On Ut 
ces textes, cette écriture emportée mais d'aplomb, ces 
jugements agressifs mais pénétrés de sentiments positifs, 
ces outrances mais chargées de sens. On constate l'ab
sence d'intentions Uttéraires, et pourtant voilà quelque 
chose qui se tient par la vigueur de l'expression. 

Pareilles contradictions ne s'arrêtent pas là. Les 
idées, dans ce genre d'écrits, sont largement cautionnées 
par la passion, autrement dit par la conviction même. 
Des vérités d'orage. Avec un peu d'attention, on s'aperçoit 

* Ces erreurs de Falardeau, je sais un peu à quoi m'en tenir. En ce qui 
me concerne, elles sont en ma faveur, et avec tout l'excès souhaitable... 
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un peu partout, dans ce désordre, que l'idée est limpide 
et le discours cohérent, malgré l'anarchie. Le pamphlet 
résout des propos excessifs en un discours raisonnable, 
de la violence en une douceur de fond, de la subjectivité 
en objectivité, une parole inspirée par l'instinct et par 
l'humeur en des idées réalistes. 

Les vérités d'orage. Il est difficile d'éviter l'impact 
de ces vérités-là, et aussi leur raison. On ne peut guère 
que s'y soustraire, et grâce au fait que le pamphlet 
fournit lui-même prétexte à ne pas tenir compte de lui. 
On s'y soustrait par la parade ordinaire de ceux qui se 
voient jugés : la fin de non-recevoir. La chose est 
courante en politique, en littérature, dans le monde : 
l'esquive personnelle, l'esquive partisane, celle aussi de 
la mauvaise conscience, celle également de la bonne... 

Contestation. Dénonciation. Défi. Lutte. Une certaine 
justice doit être abrupte et péremptoire, sans quoi elle n'a 
pas lieu. Car il s'agit de sortir quelque chose de gardé 
jusque-là par la force ; par la force, sous le couvert des 
simagrées. Autrement le décor continue de tout couvrir, 
sous celui de la raison sereine et formellement équilibrée. 

Ce livre « garroché » et soi-disant non littéraire nous 
réserve une surprise et voici la littérature : la plus impro
bable littérature, la vraie, celle qui ressort d'un texte sans 
qu'elle ait été voulue. Surprise sans doute même pour 
l'auteur, qui ne s'attend pas à voir revenir son livre 
autrement qu'il croyait l'avoir fait. Falardeau, pamphlé
taire tout entier dans ce qu'il dit et non dans la littéra
ture, fait apparaître sans s'en rendre compte sa propre 
figure. Une authentique littérature fait justement cela. 
Dans le cas, chemin faisant, surgit une présence 
imprévue, fascinante, l'image d'un homme vivant, tout 
plein d'humanité et d'impétuosité. Une intelligence, un 
être, tout émotion, parfois pathétique, un homme, une 
volonté, une liberté. Pivot ne s'y est pas trompé. 
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Falardeau. Souverainiste. Contre le néo-libéralisme. 
Contre les establishments. Contre les pouvoirs qui ont 
voulu bloquer ses films. Contre la domination écono
mique et politique sur le cinéma. Contre les réputations 
créées par marketing. Contre cent têtes de Turc. 

Mais comment citer des passages d'un pamphlet ? 
Impossible sans faire ressortir l'offense aux dépens du 
sens second et plus profond qui la justifie. J'y renonce. 
Lisez plutôt, si vous avez du coffre. 

Soit dit en passant, ce compte rendu paraît en octobre. 
Un pur hasard... 


