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REVERIE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

LE PURIN D'ORTIES 

Les bois rétrécis qu'on trouve à Laval-Ouest sont 
menacés. On ne peut marcher longtemps dans les 
sentiers sans tomber sur un chantier lunaire, mais on 
est tranquille: on ne croise que quelques cycUstes qui 
luttent de vitesse avec les maringoùins et que leur posi­
tion élevée protège un peu de l'herbe-à-la-puce, gar­
dienne des Ueux sauvages, abondante et géante dans 
le coin. 

Le bois où je suis aUé un soir de juin 1995 est jeune : 
des trembles sous la protection desquels grandissent 
pêle-mêle des chênes, des frênes, des noyers, des cor­
nouillers, des tilleuls, des amélanchiers, des thuyas, des 
érables. Un bois assez clau et une diversité végétale qui, 
favorisée par l'alternance d'ombre et de lumière, laisse 
le champ libre à toutes les possibUités du vert. Le soir, 
sous ces trembles où l'oriole aime nicher, un poème 
de Rina Lasnier joue pleinement son rôle d'accompa­
gnateur : 

Quand le modulé de l'oriole fait acte de douceur 
il brusque le cœur difficile de l'arbre 
et l'arbre apprend le site de sa solitude 
pendant que la lumière pense à la mort...1 

1. « L'oriole », dans L'Ombre jetée I, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 
1987, p. 85. 
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Le paysage n'est pas seulement visible. On l'entend, 
on le sent, on le touche quand on y marche ou y ramasse 
quelque chose, on le goûte quand on y mâchouille des 
graminées ou des feuUles. L'image seule dirait peu de 
chose de l'expérience, mais «L'oriole», par ses modu­
lations vocaUques, fait entendre assez exactement le 
chant de l'oiseau, parmi bien d'autres choses : l'effort de 
la poésie, montré en acte, sans oublier l'auteur dont le 
destin est figuré aussi dans les mots, en conjonction avec 
le paysage et la poésie, parce que cette heure privilégiée 
a superposé les trois. «Conjonction de la nature et de 
l'histoire », disait Camus du style. Et « compte total en 
formation», MaUarmé. Il ne parlait pas nommément 
du style, mais qui sait exactement de quoi U parle? 
Wittgenstein, quant à lui, aurait pu reconnaître dans 
« L'oriole » un avatar complexiïié du canard-lapin2 : 

2. En 1948, au cours d'une promenade dans les collines derrière 
Rosro, en Irlande, des voisins de Wittgenstein, les Mortimer, le virent 
« s'arrêter subitement, et, se servant de sa canne, tracer un dessin par 
terre (un canard-lapin?) qu'il resta à contempler longuement, tota­
lement absorbé, avant de reprendre sa marche». Cette scène finit 
de convaincre les Mortimer qu'il était «complètement fou» (Ray 
Monk, Wittgenstein, le devoir de génie, traduit de l'anglais par Abel 
Gerschenfeld, Paris, Odile Jacob, 1993, p. 514). Wittgenstein avait 
emprunté la figure du canard-lapin à Joseph Jastrow et à Wolfgang 
Kôhler et en avait fait la base de sa discussion sur le «voir comme». 
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Je ne crois pas que la poésie ait grand-chose à voir 
avec ce qu'en disent la psychologie, la philosophie, la 
sociologie, l'histoire, la rhétorique, la prosodie et toute 
autre manière habitueUe de l'interpréter ou de la décrire, 
mais entre la petite fête de la complexité habitable qu'est 
« L'oriole » et le canard-lapin, quelle connivence muette ! 

Je cherchais quatre plantes: l'ortie, la valériane, 
l'achillée et la prêle, quatuor familier aux fervents de la 
culture biodynamique, qui trouvent à ces espèces et 
à quelques autres (pissenlit, tussilage, camomille) des 
vertus particulières. 

On dit qu'une feuUle d'ortie enterrée sous un plant 
suffit à le protéger du mildiou. La valériane et la prêle, 
abondantes partout, sont de prodigieux accumulateurs 
de silice, et la silice est la cuirasse des plantes cultivées. 
L'achillée, pour sa part, stocke le cuivre, l'azote, le phos­
phore et le potassium; l'ortie concentre, en plus, le cal­
cium et le fer. On a dénombré dans l'achillée près 
de soixante-dix substances différentes, dont une bonne 
partie n'appartiennent qu'à elle. Je voulais vérifier l'effet 
du purin de ces plantes sur le jardin. 

La cueUlette d'orties et de prêles a été un succès. 
La valériane n'était qu'en boutons et c'est la fleur qu'on 
récolte. L'achillée ne s'est pas montrée. Le tussUage, que 
je ne cherchais pas, était trop avancé. Sa tige florale, 
qui précède bizarrement les feuUles, était passée. Mais 
j'ai rencontré une colonie d'anémones en route vers un 
ruisseau, une pépinière de tilleuls à grandes feuilles qui 
poussaient cordés comme si on les avait semés, un 
groupe de tanaisies insecticides qui fusaient à travers le 
chiendent et la bardane, et des iris versicolores isolés, 
tombés du ciel ou du drapeau. Au sud du rang Saint-
Antoine, une forme géante de tussUage habUle un champ 
de pierres. C'est près d'un sombre sureau, l'arbuste 
de Trakl, dont l'allemand Holunder dit bien l'allure. À 
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l'opposé, les sorbiers de Benn et d'Aïgui sont aUgnés 
comme dans une plantation abandonnée. 

Contrairement à l'armoise, qu'on trouve dans les 
mêmes décors, l'ortie me paraît moins répandue ici 
qu'en France. C'était une calamité dans le verger de 
mon père, jusqu'au jour où j'avais découvert que le jus 
des feuUles de rumex apaisait instantanément la brûlure 
de ses piqûres d'acide formique. C'avait été ma pre­
mière révélation de rapports naturels cachés. 

J'ai préparé le purin d'orties en faisant macérer, 
avant la floraison, des feuiUes et des tiges dans un seau 
d'eau, pendant une semaine, comme le recommandent 
Mon paradis3 de Heinz Erven, jardinier de Remagen, 
Peter Tompkins et Christopher Bird4, Ingrid Gabriel5 et 
le mélancolique André Birre, dans L'humus, richesse et 
santé de la terre 6. Quand le mélange, puant comme les 
médicaments les plus sûrs, est passé du vert au brun 
avec une abondante mousse de fermentation, j'ai eu 
un peu peur. J'ai renoncé à suivre l'exemple d'Alex 
Podolinsky, cultivateur australien qui remuait ses 
mélanges comme un forcené, sous la pleine lune, pour 
en décupler la puissance. Qui sait où peuvent mener les 
excentricités austraUennes ? Sur ce continent expéri­
mental, on bourre de fumier ou de bouUlie cristalline 
des cornes de vaches qu'on enterre en suivant des rites 
obscurs. On brûle de la bouse dans des creusets en 
lançant des incantations. Un hurluberlu obtient, dans 

3. Traduit de l'allemand par Olivier Barlet, Paris, Éditions Terre 
vivante, 1984. 

4. La vie secrète du sol, traduit de l'anglais par Marion Praz, Paris, 
Robert Laffont, 1990. 

5. L'installation du jardin biologique, traduit de l'allemand par Annick 
Bigot, Paris, « La Maison rustique », 1988. 

6. Paris, «La Maison rustique», 1979. 



134 

de la sciure de bois, des plants de tomates de 2,50 m 
chargés de fruits en pulvérisant sur les feuilles une 
mixture secrète. Laval ne supporterait pas plus ces excès 
de zèle qu'un nouveau-né un bifteck. Avant d'arroser, 
j'ai donc plutôt dilué la liqueur pour la calmer. Son 
odeur exactement semblable à celle du purin animal m'a 
surpris autant que son effet sur la végétation. 

Pendant la préparation de l'élixir, les voisins 
avaient dû croire que je cachais des cochons dans le 
garage. D'où, quelques semaines après, heureusement 
trop tard, l'irruption d'un individu surexcité, appareil 
photo en bandoulière et téléphone ceUulaire à la cein­
ture. C'était un préposé aux urgences du Service de 
l'environnement de Laval. On lui avait signalé une 
odeur. Je l'ai conduit vers mes silos à compost et il a 
tendu le nez pour constater le délit. Moi, inquiet : 

— Vous sentez quelque chose? 
— Non, rien, mais vous avez peut-être oublié un 

sac d'ordures quelque part, sous les arbres ? 
— Ça m'étonnerait. Regardez toujours. 
Il n'a rien trouvé. Quatre fois en cinq minutes, son 

téléphone a sonné. De nouvelles urgences olfactives 
semblaient se déclarer sans cesse, partout, et le pauvre 
homme avait l'air soumis à une transe nasale perma­
nente. U est reparti avec, pour preuve de mes exactions, 
la photo d'un silo à compost grillagé, en promettant de 
revenir inspecter mes installations. Je l'ai chaudement 
invité à le faire, prétextant qu'un nez officiel pouvait 
seul suppléer aux carences du mien. Il n'est pas revenu. 
Une nouvelle photo incriminante dans mon dossier déjà 
chargé avait dû suffire à l'administration municipale. 


