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FRANÇOIS HÉBERT 

LES DEUX NUAGES 

Du ciel, un peu de terre me suffisent. 

Antonin Artaud commença ainsi sa conférence de 
1931, «La mise en scène et la métaphysique» (reproduite 
dans Le Théâtre et son double, 1964): 

Il y a au Louvre une peinture de Primitif, connu ou in
connu, je ne sais, mais dont le nom ne sera jamais représentatif 
d'une période importante de l'histoire de l'art. Ce primitif 
s'appelle Lucas van den Leyden et il rend à mon sens inutiles et 
non avenus les quatre ou cinq cents ans de peinture qui sont 
venus après lui. 

Mon primitif, ici, ce sera Rodolphe Duguay. 

Pourquoi Duguay? m'a demandé Jacques de Tonnan
cour, apprenant que je préparais ce numéro, allant droit 
au but à sa façon habituelle. Je n'ai pas su répondre immé
diatement. D'ailleurs, je ne suis pas encore fixé là-dessus. 
J'ai plusieurs raisons et j'en invoquerai quelques-unes. 
Mais une qui primerait, non. 

Ou peut-être, si : c'est pour rien, pour aucune raison 
que j'aime ce peintre. C'est parce que, comme disent les 
enfants. 
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Et si vous n'êtes un enfant, comment voulez-vous 
entrer dans un tableau? Des enfants, il s'en fait de moins 
en moins; donc les œuvres se raréfient. Ceci est une 
parabole et un fait démographique. 

Parce que: façon de ne pas répondre tout de suite 
(on est petit, on va grandir, apprendre, on vous dira 
quand on saura...), façon de préférer l'acte d'admirer aux 
justifications. 

Mais pourquoi donc Jacques de Tonnancour (au-delà 
de ses raisons strictement personnelles, qui se ramène
raient comme les miennes à un parce que autoritaire, 
indiscutable) est-il devenu entomologiste? Pourquoi a-t-il 
cessé de s'intéresser à la peinture, lui préférant (et je le dis 
sans aucune ironie ou connotation morale) l'observation, 
l'étude, la photographie, la classification, l'admiration, 
l'amitié des insectes? 

Non pas que la question suivante doive répondre à 
la précédente, ni qu'on y répondra tout à fait ici, mais 
elle fournira un canevas à la réflexion: que s'est-il donc 
passé, au Québec, circa 1940, qui a fait que l'art moderne 
a supplanté l'art à l'ancienne? 

On répond trop souvent à cette question en adoptant 
le point de vue moderne, en mimant ses positions 
apparemment ouvertes, ses postures et impostures, en 
tenant le discours moderne, dont la doxa se veut para
doxale (Blanchot, Barthes, Lacan, Derrida...), tout en se 
fondant quand même sur un consensus implicite et 
jamais contesté, que l'on pourrait formuler ainsi: les 
temps ont changé, il y a eu rupture. 

Aha! Ainsi, la doxa paradoxale, paradoxalement, 
n'était qu'une paradoxa doxique!... Ce n'est pas du latin, 
c'est de l'Angenot... Je traduis pour Pierre Falardeau... 
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Dans leur morgue, ils nous disent, les modernes : Bonjour, 
c'est nous, les modernes! Moderne, c'est notre nom, notre 
substance, notre origine et utopie, tout le reste en dépend, 
notamment vous et vos affects réactionnaires... Au bas de 
l'échelle de l'intellect, chez Volkswagen, ça donne: Tasse-
roi, mon oncle! 

Et Duguay, dans tout ça? Il est le grand perdant. 
Semé, laissé loin derrière, disqualifié... Les admirateurs 
des automatistes, par exemple, ne daignent guère regar
der les œuvres de ceux qui précèdent leurs idoles. Autre 
raison, presque polémique, de ce numéro: non pas remet
tre les automatistes à leur place, comme on dit, mais au 
moins les ôter de sur les pieds de leurs prédécesseurs. 

N'oublions pas que Duguay et Borduas sont de la 
même époque, peignaient à peu près en même temps; le 
premier est actif de 1918 à 1950 (grosso modo) et il est 
vraiment lui-même à partir de 1930, tandis que le second 
s'est trouvé à partir de 1940, lui qui se cherchait depuis 
son Autoportrait de 1928 (MBAC) et qui est mort en 1960. 
Or on a parfois l'impression que Duguay précède 
Borduas de plusieurs décennies, qu'il est de la génération 
de ses amis Suzor-Coté et Horatio Walker et autres admi
rateurs de bœufs et de soleils couchants. Cette erreur 
d'optique mériterait examen. Il faut remonter à aujour
d'hui pour comprendre... 

Aujourd'hui, la grande rupture moderne est devenue 
un cliché, c'est une idée déjà désuète, un lieu commun 
gros comme une bourde et banal comme une télé. Toute
fois, ce préjugé moderne a fait des métastases un peu 
partout, il est vivace... 

Je le jure : j'ai déjà entendu le professeur X de l'uni
versité Y à Z (Montréal...) affirmer sans broncher que 
Giotto, Vinci, Poussin, Watteau, Cézanne, que tout ça 
n'avait aucun intérêt, que l'art commençait avec Marcel 
Duchamp. Cette dame fait aussi dans la création et offre 
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de temps en temps aux galeries subventionnées des 
œuvres subventionnées dont parlent à des lecteurs 
subventionnés des critiques subventionnés dans des 
revues subventionnées-

Rupture il y a eu, oui, mais peut-être pas celle que 
l'on pense. Ce fut la mort de l'art, un anévrisme fatal qui 
bloqua tous ses circuits. En effet, soudain, il n'y a plus eu 
que les critiques, les médias, les galeristes, les spécula
teurs, les histrions! Lire à ce sujet le décapant essai de 
Tom Wolfe, Le mot peint (traduit par Léo Lack, Gallimard, 
1978). 

On aurait tué l'art? 
Pas tout l'art, non: on s'en est gardé un peu pour soi. 

Mais on a tué un certain art, oui, et qui était presque tout 
l'art. Je veux dire: on s'est gardé une part de l'art, on s'est 
découpé des morceaux dans le grand gâteau de l'art et on 
a fait de ces parties le tout de l'art. Une certaine modernité 
n'est que cette figure hypocrite. 

Puis on s'est donné des armes (théories, chaires, 
clubs, manifestes, médias...) pour défendre sa dépen
dance, peu à peu devenue le château de l'art. On ne s'en 
est plus laissé imposer. On en est là, ce 23 mars 1997... 

On a joué la carte du temps contre l'art, la carte de 
l'histoire et du progrès, la carte de son temps, réléguant 
aux oubliettes tout ce qui s'élevait justement contre le 
temps, contre tout temps, c'est-à-dire l'art dit ancien. Cet 
art jugé dépassé, on l'a donc appelé ancien et associé à 
la métaphysique, nouveau dragon que des philosophes-
chevaliers des années trente comme Heidegger et Sartre 
se sont piqués de combattre. Nouveauté étant le mot 
d'ordre (du jour), l'art se devait de se renouveler, d'être 
nouveau. De facto, l'ancien devenait ancien, vous me 
suivez, donc déphasé. Ce n'est aisé ni à comprendre ni à 
expliquer, mais c'est à peu près cela, en exagérant un 
tantinet: on a tué l'art. 
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Un retour sur la scène du crime ne s'impose-t-il pas, 
un retour à cela que nous avons perdu, non pas un retour 
passéiste et nostalgique, mais pour mieux mesurer, si la 
chose est possible, l'abîme actuel ? D'où, notamment, 
mon intérêt pour Duguay, mais dont je ne veux pas du 
tout faire un martyr, un Van Gogh, un sacrifié: il s'est 
assez rongé les sangs lui-même, n'allons pas le 
vampiriser par-dessus le marché-

Mais qu'est-ce que je fais, me demanderez-vous, de 
tout cela qui circule actuellement sous le nom d'art: les 
trucs, les cogitations, les épates, les recollages, les brico
lages sans amour, les redites, les remoustaches de la 
Joconde, les moignons sanguinolents qu'on voit partout, 
les replasticienneries, les citations, les extravagances, les 
clins d'œil, les idéologèmes, les rabstractions lyriques ou 
pas, les platitudes vidéologiques et tutti quanti? Tout ça, 
ces expositions, revues, théories, émissions, colloques, 
prix, profs, discours, daigneaultises, molinarias, qu'est-ce 
que j'en fais, hein? 

Rien! Car ce n'est rien. Rien ne m'intéresse de ce qui 
ne m'intéresse pas... 

Cette tautologie devrait être le premier article de la 
charte des droits et devoirs de l'amateur d'art, droits et 
devoirs qui reposent tous sur son seul goût. Sur son goût 
à lui: unique, intégral, personnel et renvoyant à l'uni
versel, réfléchi et senti. La culture, c'est le goût. Il y en a 
qui croient l'inverse, que la culture crée le goût. Certes, la 
culture affine le goût; mais une culture qui ne repose pas 
sur la sensation première que procure l'art, que désire 
l'art, que nourrit l'art, n'est rien qu'académisme. Le goût, 
comme l'on sait, vient de la faim, qui crée le besoin. 
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Et quels sont les besoins de mes semblables? Autour 
de moi (je suis un petit-bourgeois, j'ai des amis cultivés et 
qui ont des moyens), je constate que l'on ne sait presque 
rien de la peinture québécoise. Souvent, les gens n'ont 
chez eux que des reproductions d'œuvres internationales, 
fleurs séchées de Van Gogh, nymphéas de Monet, cris de 
Munch ou cocottes de Toulouse-Lautrec. Laminées: on 
investit dans l'industrie des plastifiants. Quant aux 
originaux, nous n'en serons évidemment jamais proprié
taires: ces originaux sont au Japon (notamment), ont été 
achetés avec notre argent par les propriétaires des 
compagnies qui fabriquent nos autos et nos radios... 

D'où je déduis simplement, sans entrer dans des con
sidérations d'ordre social ou politique ou économique, 
qu'il vaut mieux avoir du goût que de la culture; par 
exemple, avoir chez soi une œuvre d'un petit maître 
québécois et que l'on aime, plutôt que la reproduction 
d'un chef-d'œuvre patenté de l'art international que la 
culture aime pour vous... La peinture internationale a 
besoin de toutes les peintures nationales, et donc de la 
nôtre. Qui, elle, a besoin de chacun de nous, l'actuelle 
autant que l'ancienne. 

Ah! encore du nationalisme, m'objectera-t-on, jus
qu'en peinture... Pauvre Hébert, réveille, c'est l'Aléna 
aujourd'hui... J'ai hâte de voir ses tableaux, à l'Aléna... 
Ou plutôt non, je les vois tous les jours... Ils sont frappés 
d'alénation mentale... Et quand on me dit que nos 
peintres ne sont pas à la hauteur des grands, je me 
demande pourquoi on me lance cela; tout de même, je le 
savais un peu... 

Que signifient donc ces raisonnements toujours 
fondés sur la réputation transnationale, sur la concur
rence et sur la rentabilité, cette obsession du marché, cette 
course à la grandeur, ces mensurations, tous ces concours 
de beauté? Est-ce le libéralisme qui nous presse ainsi 
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d'être compétitifs, jusque dans l'évaluation et l'homogé
néisation des œuvres d'art et jusque dans la dévaluation 
des cultures particulières, des particularismes? On ne 
regarde plus les œuvres, on spécule. 

Pour défendre la peinture québécoise, je réponds par 
la spéculation suivante. Imaginez que tout l'art de tous 
les temps disparaisse, qu'il ne reste plus d'art sur terre, 
aucune statuette préhistorique, pas la moindre madone 
ou enluminure, aucune trace d'aucun art, zéro, que même 
la couverture bédée in au cube du dernier Marcotte se 
soit volatilisée... Mais que, par chance, l'on aurait encore 
tout l'art québécois, des ex-votos naïfs et des vieux Roy-
Audy au tout dernier Robert Wolfe pas encore sec: ne 
serait-il pas alors, cet art, suffisant, nécessaire, voire 
admirable? 

Le même raisonnement vaudrait d'ailleurs pour 
notre littérature. Et même pour les poèmes de nos 
ancêtres, ceux de William Chapman par exemple, 
fussent-ils patriotiques et, poétiquement parlant, plutôt 
paraplégiques... 

Et alors, toute la planète s'éprendrait de Plamondon, 
de Hamel, je vous jure, et même des bœufs de Walker! Si 
vous ne me croyez pas, voyez seulement combien on 
s'extasie devant un simple graffiti, par exemple devant 
une pauvre fesse de sanglier peinte sur la paroi de 
quelque grotte où pendouillent et grelottent encore des 
chauves-souris antédiluviennes... 

Ma vision, mon éloge de l'art d'ici n'exclut évidem
ment pas, loin de là, la fréquentation du Louvre-

Ayant découvert la peinture québécoise avec Duguay, 
il était normal que je l'en remercie et que je témoigne de 
ma joie. 



24 

C'était il y a quelques années. De passage, j'étais allé 
visiter l'atelier de Rodolphe Duguay à Nicolet, appelé 
l'Ermitage. Il se trouve au bord de la rivière, dans un 
décor champêtre, calme, verdoyant, aux abords d'une 
petite ville qui fut un des hauts lieux culturels du Québec 
grâce à son séminaire et aux religieux qui l'instituèrent 
(pour s'opposer aux conquérants) et le maintinrent en vie 
durant deux siècles (pour résister aux mêmes). 

Ceci n'est pas rien. Nous avons la mémoire courte et 
portée sur la déformation, les anachronismes. Combien 
de fois j'entends les gens dire ou penser que nous nous 
sommes libérés du joug des curés ! Une métastase de Refus 
global... Jugement hâtif et globalisant qui serait à revoir. La 
prétention de notre époque me sidère. N'avions-nous pas 
plus d'avenir dans le passé? 

J'ai hâte à dans deux siècles, quand on dira: main
tenant, nous ne sommes plus intoxiqués par la télévision, 
nous sommes enfin libérés du joug des comédiens (c'est-
à-dire les soi-disant «artistes», incluant des journalistes, 
certains politiciens, tous les publicistes et vendeurs de 
tout acabit (incluant nombre de soi-disant «créateurs»), 
autant de figurants de la scène publique qui passent et 
repassent devant nous de jour en jour (et reviennent dans 
nos rêves) et nous assomment avec leurs ressassements, 
tous ceux-là qui nous rapetissent et tassent comme des 
sardines dans notre «petite vie»... 

Nous prenons aujourd'hui le passé pour un présent 
imparfait... 

Il est vrai que Rodolphe Duguay fut lui-même tout 
un anachronisme, lui qui vécut (déjà...) dans le passé: 
amateur de Constable en 1925, priant la Vierge tandis 
qu'on révérait plutôt Rose Sélavy, rêvant du bon fumier 
de son terroir en plein Paris, trouvant Rodin obscène, 
pensant toujours à ses parents et encore enfant à trente 
ans... 
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Mais retournons à l'Ermitage. C'est une sorte d'ap
pentis, une petite maisonnette accotée à la maison 
ancestrale. Avec le temps, les planches de l'atelier sont 
devenues grises. Là se trouvent un poêle à bois, un recoin 
pour la gravure, des tables et une grande fenêtre; et tous 
les accessoires de l'artiste y sont pieusement conservés, 
son chevalet, la boîte à pochades, des pinceaux, la palette 
multicolore, un tablier, des plâtres, son fameux béret. 
Sans oublier le crucifix, bien en vue... 

Il y a aussi un escalier menant à une mezzanine: en 
haut, l'on peut feuilleter les livres de Jeanne L'Arche
vêque-Duguay, l'auteur notamment des Cantilènes, 
poèmes en prose publiés chez Beauchemin en 1936, dont 
Saint-Denys Garneau fit une critique détaillée et nuancée. 

C'est un lieu que l'on peut visiter l'été, où se trouvent 
encore une bonne quantité d'huiles, de bois, de dessins, 
de lavis. L'une des filles du peintre, Monique, peintre 
elle-même, entretient la flamme, travaille à la préparation 
de l'inventaire des œuvres de son père, organise les expo
sitions estivales à l'Ermitage, administre humblement et 
efficacement l'héritage. 

L'Ermitage se compare très avantageusement avec 
l'atelier de René Richard à Baie Saint-Paul. Sans exagérer, 
voici un haut heu culturel; et Dieu sait qu'il n'y en a pas 
pléthore en ce bon vieux Québec qui n'en finit plus de se 
séparer de tout ce qui l'isole encore du monde-

Vous irez vous y ressourcer quand vous passerez par 
Nicolet, plutôt que de visiter le Musée des Religions, 
sorte de bloc ou de monstre ou de coquille surgie là, 
grâce à l'argent d'Ottawa, dans un dessein pieusement 
œcuménique visant à montrer, via le multiculturalisme 
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supposément à l'œuvre chez les dieux, la grandeur 
morale, la tolérance eschatologique, la propreté mentale 
du Canada... Pas nécessairement dans toutes ses réalisa
tions mais dans son dessein, et sauf le respect que je dois 
aux personnes qui s'acquittent de leur mieux d'une 
mission douteuse, dans sa raison d'être même donc, ce 
musée-là est aussi bidon, artificiel et faux que l'aéroport 
de Mirabel, ce veau d'or qu'on nous a jadis fait adorer, et 
payer, et qu'on va bientôt nous demander de détruire, 
toujours à nos frais. Bref, voici un musée précisément 
idéologique: il nous enjoint de croire que les dieux de 
tous les temps et de toutes les époques eussent été 
heureux de se plier à la Constitution canadienne et à la 
Charte canadienne des droits et libertés... Pauvres 
religions, on vous récupère, relativise, recycle, rencapsule 
et rend anodines... 

Après ça, on s'étonne que des gens refusent ces 
religions interchangeables, toutes également valables, 
aseptisées, vidées de toute référence à l'Absolu (un 
scandale) et à la Vérité (qui est unique), et s'engagent 
dans les sectes qui leur promettent cela même, mais qui 
n'ont pas l'ampleur de vue ni la générosité ni le double 
langage des religions, et se ressentent de leur marginalité, 
puis se vengent en envoyant des messages à la majorité-
Quels messages? Les sacrifiés eux-mêmes, tous ces 
immolés de l'OTS par exemple, qui n'ont plus rien en 
commun avec les messies prudents, les hermès subtils, 
les esprits et les âmes véritables, les djinns et les anges et 
tous les go-between des religions... 

Ma position devant cela qui a lieu aujourd'hui et 
qui n'eût pas pu se produire hier (la défaite de Dieu, 
pour le dire rapidement après Fernand Dumont, et par 
conséquent de notre société qui était fondée et s'articulait 
sur Lui) s'éclaire ainsi à la lumière de l'aveuglement de 
Duguay devant tout ce qui allait se produire, était en 



27 

train d'arriver, qu'il ne comprenait pas, ne voulait pas 
comprendre, buté comme un habitant (le progrès? brrr! il 
m'en passe des frissons!... écrit-il), revêche comme ces 
piquets de clôture qu'il a semés un peu partout dans ses 
tableaux, lui qu'on avait habitué au grand Dieu et à ses 
voies impénétrables, lui qui était né pour un grand passé 
(notre maître selon Groulx...), mais aussi né pour une 
petite croûte-

Or il a peint de beaux tableaux. Comment cela se 
peut-il? 

C'est parce qu'il avait de la profondeur. Mon idée, 
c'est qu'il priait dans ses tableaux : dans la couleur, dans 
ses paysages. Dedans... 

Et non pas à côté, comme Borduas prêchait dans les 
salons et dans les titres de ses tableaux, plantant ici et là 
ses petits drapeaux automatistes, avec une nette propen
sion à mettre l'art au service de l'Automatisme et de 
toutes les valeurs psychiques qu'il véhiculait, et par suite 
à mettre l'automatisme au service de l'Art... Mais non 
pas à mettre tout son art et son esprit au service de 
leur source profonde, conjointe et naturelle, englobante 
(origine, inspiration, mystère, divinité, whatever...). Ceci 
serait à développer, bien sûr... 

On m'objectera: mais Borduas se cherchait, toute son 
œuvre est quête... Oui, mais «superficielle»... Littéra
lement superficielle, affaire de surface... L'œuvre est 
devenue morale, humaine, psycho-sociale, historique... 
Et en même temps, l'œuvre s'est isolée du monde, est 
devenue sa propre référence, une valeur en soi: la Pein
ture... Bidimensionnelle, comme un miroir... L'œuvre d'art 
est devenue une simple confrontation entre humains. 
La profondeur a été répudiée. Quelque chose manque à 
la peinture à partir du moment où elle se veut complète, 
intégrale, capable de détrôner l'Absolu... Ce qui manque? 
Eh bien, c'est l'Absolu... 
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Plus humble, Duguay n'a jamais sacrifié à l'idole 
moderne, à l'infection humaniste... 

Je suis quelque peu de mauvaise foi: j 'aime aussi 
l'œuvre de Borduas. Et pourtant, il y a quelque chose 
chez ce dernier qui m'agace: son côté luciférien. C'est un 
ange révolté, il a sorti la religion (la vraie autant que 
l'institutionnelle, dogmatique et superficielle) de ses ta
bleaux et sorti les tableaux du temple (qui est le monde, 
si on a la foi), en ce sens que Dieu n'y est plus, la 
Psychologie et la Sociologie (divinisées comme la Liberté 
de 1789, la Démocratie de 1997...) l'y remplaçant. Il 
a fondé son propre cénacle sous le signe de son Étoile 
noire. Faut-il, peut-on s'insurger contre cette insurrection, 
cette secte? 

Où voit-on la profondeur dont j'ai parlé? Regardez: 
elle est dans les deux nuages du tableau de notre couver
ture... Dans le chemin qui sinue, dans les oiseaux... Mais 
attention: la profondeur ne se confond pas avec la pers
pective qui la symbolise— Si je pouvais mieux préciser ce 
qu'est la profondeur, je le ferais... 

En attendant, la confrontation des univers de Duguay 
et de Borduas permet d'entrevoir des choses... Au sens 
où Malraux l'entendait, ce sont les métamorphoses des 
œuvres qui nous instruisent sur leur sens et sur leur 
mystère; et ce n'est qu'en regardant bien l'œuvre d'un 
Duguay (j'inverse ici la perspective habituelle) que le 
véritable sens de celle d'un Borduas nous apparaîtra. 
Sens dont je ne suis évidemment pas le dépositaire, non 
plus que du sens de celle de Duguay. Que je cherche, tout 
en essayant de me défaire des sens qu'on leur impose. 

Ainsi, c'est là, dans l'atelier même de Duguay, que j'ai 
reçu quelque chose comme un choc, et l'étincelle. On y 
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exposait des pochades, de petits tableaux peints sur le 
motif, dans la campagne environnante. Étaient-elles des 
années trente ou quarante? Mon souvenir les magnifie-
t-il? Sans doute. Et après? 

Le geste était vigoureux, les couleurs vives. Je revois 
des arbres qui courent dans les champs. C'étaient des 
ciels emportés et des collines non moins houleuses que 
certains champs de blé de Van Gogh. Des étés de lumière 
et de phosphorescence, la lumière du Greco dans son 
orage sur Tolède. Des automnes à la Tom Thomson, si 
l'on veut, qui saisissaient l'œil et le cœur à l'instant 
même, comme Thomson avait saisi (et rendu) d'un coup 
les rouges, les mauves, les orangés des crépuscules sur le 
lac Canoë. 

Mais je m'emporte évidemment: c'étaient seulement 
des Duguay, pas des Greco ni des Thomson... 

Mais c'en étaient, des Duguay veux-je dire, d'authen
tiques.. . 

Bien que Duguay soit à l'occasion un romantique, se 
pâme devant un coucher de soleil, soit un passionné, et 
un torturé aussi, voire un visionnaire (il y a de ses 
pommiers en fleurs et de ses sous-bois qui commu
niquent avec l'Au-delà - me semble-t-il: ceci resterait à 
creuser...), nombre de ses tableaux sont plus pacifiques. 

Ses paysages sont souvent habités, ce qui n'est guère 
le cas chez les peintres du groupe des Sept; et ce serait ce 
qui, selon Guy Boulizon, distingue notre peinture de la 
canadienne. La leur est plus sauvage: glaciers, lacs et 
tempêtes, pins solitaires dressés sur des rocs inhospi
taliers... La nôtre semble parler davantage d'accueil: 
maisons, vallées cultivées, villages blottis dans les mon
tagnes et les baies, charrettes... Les tentes et les feux de 
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camp de René Richard, même ses cailloux colorés comme 
des bijoux, même ses épinettes voûtées comme une 
cathédrale, ont une intériorité... La dualité canadienne-
québécoise n'a jamais été aussi évidente qu'au Musée du 
Québec ce printemps; dans une salle, on exposait une 
quarantaine de tableaux des Sept, eux qui voulaient un 
«art national»; et dans la salle d'en face, une quarantaine 
de tableaux québécois, peints selon Esther Trépanier 
dans un esprit «nationaliste». 

Au moins par le motif de la maison, Duguay s'appa
rente quelque peu à un Clarence Gagnon, à un 
Marc-Aurèle Fortin (mais les effets sont aux antipodes), 
peut-être plus qu'à son maître Suzor-Coté qui était en 
général moins friand d'immeubles (et des outils et 
animaux de l'habitant) que de sfumatos buissonneux et 
de brumes dans les savanes et de reflets du soir sur les 
bouleaux et dans les ruisseaux, à la Cullen. 

Les paysages de Duguay sont d'ailleurs parfois telle
ment habités qu'il n'y a plus qu'une maison sur la toile, 
que le monde est devenu cette maison: entrez, dit-il, 
vous êtes chez vous chez moi. Cela dit, les intérieurs sont 
rares dans son œuvre... 

D'autres fois (voir notre couverture), le centre du 
tableau est une grange. Souvent, du reste, il y en a deux 
et qui sont mitoyennes: symbole de l'amitié? Ou peut-
être de l'amour de Rodolphe et de Jeanne? Message de 
fraternité sans doute et que l'on peut étendre à la relation 
de confiance entre le peintre et celui auquel il s'adresse. 
Pays désert en même temps, désolé, sans arbres ni fleurs 
colorées, qu'écrase un ciel époustouflant, qui passe, hau
tain, et le sol est un fiel verdâtre, l'horizon une bavure 
jaunâtre derrière quoi le lac Saint-Pierre, que l'on ne voit 
pas, coule à pic... 

À noter que c'est ainsi, mitoyennes, que les Nicolé-
tains les construisaient souvent, leurs granges, je ne sais 
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pourquoi; j'ai remarqué cela en me promenant dans la 
région. Le symbolisme de Duguay n'est pas artificiel, 
allégorique, nous ne sommes plus chez Ozias Leduc: ici 
(j'exclus les commandes, les œuvres religieuses), le 
symbole est vivant, naturel, surgit librement, directement 
du terroir, comme les arbres. La clé est dans les champs. 

À cet homme-là les commandes ne réussissaient pas, 
le marketing n'était pas son fort. C'était un fier, un hom
me libre. Mais moins futé, socialement parlant: quand la 
galerie Watson a voulu le représenter et lui a demandé 
des tableaux au moment où c'eût été important pour lui, 
il a décliné l'invitation sous prétexte qu'il avait à faire un 
travail pour le maître-autel de l'église Saint-Pierre de 
Sorel. Plus tard, il acceptera de décorer une église de 
Drummondville, mais sur des cartons que l'humidité 
dévorera bien vite-

Certes, Duguay fut un Canayen libre, du moins en 
son temps et sur ses arpents. Comme Euchariste Moisan 
dans le roman de Ringuet, il ne se doutait cependant pas 
que le reste du monde existait. Ou il ne voulait pas le 
savoir. Au fond, il n'était heureux que dans la nature, ou 
devant elle... Elle qui le faisait pourtant souffrir! 

Si la nature de Duguay est souvent austère et dénudée 
(dunes de neige en janvier, neige sale du printemps, 
cabanes en ruines, vieilles clôtures de perches, corneilles 
dans un pacage...), voilà sans doute qui vient plutôt de lui 
que du pays réel : lui-même, personnellement, il souffrait. 

Il aimait Dieu et souffrait de ne pas l'aimer assez. Ne 
se sentait pas à la hauteur de Dieu, encore moins de soi-
même... Ceci est assez remarquable. Ses Carnets sont 
explicites et d'une authenticité indiscutable, gênante, aux 
antipodes de la littérature— 
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La littérature, cette cochonnerie, disait le cher Artaud... 
Que Duguay aurait pu croiser à Paris, dans les années 
vingt... Chacun eût trouvé l'autre extravagant... 

Les curés n'empêchaient pas Duguay de dormir, ni 
de respirer. L'enjeu était intérieur, intime, profond, et 
non social. 

Ainsi, le désert affleure souvent: campagnes lisses, 
rasées par le vent d'hiver et écrasées sous une chape de 
neige qu'un peu de rose ou de violet réussit tout juste à 
alléger, automnes hérissés de corneilles, prairies distantes 
où paissent dans la chaleur brûlante quelques bêtes 
anodines, ciel de tempête anthracite sur un lac Saint-
Pierre glauque et presque sans bord, pierres rougeâtres 
alignées comme des crocs commémorant quelque 
désastre ou faute immémoriale... 

Quelle faute? L'homme... 
En effet, ce monde-ci est un désert. Irrémédiable, disait 

Saint-Denys Garneau, son contemporain qui peinait 
profondément à sa poésie juste en face, de l'autre côté du 
fleuve (profond). Aussi la désolation, les tonalités ternes, 
parfois des couleurs franchement sales (ratages ou reflets 
de son âme?) sont-elles récurrentes chez Duguay. Il eut 
des moments, des années de doute, de désespoir, de 
révolte sans doute mais rentrée. Sans parler des fois où 
l'art devenait carrément impossible, l'argent manquant et 
les besognes alimentaires s'imposant. 

Entre-temps, l'autre monde ne le déchirait pas moins. 
D'une part, la religion ne l'inspirait pas vraiment, ne 

lui souffla guère que des croûtes pieuses, des bondieu
series, des scènes convenues, les mêmes bleus et roses que 
l'on voit sur les pyjamas des bébés, des personnages 
statiques plus qu'hiératiques, posant comme au théâtre. 
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Dans ses illustrations de l'Évangile, il y a de l'âme, à la 
rigueur, mais pas de corps. Duguay ne parvenait pas à 
mettre des corps sur de l'âme. 

D'autre part, inversement, il lui arrivera de trouver 
de l'âme dans des corps. Non pas dans des corps hu
mains, mais dans les pierres, les champs, l'herbe, les 
arbres, les nuages... Pour lui, c'était plutôt dans le ciel 
terrestre que se cachait le ciel céleste; c'était dans le ciel 
réel que se trouvait son ciel idéal et que la peinture devait 
pouvoir dévoiler. 

Le bonheur était dans l'osmose, dans l'échange entre 
le monde et lui. Ce fut là son seul véritable sujet. 

Et comme il vivait à Nicolet, le monde entier s'y 
résumait. Pourquoi dirions-nous de lui qu'il fut un régio-
naliste? Si l'univers n'est pas aussi inscrit dans la 
moindre tache du cuir d'une vache de Nicolet, il n'est 
nulle part ailleurs. 

Duguay avait cela dont Artaud, dans son article 
«Uccello le poil», disait manquer: la préoccupation ter
rienne et rocheuse de la profondeur... Le monde avait, était 
une chair. Ses pochades lui venaient comme des pans 
de chair reçus du paysage. Sur le site, il prélevait des 
échantillons pour les ramener à son ermitage et les traiter 
plus longuement, patiemment. 

Mesurez la distance parcourue de cette chair-là, 
sentie et profonde, à la robe de chair de la bouchère Jana 
Sterbak, spectaculaire et superficielle, conceptuelle... 

Les paysages de Duguay étaient ses propres reliques 
anticipées, respectueusement empruntées à Dieu. C'était 
un corps à corps avec Lui. Il s'y donnait dans l'espoir que 
s'y manifestent des signes de consentement de Dieu. 
Il les lui arrachait au besoin. La douceur extérieure de 
Duguay était la politesse de sa violence intérieure. 
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Je pense au Semeur, je ne sais si c'est le titre de ce 
grand tableau que l'on peut voir dans son atelier, mais 
c'en est assurément le sujet: on voit un homme penché 
jetant ses graines dans un geste à la fois ardu et ample 
que n'eût pas renié un Millet, un Van Gogh même, devant 
lequel semeur se trouve, au sol, une tache de couleur d'un 
vert riche et luisant, pistache ou olive, qui me frappe 
d'autant plus que le reste du sol est terne comme la terre 
qui vient d'être retournée, couleur précieuse comme 
descendue d'un ciel à vous couper le souffle: ce n'est pas 
un ciel ordinaire, il s'est ouvert, c'est une aurore boréale, 
c'est une pluie d'or, c'est une manne, c'est une épiphanie. 
Le travailleur des champs y reçoit ce qu'il donne. Là, il a 
été récompensé, il a obtenu la grâce souhaitée. 

Cette lumière captée, matérialisée sur la toile, rendue, 
offerte, vaut, à mon humble avis et bien qu'on n'arrête 
pas le progrès de l'histoire de l'art, les Pâques d 'un 
Borduas (MAC, 1954)... Non moins éblouissante, faut-il 
préciser, cette fête de la couleur, mais autrement... 
Humaine, trop humaine... 

Duguay n'était pas tant un mystique qu'un païen: 
quelqu'un du sol, du cru, des lieux mêmes où sont les 
dieux eux-mêmes, en personne si l'on peut dire, hic et 
nunc. Un concret et un superstitieux, un obsédé de la 
matière. Oui, un matérialiste ! Et ça se voit dans ses 
couleurs riches, onctueuses, dans sa pâte épaisse; on y 
sent, palpe presque, le plaisir qu'il a à jouer avec le 
monde comme on pétrit son pain, comme on est dans 
un rêve. 

Il fut absolument terrien. Ceci détermina à la fois 
son style de vie, son style en peinture, ainsi que ses sujets. 
Vie laborieuse de laboureur point métaphorique et de 
«labourage» parallèle en peinture. Décision, ténacité, 
volonté, fermeté, acharnement, passion, obstination, 
manie: tête dure comme un soc. 
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Les idéologues font de lui un tenant de ragricultu-
risme, mais les idéologues sont les laboureurs de l'esprit: 
aussi lourds et prévisibles que leurs propres socs. 

Je ne nie pas que Duguay fut de son temps, de sa 
famille, de sa religion, de son patelin, de sa terre et du ciel 
local. Mais je vais plus loin et je le vois en adepte des 
cultes archaïques, féminoïdes, avec déesses de la fertilité 
et rituels sacrificiels: une sorte de méditerranéen d'il y a 
trois mille ans égaré dans la plaine nicolétaine. 

Qu'il était donc poigne! me dit un ami. Je ne sais pas. 
Cela, sa religion, cette dévotion, cet attachement, faits 
d'une foi ni plus ni moins profonde que le monde, foi 
moins dogmatique que superstitieuse, et surtout pas 
rationnelle, m'intrigue. Foi solide, régulière, simpliste, 
bornée, mais si excessivement bornée que c'en est tou
chant, voire stupéfiant. Après tout, il y a peut-être du 
diamant dans la foi du charbonnier... 

C'est un fait que Duguay était un maniaque des 
reliques. Lisez le passage de ses Carnets sur le cœur de 
Mgr Bourget. Pas le cœur qui produit ou recueille les 
sentiments, mais l'autre, le charnel, la pompe, la patate, le 
cœur réel du prélat et que l'on conservait dans le formol... 
Cet organe, s'il l'avait eu en sa possession, il eût, j'en suis 
sûr, construit pour lui un oratoire à côté de son ermitage. 
L'image du cœur (organe, figure, siège des émotions ou 
temple du sacré), on le notera, est constante dans les 
Carnets. De Bourget, il obtint tout de même, outre un 
bout de tissu de sa soutane, non pas une goutte de son 
précieux sang, mais quand même une fiole qui avait 
contenu son sang... Un graal matériel... 

Mais pourquoi donc des reliques, pourquoi pas 
seulement des idées? Sans doute fallait-il qu'il touche: 
c'était un grand sensuel. 
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Durant sa période parisienne, il alla à Lourdes. Et il 
allait souvent à Lisieux prier l'amie de Fernand Ouellette, 
la petite Thérèse, très célébrée à l'époque. Il ramena du 
cimetière où elle avait été inhumée une motte de terre, 
sans doute en espérant secrètement qu'un peu du corps 
de la mystique s'y trouve encore. 

Plus terrien que cela, tu t'enterres toi-même... Plus 
religieux que cela, tu montes au ciel à l'instant même... 

Pour d'autres, c'est de la nécrophilie... 

Un parallélisme nous éclairera... 
Vers les mêmes années, Artaud eut aussi ses emporte

ments. À Rodez, par exemple, il prit la photo d'une de ses 
œuvres, une crucifixion appelée Roudoudou et plantée dans 
le jardin de son docteur: c'était un gros chou accroché à 
une croix faite avec sa canne et recouverte de sa veste... 

Préférez-vous la manie des reliques de Duguay ou 
le potager post-surréaliste d'Artaud? Les fous font d'ex
cellents surréalistes... Pourquoi ceux qui choisissent 
Roudoudou le choisissent-ils et écartent-ils Thérèse? Peut-
être trouvez-vous ma question incongrue, parce que vous 
avez décidé au préalable de trouver le cas d'Artaud plus 
significatif que celui de Duguay, un «habitant»... 

L'un éclaire l'autre; ils se ressemblent, s'opposent, 
ces deux fous de Dieu. L'un cache son corps dans ses 
paysages; l'autre exhibe son corps dans ses idées... 

Si je prends Artaud à témoin de la trajectoire de Du
guay, c'est pour essayer de sortir le discours de Duguay 
(dirait un sociocritique pour parler de son cœur) des 
ornières où les lecteurs d'aujourd'hui, avec leurs œillères, 
le confineraient, question de créer quelque chose comme 
une profondeur critique, une tension, où relire Duguay 
devient possible (et revoir Artaud, pourquoi pas...), dans 
une sorte de lecture comparée, de perplexité croisée. 
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Artaud, dans Fragments d'un Journal d'Enfer: 

J'ai le culte non pas du moi mais de la chair, dans le sens 
sensible du mot chair. Toutes les choses ne me touchent qu'en 
tant qu'elles affectent ma chair, qu'elles coïncident avec elle, et à 
ce point même où elles l'ébranlent, pas au-delà. Rien ne me tou
che, ne m'intéresse que ce qui s'adresse directement à ma chair. 

Et ceci, encore d'Artaud, dans L'Art et la Mort: 

Rien qui ressemble à l'amour comme l'appel de certains 
paysages vus en rêve, comme l'encerclement de certaines colli
nes, d'une sorte d'argile matérielle dont la forme est comme 
moulée sur la pensée. 

La pensée? Duguay s'en passe; il est difficile de moins 
penser que lui dans ses Carnets... Pourtant, il n'en pense 
pas moins dans ses huiles... 

Suit ceci, toujours d'Artaud, mais que j'ai envie d'attri
buer à Duguay songeant à sa Thérèse: 

Quand nous reverrons-nous ? Quand le goût terreux de tes 
lèvres viendra-t-il à nouveau frôler l'anxiété de mon esprit? La 
terre est comme un tourbillon de lèvres mortelles. La vie creuse 
devant nous le gouffre de toutes les caresses qui ont manqué. 

Plus tard, on offrira à Duguay un fragment d'os de la 
petite Thérèse. Imaginez sa joie! Véritable ou non, l'os? 
Là n'est pas la question. La question, c'est: quelle est la 
véritable différence entre la façon dont Duguay tient cet 
os dans sa main et la façon dont un archéologue tiendrait 
dans la sienne n'importe quel os déterré de n'importe 
quelle tombe (cependant significative, eu égard aux re
cherches en cours...)? 
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Voilà bien l'os., 

Duguay fut un étranger de toutes sortes de façons. À 
Nicolet, il eut l'air d'un revenant (il revenait en effet de 
Paris, où il vécut sept ans... mais en pur étranger, sans 
jamais y avoir été vraiment...) et il était un artiste (et le 
paraissait, avec son béret et sa lavallière). Hors de son 
milieu, à Montréal et à Paris, il eut l'air de l'habitant de 
Nicolet qu'il était (en partie). Il n'était pas de son temps 
non plus. 

Il n'était plus de son temps, devrais-je ajouter, ayant 
été bouté hors de son temps en son temps lui-même par 
son temps lui-même... Il aura, dit cruellement Maurice 
Gagnon (Le Devoir, 21 novembre 1940), oublié de vivre la vie 
du vulgaire mortel, se sera complu dans la suavité de son âme... 

Quoi qu'il en soit, à travers tout cela, comme dans 
une immense et interminable bourrasque intérieure, 
Duguay, autre Artaud, Artaud tout autre, fut absolument 
lui-même... Pendant que Pellan, par exemple, refaisait du 
Picasso, du Matisse, s'inscrivait dans une mouvance, 
dans des courants de pensée, comme dit Artaud, s'occupait 
à des besognes précises, avait ce grincement d'automate, 
remuait des idéologies ayant pris rang dans l'époque... 

Une belle grande rétrospective de l'œuvre de Duguay 
à Montréal (après celles d'Ottawa en 1975, de Québec en 
1976 et 1979, de Bruxelles et de Paris en 1977...) montre
rait cela : sa solitude, sa diversité, son style, sa grandeur. 

Et l'on verrait combien pâle, surévaluée, mince et peu 
originale fut, par exemple, la contribution globale à l'art 
québécois, d'un Jean-Paul Mousseau, très sympathique 
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par ailleurs, dont les gouaches nous signalent que tout le 
monde faisait la même chose à l'époque, Riopelle aussi, 
Pierre Gauvreau, Rita Letendre... 

Que dit, de Rodolphe Duguay, l'Histoire de l'Art (je 
ne parle pas de l'histoire de l'art)? 

Mais ni l'Art ni l'Histoire ne m'intéressent, en défi
nitive, quand je suis devant un tableau! Abattons ces 
majuscules, finissons-en avec ces idéologies boursouflées, 
creuses ! 

L'Art, premièrement. Il y a plein de gens dans les 
musées, on étouffe: ils viennent voir l'Art. Or il n'est pas 
là, bien sûr, n'existant pas, n'étant qu'une idole et du type 
qui sied à notre siècle: abstrait. 

L'Histoire, deuxièmement. Il y a plein de gens qui 
croient que les choses avancent, que l'humanité pro
gresse; or, si tout le monde en doutait, nous serions plus 
avancés, ce serait le paradis sur terre-

Quel naïf je suis... 
Un de mes amis n'aime que ses vers de terre, les 

cultive, leur parle même; le reste l'ennuie, la Sociologie, 
l'Histoire, la Poésie... Pourquoi est-ce que je raconte ça? 
Parce que... 

Je reviens à Duguay. 
Parce que saint François existe encore, tandis que les 

fabricants de charrettes du Moyen Âge sont morts et en
terrés avec leurs charrettes de l'année, et qu'un ver qui se 
tortille va plus loin qu'une BMW de l'année. 

Folie? Je me suis mis à aimer les tableaux de Duguay 
au point d'en vouloir pour moi. J'en ai acheté, plutôt que 
de changer mon lave-vaisselle. Je puis les regarder tous 
les jours, comme si j'habitais Nicolet (en 1935). Je puis les 
toucher, ce me sont des reliques... 
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D'ailleurs, quelle œuvre n'est pas une relique de son 
auteur, cheveu tombé de sa vie, trace de son passage, 
chair de sa chair, corps de son âme, texte de sa voix? 
Qu'est-ce au juste après quoi Derrida court, sinon cela? 
Ou bien je ne comprends rien à Derrida... C'est possible... 
Lui-même... 

La transcendance n'a pas de nom, mais cent figures. 
Je la devine sous le double nuage de Duguay sur notre 
couverture et qui n'en finit pas de me fasciner et de ne 
pas me dire son secret... Bien gardé, le secret: tous les 
hermétistes le savent, n'importe quoi pouvant l'abriter... 

Les œuvres d'inspiration religieuse de Duguay 
donnent le change: elles sont statiques, empesées, 
médiocres. Pourquoi? Je l'ai dit: parce qu'il était un 
paysan et que la religion qu'on lui soumettait était 
dogmatique, bornée, morale, sophistiquée, sociologique... 
C'était un catéchisme et qui s'adressait aux vivants, tandis 
que lui, il désirait brouter le monde comme un agneau, ce 
monde-ci avec son trèfle et ses viornes trilobées et ses 
pommes et le reste. Et à travers celui-ci, atteindre l'autre. 

Voulait-il ainsi monter au ciel comme un animal, une 
bonne vieille vache, un cheval? Mais oui! En quelque 
sorte faire à rebours le chemin des évangélistes (le 
taureau, le lion, l'aigle...) et des chevaux de l'Apo
calypse... Ne fut-il pas de ceux dont Baudelaire parla: 
ceux-là dont les désirs ont la forme des nues? N'est-ce pas un 
peu de cela que l'on rêve en voyant ses ciels à la 
Ruysdael, en voyageant dans ses beaux grands nuages 
blancs, pacifiques et parfaits, profonds et clivés pour que 
le firmament puisse s'ouvrir et nos yeux se dessiller? 
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Si Ruysdael revenait sur terre, il est indubitable qu'il ne 
traiterait pas les sujets qu'il a traités de son vivant, et qu'il 
peindrait des choses de nos jours, écrivait Adrien Hébert 
(dont j'aime aussi les palans et les hangars, dois-je le 
préciser, autant que les granges en ruines et vaches ru
minantes sur lesquelles mon homonyme ironise) dans 
L'Action universitaire, en 1935. 

Indubitable? 
J'ai envie d'ironiser à mon tour: comment Ruysdael 

pourrait-il revenir sur terre aujourd'hui, d'où partirait-il, 
par où passerait-il si le ciel a été censuré, occulté...? 
D'autre part, aucun palan d'humaine fabrication n'a 
jamais propulsé aucun homme dans les nues (les profon
des, pas les pleines sur lesquelles nos avions s'appuient 
tous les jours). 

Hébert cite encore un illustre inconnu, un professeur 
et peintre nommé Busset: Nous sommes au début d'une 
période qui n'a aucune analogie avec les temps passés. 

Aucune, vraiment? 
Et voici la grande injonction, le Crois ou meurs des 

modernes selon Adrien Hébert (que le groupe du Refus 
global considérera du reste comme un traditionaliste, 
avant que les historiens de l'art ne rectifient tout cela, ne 
le remettent sur les rails du progrès de l'Art...): L'âge des 
ailes, l'âge des machines commence; la peinture doit s'adapter à 
ces temps nouveaux ou disparaître. 

Doit? 


