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JEAN DE LIERRE 

UN PASSEREAU INDISCRET... 

Enfonçons-nous sous ces sapinages, qui furent souvent 
témoins de mes rêveries. Humons ensemble ce délicieux parfum 
de gomme fraîche; n'ayez pas peur, ça fait du bien. Avançons, 
avançons dans l'ombre sous les sapins. Chut! Le sommeil des 
bois est sacré! Doucement, doucement! Je vais m'asseoir sur le 
siège que m'offre le pied courbe d'une vieille pruche. Tout dort, 
seuls veillent un passereau indiscret et quelques maigres 
rayons, qui percent les masses des vertes égrettes. Le cœur me 
bat à peine; trop près de l'infini pour penser, je me laisse vivre, 
suivant inconsciemment le vol cahoteux du petit oiseau. Tout à 
coup, un son triste, doux, vague, très loin, des glas, dans le 
clocher du village voisin. L'oiseau évoluait toujours; s'attachait 
à une branche, tombait sur une autre, d'un rameau glissait à 
une souche, de la souche allait plus loin et c'était si tranquille, si 
tranquille que j'entendais ses petites ailes vibrer. 

Ébauche de paysage, 
Nicolet, 17 octobre 1934 (coll. MRD) 


