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Littérature québécoise

REJEAN BEAUDOIN
MYSTERE, MUSIQUE ET TAPIS BLEU

Gilles Marcotte, Une mission difficile, Montréal, Boréal,
1997, 103 pages.

Michel Bergeron, Siou Song, Montréal, Boréal, 1997, 167
pages.

Michel Tremblay, Quarante-quatre minutes quarante-
quatre secondes, Montréal et Arles, Leméac/Actes Sud, 1997,
358 pages.

Nous avons atteint la limite du bleu, et nous nous y
tenons comme sur une corde raide, attentifs @ ne pas
basculer de I'autre cité, on peut-étre, anges que nous
sommes, nous risquerions de nous britler les ailes.
Gilles Marcotte, Lne mission difficile

Les lecteurs de Liberté connaissent le chroniqueur de
«]"amateur de musique», sa modestie et sa passion
naviguant sur un savoir immense, qu'il ne laisse jamais
paraitre sans d’insistantes précautions. Tous ceux et celles
qui ont le moindrement fréquenté les études littéraires
québécoises sont tombés sur telle ou telle page de son
ceuvre critique, qui s’étend sur la moitié du siécle, mais il
est une chose plus remarquable encore a son sujet: «Tous
les bons esprits que je connais ont du respect pour luil»,

1. «Marcotte: une découverte», dans Benoit Melangon et Pierre Popovic
(dir.)., Miscellanées en I'honneur de Gilles Marcotte, Montréal, Fides, 1995,
p. 15.
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comme l’écrit Pierre Vadeboncceur. En somme, voici un
auteur qui a de l'autorité. Je demande pardon d’employer
un aussi lourd pléonasme pour exhumer une étymologie
qui s’est un peu perdue et qui s’entendait aisément na-
guere dans le rapport des mots auteur et autorité. Est-ce
depuis la mort du premier que la seconde s’est réfugiée
dans la nébulosité théorique?

L'enquéteur international, qui agit en narrateur et en
héros d’'Une mission difficile, court le vaste monde a la
poursuite de ce dont on ne saura rien. Tout sonne faux
dans ses aventures, sauf la course déliée des phrases qui
les relatent. Rien de sérieux dans ce canevas de série
noire, qui risque a tout instant de se noyer dans le bleu du
tapis, d"une robe, de la mer et d'un poéme de René Char...
Le narrateur se donne parfois 1'air d’en douter, de Bornéo
a Singapour, en passant par Grand Rapids, Michigan. Il se
pose la question. Il se la donne a résoudre, mais n’est-il
pas plutét en train de tendre hypocritement la perche a la
crédulité du lecteur et de sa semblable, sa sceur?

(..) les événements dans cette histoire se déroulaient @ un
rythme tel que je n‘arrivais pas @ m'y retrouver. A peine
comprenais-je, ou croyais-je comprendre le sens de l'un
d'entre eux, qu’un nouveau se présentait, aussi peu justifié
que possible par le principe de vraisemblance. Que pouvais-
Je faire d’autre, quelle attitude plus raisonnable adopter que
de m'abandonner, comme en réve, avec la seule et maigre
assurance que le pire n'est pas toujours siir? (p. 100)

Au tournant d'un épisode particuliérement chaud, oli
notre homme est tenu en respect par une belle adversaire
qui pointe une arme a feu contre lui, le captif se surprend
a observer, dans le vif de l'action: «Elle me vise le sexe,
ma parole! Ce n’était pas tout a fait ¢a.» (p. 53) J'admire
beaucoup cette apposition, sitot déboutée de sa («ga»)
facheuse position. Mais «(...) le sexe, ma parole...», nest-ce
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pas précisément le cas régime de tous les romans, leur
code et leur canon (6 littéralité, trop hativement balayée
sous le tapis «bleu acier, dirais-je, bleu pale et fort» [p. 8])?
Autoportrait non flatté de I'auteur, ce narrateur s’amuse
énormément, mais aux dépens de qui rit-il? Il pleure
aussi sans retenue, il est vrai, mais sans grande conviction.
Ne vous hdtez pas de le prendre pour un malotru qui a
trop lu, avec ses gros fantasmes et sa manie des messages
télégraphiés. Et s'il était sincére et pathétique, comme un
jeune premier dans un role d’opéra?... Rien ne sert de se
livrer a tous les diables pour s'ingénier a déméler les fils
fort embrouillés de cette affaire, 'entend-on plutét répé-
ter. Empétré dans I'histoire ou il se débat, ce héros de
polar jure qu‘il n'y voit goutte, tout en prenant l'air
entendu de celui qui sait pourtant dans quelle galére
il rame a rebours du bon sens, soumis aux ordres de
I'«Organisation»: «Il importe au plus haut point que les
choses ne deviennent pas claires. Je mourrais.» (p.7)

En dépit de ses ficelles un peu grosses, on reconnaitra
sans lésiner une qualité peu banale a ce récit: il sait faire
entendre la musique des langues comme celle des voix ou
des orchestres, et la trompette n’est pas son fort, con-
trairement au frére jumeau du héros. Celui-ci formule,
mine de rien, une piquante description du «frangais
d’Ottawa que parlait le directeur, méatiné de beaucoup
d’anglais, d’ukrainien, de polonais et d’un peu d’aca-
dien» , précisant aussitot, a propos de l'acadien, qu'il
s’agit d"un «dialecte étrange auquel les linguistes com-
mengaient a s’intéresser sérieusement» (p. 80). Est-ce
pécher par exceés de subtilité que de soupgonner une
pointe d’ironie dans de telles observations2?

2.«Elle ironisait un peu, me semblait-il» ( p. 55), note le narrateur, aprés
'appréciation superlative que fait la jeune femme armée du whisky
qu‘il vient de lui verser.
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Je pense a Thomas d’Amour, le héros de D"Amour P.Q.
de Jacques Godbout, peut-étre a cause de l'esthétique de
bande dessinée qui gouverne I'enchainement des actions,
leur emboitement délibérément gros et heurté, en forme
de petit traité pratique du bon usage des codes culturels,
linguistiques, littéraires «et le reste». La parodie est aux
commandes de ce roman trop rusé pour étre aussi
innocent qu'‘il le semble. N'est-ce pas plutdt tout Marcotte
en cent trois pages bien tassées? Le chroniqueur, I'essayiste,
le mélomane et méme la vie ultrasecréte du pédagogue
distribuent leurs traits respectifs a toute une galerie de
personnages assez déboutonnés. Le grand patron de la
critique ne veut laisser a personne d’autre la tache de
déconstruire son propre monument. Il semble y mettre la
méme énergie que son héros dépense furieusement a
démolir une idole indigéne dans la jungle, mais il
témoigne en méme temps d'une tendresse un peu factice
pour les beaux yeux verts de la jeune espionne qui braque
son pétard chargé sur divers points sensibles de son ame
musicienne et de son anatomie mortelle. Curieux alliage
de personnages vite ébauchés et de narration hypertro-
phiée, le tout jouant du contraste entre des péripéties
vides et une diction extrémement travaillée. L'histoire se
termine dans I’apothéose d’un concert rock en plein air,
«dans l'immensité verte de la jungle». «La nature est un
temple oti...» les colonnes de son et les perroquets se
répondent...

Presque en méme temps que le roman de Gilles
Marcotte paraissait «le premier roman rock québécois»,
salué par l'auteur d’'Une mission difficile dans sa chronique
de L'Actualité. Sil’'on écarte la parenté thématique de 'ins-
piration musicale, Siou Song de Michel Bergeron a peu en
commun avec I'univers de Marcotte romancier. Réduits a
leur nom de scéne ou aux marques d’instruments qui
servent a leur performance électrifiante, les personnages
de Bergeron n’ont pas plus d’existence que ceux de
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Marcotte (tous trés détachés de la leur), mais ils ont
conquis la transcendence des dieux, aux yeux des milliers
de fans qui achétent leurs disques et assiégent les salles ol1
explosent les chansons survoltées de Babylov - tel est le
nom du groupe dont le chanteur solo s’est pendu dans
son appartement. Ces musiciens appartiennent aux peu-
ples de couleur et s’expriment dans une langue arc-en-ciel
faite pour ravir les initiés de leur art rugissant. Premier
roman numérique, premier roman fric, premier roman
rock, cette machine marche sur le tapis bleu des chasseurs
de prime, sous le rayon violet des mégawatts.

C’est probablement un événement dans son genre que
d’écrire en frangais le roman d'une bande de rockers, mais
j'avoue que la portée littéraire du précédent me parait
mince, tout comme m’échappe entiérement l'intérét du
dernier roman de Michel Tremblay, lancé avec tambours
et trompettes, comme il sied a tous les princes charmants
sortis du trop long somnambulisme de leurs nuits errantes.
Frangois Villeneuve, héros éphémere de Quarante-quatre
minutes quarante-quatre secondes, est un chansonnier gai
des années soixante, qui célébra d’abord I'amour sans
frontiéres, jusqu’au jour o1 il en eut assez d’essuyer l'adu-
lation du beau sexe en taisant sa propre orientation,
pourtant sans secret pour les principaux intéressés. La
jeune star a donc décidé de fracasser la porte dorée de son
placard, comme on dit en latin de chapelle (« He came out of
the closet»), sans parvenir a démolir autre chose que sa
propre carriére montante, parce que de trés méchants
journalistes, machos dans I’dame comme leurs affreux
lecteurs assoiffés de scandales, ont publiquement livré le
héros a la hargne vulgaire. Edouard, alias duchesse de
Langeais, était pourtant sorti du nombre de ses admira-
teurs transis pour prévenir Frangois Villeneuve que le
monde n’était pas encore prét a admettre qu'un artiste
homosexuel puisse «s'afficher enfin tel qu'il est» (p. 317).
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Ces trois romans ne se ressemblent guére mais
accordent tous une certaine importance a la musique,
qu'il s’agisse d’opéra, de rock ou de chanson populaire.
La comparaison évidemment s’arréte la. La différence se
trouve ailleurs: tandis que Bergeron et Tremblay som-
brent résolument dans la gravité mélodramatique d'une
belle et bonne cause, Marcotte se moque de son sujet sans
appuyer, sans insister, sans l'air de s’en soucier vraiment,
encore que...: «Pour I'essentiel, je suis un employé rai-
sonnable et efficace, sur qui ’on peut compter.» (Une
mission difficile, p. 10-11) Il est permis de conserver, a part
soi, quelques soupgons sur toutes les positions de ce nar-
rateur, qui doute plus d"une fois de lui-méme, ce que ne
savent jamais faire les Frangois Villeneuve qui grattent
leur cceur et leur guitare dans toutes les stations de métro
ou de radio. C’est que le roman ne peut pas se reposer si
mollement sur l'oreiller du premier degré, se contenter de
bien défendre une thése ou de bons sentiments. Il n’a que
faire d’émouvoir ou de convaincre, si ce n’est au profit
d’un divertissement qui présente plus d’affinité avec la
critique qu’'avec I'édification. Gilles Marcotte, sous son
chapeau de sociocritique, a parlé plaisamment du «gros
animal3», joli surnom dont il affuble une candeur qui
s’ignore trop souvent et qui voudrait faire passer la
littérature pour le témoin plus ou moins fidéle d’une
quelconque réalité. Il me semble plutét que le roman ne
vit que «des ressources et des possibilités romanesques
du non-sérieux4», c’est-a-dire d'une prose avant tout irré-
vérencieuse, épurée et libre.

3. Miscellanées en I'honneur de Gilles Marcotte, p. 405-413.

4. Frangois Ricard, «Le roman o1 aucun mot ne serait sérieux: notes sur
La Lenteur de Milan Kundera», dans Miscellanées en I"honneur de Gilles
Marcotte, p. 246.



