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Hors les murs 

SUZANNE ROBERT 

S AINTE-ENCL AVE-DES-L ACS : 
«LA PRIORISATION D U 
REPOSITIONNEMENT TOURISTIQUE» 
(printemps 1998) 

Note préliminaire  : 
«Il se peut que l'on  s'évade  en passant par le toit», 

écrit Jean Genet. Mais hors les kremlins, les citadelles, les 
remparts, les murs, que trouvera-t-on qui échappe à 
l'omnipuissance des métropoles? Une cité miniaturisée? 
Le pendant pauvre de la «culture branchée» des villes? 
Ou alors une «excessive différence (...) qui nous dispense 
de comparer»? 

Nous acceptons les villes étrangères comme on accepte un 
fait; les habitants y vivent sans comprendre notre manière 
de vivre, de même, nous ne comprenons pas la leur; on est 
obligé de comparer, on ne peut pas s'en défendre, mais on 
sait bien que cela n'a aucune valeur morale ou même 
psychologique; en  fin de compte, on peut même renoncer  à 
la comparaison, puisque l'excessive différence des condi
tions de vie nous dispense  de  comparer 1. 

— T'es allé où en vacances  ? 
— Je  te l'ai dit plusieurs fois: à Prague. 
— Ah oui!  C'est  ça!  C'est  ce nom-là! Quand tu me 

1. Franz Kafka, Journal, traduit par Marthe Robert, Paris, coll. «Le livre 
de Poche», no  3001,  p. 141. 
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l'as dit,  j'étais  pas certain du nom; mais après, ch'suis allé 
voir dans mes papiers, pis c'est ben  ça :  Prague, ch'suis 
déjà allé là. 

— Ah oui?  !  Vraiment?  ! 
— Oui. On était une équipe de ping-pong, ici à 

Sainte-Enclave-des-Lacs, pis on était allés jouer dans cinq 
pays de l'Europe contre d'autres équipes. On voyageait 
dans un gros autobus conditionné. On a fait cinq pays en 
dix-huit jours. Pis on est allés jouer à Prague: j'me sou
viens juste d'une horloge avec des p'tits bonhommes qui 
bougeaient; c'était beau. En tout cas, on avait un bel au
tobus avec des télés; on a r'gardé des vidéos tout le long 
du voyage, d'une place à l'autre... 

La conversation entre les deux conseillers municipaux 
d'allégeance contraire (chacun étant venu de la métropole 
pour s'établir ici dans des buts diamétralement opposés), 
soit le Tavernier au teint vineux, passionné de ping-pong, 
et le Trotskiste vert écologique, de retour de Prague, se 
tient devant la Maison municipale de Sainte-Enclave-des-
Lacs, dans les Laurentides, au sortir d'une remarquable 
conférence printanière prononcée par le commissaire 
économique de la municipalité sur les appâts touris
tiques de Sainte-Enclave. Pendant que le Tavernier décrit 
avec moult détails le confort de l'«autobus conditionné», 
le Trotskiste, visiblement agacé par le discours matéria
liste de l'autre, lève les yeux vers une formation de 
bernaches migrant en direction nord. Seul Franz Kafka  — 
qui de toute façon a toujours été seul  —,  du fond de son 
tombeau du cimetière praguois d'Olsany, porte attention 
aux propos du Tavernier. Il a entendu que l'on parlait de 
Prague et ses grands yeux de velours noir se sont tournés 
vers Sainte-Enclave-des-Lacs. Toutefois, bien qu'il y 
apporte tous les efforts nécessaires, Kafka demeure 
incapable d'identifier avec certitude l'horloge aux petits 
bonhommes qui bougent, si tant est que l'on peut 
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désigner par l'expression «petits bonhommes» des 
automates datant du XVe  siècle, dont une femme à son 
miroir incarnant la Vanité, un usurier juif personnifiant 
l'Avarice, un squelette symbolisant la Mort et un prince 
turc, allégorie de la Convoitise. Il pense qu'il peut  s'agir 
de l'horloge astronomique de la tour de l'hôtel de ville 
dans la vieille ville de Prague, non loin de l'ancien palais 
Golz-Kinsky où son père tint boutique (une mercerie). 
Kafka a également été intrigué par l'« autobus con
ditionné» mais, n'en connaissant pas le principe, il a 
soupiré avec nostalgie: «Être assis dans le coin d'un 
tramway, enveloppé dans son manteau 2 ...» Ce souvenir 
lui fait perdre subitement intérêt au monologue du 
Tavernier et, se tournant à nouveau vers la Bohême, il 
retombe dans le sommeil de la mort, sous sa pierre 
tombale cubiste en forme de cristal. Tel le fantôme de 
Franz Kafka, le vol de bernaches du Canada disparaît au-
dessus des montagnes de Sainte-Enclave-des-Lacs, 
pendant que le Tavernier et le Trotskiste se saluent froide
ment et s'éloignent l'un de l'autre dans ce début de mai 
exceptionnellement chaud, anomalie climatique que l'on 
impute au terrible et inévitable phénomène El Nino, 
amplifié par l'effet de serre. Et qui d'autre se cache, sous 
cet effet réchauffant, que l'innocente humanité? 

La géomorphologie enclavienne 
«Rêve: Je me trouvais sur un isthme en pierres de 

taille profondément enfoncé dans la mer» (Kafka, le 11 
septembre 1912 3). Si la République tchèque actuelle ne 
connaît pas la mer, plusieurs océans s'y sont tout de 
même succédé au cours des  âges.  Il y a plus d'un milliard 
d'années, une mer précambrienne remplissait le bassin 
bohémien et laissa, en se retirant, des dépôts qui forment 

2. Ibid., p. 291. 
3. Ibid., p. 257. 
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aujourd'hui les collines de Prague. «Notre ville était 
entourée de collines. C'est sur ces collines que nous 
grimpions. Nous nous élancions d'un arbre à l'autre en 
dévalant la pente et nous les faisions tous trembler» 
( Kafka, le 6 juin 1914 4). Le Dévonien y abandonna des 
roches calcaires emprisonnant des trilobites, des coraux 
et des poissons cuirassés; le Crétacé les couvrit de grès et 
de marnes. Au sud de Prague, le long de la Vltava (la 
Moldau, en allemand), là où débute le karst de la 
Bohême, les forêts et les coteaux herbeux enferment des 
grottes, des gouffres et des carrières de craie. 

Ici, à Sainte-Enclave-des-Lacs, l'océan qui s'était 
formé il y a plus d'un milliard d'années dans la partie 
sud-est du boucher canadien  s'est  refermé sur lui-même 
un million d'années plus tard. Puis il est disparu. Les sé
diments du fond marin se sont alors plissés puis soulevés 
pour engendrer un orogène (chaîne de montagnes) 
gigantesque, l'orogène de Grenville ou laurentien. Il a 
atteint des hauteurs vertigineuses comparables à celles 
de l'Everest actuel, âgé d'à peine 50 millions d'années. Il 
y a environ 950 millions d'années, l'orogène grenvillien a 
cessé de croître pour commencer sa longue vie érosive, si 
longue que les Laurentides qui abritent aujourd'hui 
Sainte-Enclave-des-Lacs ne sont plus que les restes des 
racines profondes de l'antique muraille infranchissable. 

Il y a à peine dix mille ans, les glaciers se sont retirés 
de Sainte-Enclave; ils ont broyé des morceaux du socle 
rocheux, raboté les montagnes, surcreusé les vallées, 
érigé des verrous glaciaires, puis forgé des torrents 
impétueux charroyant des matériaux fluvioglaciaires de 
toutes tailles. Des blocs erratiques (les muses d'Hubert 
Aquin?) jonchent les forêts de Sainte-Enclave. Les gla
ciers ont laissé derrière eux des paysages ronds  — 
sommets sans arêtes, vallons en auge, dépressions 

4. Ibid., p. 353. 
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humides, lacs bleus et noirs  —  qui ne semblent pas, mal
gré leurs courbes apaisantes et leur profondeur 
préhistorique, attirer la curiosité et le respect du 
voyageur-

Dans sa  Flore  laurentienne, le frère Marie-Victorin écrit  : 

Ainsi ébauché physiographiquement par les aléas  d'une 
longue histoire géologique qui va depuis le Précambrien 
jusqu'à la surrection tertiaire, le territoire laurentien reçoit 
son modèle définitif durant la période glaciaire, qui ouvre le 
Quaternaire, et qui  s'est  terminée depuis trente ou quarante 
mille ans. (...) les Laurentides sont dès lors devenues l'un 
des plus remarquables pays lacustres qu'il y ait au monde, 
un vaste assemblage de milliers et de milliers de vasques 
gneissiques reliées entre elles par le réseau des ruisseaux et 
des rivières 5. 

Une trentaine de lacs reflètent en creuset le ciel de 
Sainte-Enclave, dont deux immenses abîmes entre les
quels le village est  enclavé:  le Lac-de-1'Ange, en forme de 
S allongé aux rives dentelées, qui se déverse dans le Lac-
du-Vent-qui-tourne, celui-là très large et de forme 
triangulaire. Des lacs de moindre envergure dessinent 
une sorte de croissant protecteur au nord de la contrée 
enclavienne: le lac Faucille, le lac de l'Appel, le lac de 
l'Ours, le lac Rochemaure, le lac Tourbillon, le lac Lafre-
nière, etc. Tout le réseau hydrographique de Sainte-
Enclave forme un système complexe et fragile qui, par la 
petite rivière du Vent-qui-tourne nourrissant un cours 
d'eau plus large, rejoint le fleuve Saint-Laurent. 

Posé sur un haut plateau  d'une  altitude de  460  mètres, 
Sainte-Enclave-des-Lacs est bordé au nord et à l'ouest par 
la Réserve du «Manitonga Soutana», ou Montagne des 

5. Deuxième édition, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 
1964, p.  22. 
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Esprits, ainsi baptisée par les sorciers algonquins qui 
attribuaient ses grondements aux Esprits importunés par 
les hommes; à  l'est,  par le batholite de Morin, grand 
massif de roche ignée s'étendant sur 300 kilomètres 
carrés; au sud, par le noir des forêts denses ponctuées de 
rares villages, où le relief s'affaisse lentement jusqu'aux 
plaines du fleuve. Le vaste territoire de Sainte-Enclave 
couvre 362 kilomètres carrés; il a la forme d'un triangle 
irrégulier dont les limites sont imperceptibles au 
voyageur qui le traverse. Il est blessé, déchiré en plein 
centre par une mine à ciel ouvert, une mine de silice d'un 
blanc laiteux, abrasif et réfractaire, qui lui mange une 
colline de quartzite entre les deux grands lacs. Le 
quartzite abonde dans l'orogène de Grenville. 

La flore enclavienne 
Alors que les forêts de Bohême sont en majorité des 

forêts plantées, la forêt enclavienne, émouvante charnière 
d'érables et de bouleaux jaunes entre la zone boréale et la 
végétation décidue, plus au sud, reste sauvage, largement 
inasservie à l'humanité, encore pour quelque temps 
réserve d'univers et réservoir érémitique pour qui ne 
vacille que devant les réalités incultes. «Depuis quelques 
jours, nouvel effondrement. Le jour où cela a commencé, 
j'ai fait une espèce de découverte dans la forêt» (Kafka, le 
26 septembre 19226). 

À l'ouest de Sainte-Enclave-des-Lacs, dans la Réserve 
naturelle du Manitonga Soutana, certaines érablières ont 
plus de quatre mille ans et  les  bouleaux  jaunes,  aussi appe
lés merisiers ou bouleaux des Alleghanys (massif 
appalachien en Pennsylvanie et en Virginie-Occidentale), 
dépassent les frondaisons des plus grands arbres. Leur 
écorce d'or argenté, qui, lorsque blessée, dégage une 
odeur de thé des bois, chatoie dans les matins des forêts 

6. Op.  cit.,  p.  561. 
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ignorées. Les érables à sucre et les érables rouges qui 
tournent au violet, l'automne venu, sur le jaune éclatant 
des peupliers faux-trembles  —  «C'est alors que des tons 
jaunes —  jaune d'or  —  vinrent de tous côtés faire irruption 
dans le violet» (Kafka, le  25  juin 1914 7) —,  les frênes noirs 
à écorce de liège, dressés dans les zones basses gorgées 
d'eau, les bouleaux blancs à l'écorce exfoliée, les 
bouleaux gris aux yeux charbonnés le long du tronc, les 
hêtres au pelage lisse  —  «Ce matin avec le Dr  Sch.  dans la 
forêt. Le sol rouge d'où part une lumière qui s'étale. Les 
troncs élancés. Les hêtres avec leurs branches qui se 
balancent, couvertes d'un feuillage plat» (Kafka, le 20 
juillet 1912 8) —,  tout cela luit sur le fond sombre des îlots 
de conifères: colonies de sapins baumiers, pessières 
noires et blanches, thuyas en peuplements purs, hautes 
pinèdes blanches où nichent les aigles pêcheurs, pruches 
à la souple pousse apicale inclinée dans la direction du 
vent dominant, vivant de l'ombre des sous-bois 
d'Amérique et absentes des forêts européennes. Autour 
des tourbières, les silhouettes délicates des mélèzes 
laricins s'ancrent au sol graniteux. Entre ces hautes 
essences forestières s'insèrent des arbres de moindre 
taille —  saules, bois barrés, sorbiers, cerisiers, coudriers, 
plaines —  et des arbustes lumineux dans les boisés frais: 
pimbinas aux fruits pourpres charnus, bois d'orignal ou 
faux-lentana aux immenses feuilles orbiculaires, aux 
couronnes de fleurs blanches allumées dans la pénombre 
— «Dans la forêt sombre, dans le sol détrempé, je ne 
retrouvais mon chemin que grâce au blanc de son faux-
col» (Kafka, 1910 9) —, cornouillers aux rameaux sang-
de-bœuf, sureaux rouges, ifs sombres, presque noirs dans 
le lit des forêts couvert de mousses, de lycopodes et de 

7. Op. cit.,  p.  371. 
8. Op. cit.,  p.  650. 
9. Op. cit.,  p.  1. 
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prêles, vieux de centaines de millions d'années. Les 
fleurs sauvages de Sainte-Enclave-des-Lacs, les trilles, les 
clintonies boréales, le gingembre sauvage, les iris versi-
colores, les salsepareilles, les quatre-temps, les 
sabots-de-Vénus, les médéoles, les maïanthèmes, les 
cassandres, le thé du Labrador, aiment l'ombre et l'acide. 
Mais c'est dans la ceinture de végétation marécageuse 
que l'on voit les plus étonnantes floraisons nordiques, ces 
pontédéries d'un mauve fade, crayeux, étouffant, ces 
calopogons tubéreux, orchidées sauvages d'un magenta 
très pur, ces sagittaires aux feuilles en larges pointes de 
flèches acérées et ces sarracénies pourpres aux cornets 
insectivores dressés et fortement nervures, que les 
Amérindiens transformaient en récipients pour la cueil
lette des petits fruits... 

Les forêts de Sainte-Enclave sont si denses que la 
présence d'une clairière au détour d'un vieux chemin 
forestier apparaît, malgré le vert tendre des tapis de 
fougères-aigles, comme une violence de la lumière, une 
défaite de l'ombre, un assaut contre le voyageur habitué 
au clair-obscur, tout à coup menacé par l'intensité du 
jour, tel un prisonnier en fuite sur lequel on braque un 
réflecteur, ou un poisson de grand fond subitement tiré 
vers la surface. «Tout se passe comme si mon combat 
spirituel avait lieu quelque part dans une clairière» 
(Kafka, le 27 mai 191410). 

Dans la mesure où le temps voit se modifier les états 
de la planète et où, parmi les facteurs de modification, 
l'intervention humaine, non seulement y est pour 
beaucoup, mais de plus croît au rythme de sa démogra
phie et de sa technologie, Sainte-Enclave-des-Lacs 
n'échappe pas, au même titre que tout l'espace naturel 
laurentien, à des changements la plupart du temps 
subtils, quoique de plus en plus radicaux. De quelle ma-

10. Op.  cit.,  p.  347. 
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nière, depuis le début de son règne, l'espèce humaine a-t-
elle considéré, traité et intériorisé la Nature hors de la 
cité, et de quelle façon  a-t-elle  reconnu et jugé sa propre 
influence sur les phénomènes naturels? Ainsi répond le 
frère Marie-Victorin, avec un emportement bien mal 
dissimulé, dans sa conclusion au chapitre des facteurs 
d'élimination des espèces floristiques laurentiennes : 

Les influences extrinsèques, qui se rapportent surtout à 
l'activité intelligente de l'homme et à ses moyens d'action 
sur la nature, augmentent graduellement d'importance, et 
sont, de leur essence, plus rapides et plus brutales. Elles 
tendent à brouiller les flores, à les amener à un état 
d'équilibre bien différent de l'équilibre naturel. Par la 
destruction des barrières, par la suppression des distances, 
par Tactivation des transports, qui troublent le balance
ment millénaire des éléments de la Biosphère, elles tendent 
à établir sur la planète une certaine uniformité. Mais ces 
facteurs diminueraient graduellement d'intensité dans 
l'hypothèse de la destruction de notre civilisation et d'un 
retour possible à la barbarie; ils cesseraient  d'agir  avec la 
disparition de l'espèce humaine. L'équilibre ancien devrait 
alors se rétablir, à peu de chose près. Les hordes végétales 
depuis longtemps tenues en  échec  par le labeur humain, les 
plantes de proie longtemps traitées en ennemies, 
s'avanceraient sur nos champs, monteraient à l'assaut de 
nos villes,  en  couvriraient  les  ruines d'épaisses frondaisons, 
cependant que sur les cendres de la grande maison 
humaine, dans un air devenu plus pur, sur une terre 
redevenue silencieuse, brillerait encore, libéré, sauvage et 
magnifique, le flambeau de la Vie n ! 

Le repositionnement touristique enclavien 
À Sainte-Enclave-des-Lacs, une lutte constante, bien 

11. Op.  cit.,  p.  78. 
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que menée de façon largement inconsciente, s'exerce 
contre le «flambeau de la Vie». Cette lutte  s'est  intensi
fiée il y a environ deux ans alors que la municipalité a fait 
l'acquisition d'un éteignoir professionnel des forces de la 
Nature laurentienne en la personne d'un diplômé en 
administration ayant fait carrière  —  une brillante carrière, 
affirme-t-il dans son curriculum vitae, ainsi que de vive 
voix chaque fois qu'il en a l'occasion  —  à Victoriaville. Le 
Trotskiste écologiste aurait souhaité la venue d'un 
commissaire du peuple diplômé en sciences environ
nementales, mais Sainte-Enclave a préféré retenir les 
services de ce compétent, de cet eminent, de ce flam
boyant commissaire économique: le Perfide-à-1'œil-
de-verre. Son nom brillera en tête de liste de tous les 
succès économiques enclaviens de l'avenir! 

Mais taisons-nous, car le voici qui arrive pour 
prononcer une éminente conférence à la Maison munici
pale. Allure à la fois décontractée et suffisante, cravate en 
pou-de-soie d'un noué savamment négligé, barbe 
naissante, pantalon pâle et veston sombre, yeux jaunes 
globuleux dont le droit est moins mobile que son jumeau 
en raison de sa texture de verre, portant sous le bras un 
ronflant «projet de société» (le terme est de son cru) qu'il 
vient de concocter (parmi d'autres concoctions moins 
transparentes, moins communautaires, moins détachées 
des intérêts de son auteur), il monte à la tribune. Il vient 
offrir aux Enclavés un projet scientifiquement élaboré (on 
n'est pas Maître en sciences administratives pour rien) 
afin de les guider dans les choix qui s'offriront à leur 
communauté. Mais attention! Le voilà qui va parler. 

Sa voix nasillarde ponctuée de «r» roulés s'élève vers 
le plafond bas de la salle municipale où la foule a pris 
place pour venir l'entendre: 

«Chers Enclavés, 
«J'ai ici en main [de la main droite, il brandit un 

document à reliure pêche et, de la gauche, un cylindre 
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cartonné] le plan de développement économique que j'ai 
priorisé pour Sainte-Enclave-des-Lacs. J'ai opéré avec 
succès à Victoriaville et je compte opérer ici avec le même 
succès. 

«Je vous propose aujourd'hui un plan de match 
adapté pour le relèvement de notre économie. Et ce 
relèvement, il passera par une solution incontournable, et 
j 'ai nommé: la priorisation du repositionnement touris
tique !  [Surpris par l 'absence d 'applaudissements, le 
Perfide-à-1'œil-de-verre lève l'œil gauche au ciel (le droit 
suit, mais dans un mouvement, pour ainsi dire, plus 
maladroit) et soupire. Ah! Le travail ne sera pas facile avec 
cette bande d'incultes! ] Ici, à Sainte-Enclave, le point de 
force est sur le site. Oui, la force de Sainte-Enclave, 
poursuit-il en cherchant des yeux (l'œil droit hésitant 
toujours) quelque auditeur(trice) admiratif(tive), c'est le 
potentiel extraordinaire de sa Nature comme axe de 
développement économique. 

«Mais, d'après mon analyse du paradigme dévelop-
pemental, le secteur touristique souffre ici d 'une anémie 
importante qui demande une stratégie d'oxygénation, 
une sorte de traitement choc, pour imager notre pensée, 
visant à faire sortir le réseau clientélistique de Sainte-
Enclave de la phase dite "de plateau" où il est présente
ment situé. Nous avons des forces et des contraintes à 
Sainte-Enclave, comme il y en avait à Victoriaville. Qu'on 
les aime ou pas, nous devons admettre et reconnaître ce 
qui nous caractérise, ce qui nous différencie. À partir de 
ce constat incontournable, nous pourrons élaborer une 
stratégie réaliste tenant compte des actions déjà prises, 
des ressources en place, des ressources financières 
disponibles et des priorités locales afin de préserver les 
acquis auxquels nous tenons et apporter les correctifs qui 
s'imposent. Mais il faut avant tout identifier les segments 
de clientèle potentielle et la logistique préalable à l'im
plantation de notre composante récréo-touristique. [Le 
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silence de la salle semblait de plus en plus lourd au 
Commissaire économique et le confirma dans la solitude 
du spécialiste confronté au peuple ignare.] 

«À partir de cette philosophie d'action que j'ai déjà 
testée à Victoriaville, je propose deux principes et objectifs 
de base... [Le Perfide s'arrête, se racle la gorge, semble 
perturbé, hésite à poursuivre comme si quelque chose 
dans son propre discours avait retenu son attention sans 
qu'il pût en comprendre la raison; en fait, la source de 
son étonnement réside dans le  «  et  »  reliant les termes 
«principes» et «objectifs», car peut-on lier, voire 
confondre, ces deux termes? un principe est-il un objectif? 
et inversement? qu'en disent les sciences administra
tives?] ... eh  oui...  eh  donc...  nous proposons deux objectifs 
principaux... deux principes fondamentaux dans notre 
plan de match  : 

«Un: mobiliser tous  les  intervenants locaux et régionaux 
sectoriels à l'actualisation du plan de développement straté
gique de Sainte-Enclave. 

« Deux  :  valoriser le capital humain du territoire de la 
collectivité encla vienne. 

Dans l'objectif deux,  j'ai  inclus deux sous-objectifs qui 
sous-tendent l'objectif de base de la valorisation du capi
tal humain  :  un, l'emploi  local;  deux, des profits à échelle 
croissante. [Le Perfide déroula le cylindre cartonné qu'il 
tenait en main depuis le début de sa performance; 
quelqu'un fut appelé à la rescousse pour compléter le 
déroulement.] Voici un schéma illustrant ce que je viens 
d'expliquer [dit-il, désabusé, convaincu que personne 
n'aurait la capacité intellectuelle nécessaire pour saisir 
toute l'ampleur, toute la beauté administrative de son 
graphique] : 

Objectif de base 

Sous-objectif 1  Sous-objectif 2 
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«À partir de ces principaux sous-objectifs fondamen
taux du plan de match qui découle de ma philosophie 
d'action, j'ai élaboré des sous-sous-objectifs, dits "objec
tifs de deuxième niveau", et ce, pour protéger les acquis 
et améliorer le positionnement stratégique de chacun de 
nos secteurs. [Il fit une pause, jeta un regard méprisant à 
la salle muette et enchaîna.] Il faut que les intervenants 
socio-économiques participent au développement de 
notre secteur touristique! Il faut que des promoteurs 
immobiliers s'impliquent dans le développement de nos 
sites à potentiel  !  [Le ton de sa voix montait et s'éraillait, 
comme porté par une fièvre naissante.] Il faut que Sainte-
Enclave se réveille et participe à des trade-shows ! Il faut 
appliquer une approche pro-active supra locale/régio
nale dans la publicité de nos sites naturels à haut 
potentiel exploitable! [Une sueur perla à son front et vint 
brouiller la vision de l'œil de verre. De nasillarde, la voix 
du commissaire Perfide devint franchement criarde, 
délirante. Dans l'assistance, on commençait à murmu
rer] Il faut faire une mise en marché agressive de nos 
attentes et de nos produits, comme je l'avais fait à 
Victoriaville! Il faut prospecter des entreprises compati
bles avec nos buts et qui apporteront une plus-value à 
notre économie! Trouvons des clients-cibles! Tout être 
humain est un client potentiel  !  [Il avait le souffle court. Il 
dénoua sa cravate en pou-de-soie.] Favorisons les sen
tiers motorisés! Créons des hydrobases! Permettons la 
circulation des motoneiges dans le village  !  [Maintenant, 
il criait. Le public commentait à voix basse les accès subits 
du Commissaire, lequel tout à coup devint hargneux.] La 
bureaucratie... la bureaucratie [ce mot sifflait entre ses 
dents] et l'entêtement des dirigeants de la fameuse 
Réserve Manitonga Soutana sont un frein, oui, un frein 
aux projets qui pourraient sortir Sainte-Enclave de son 
marasme économique! Ils nous interdisent d'exploiter 
leur territoire qui pourrait générer des retombées extra-
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ordinaires et mettre enfin Sainte-Enclave sur la map ! 
Vont-ils, allez-vous enfin comprendre vous autres aussi 
qu'il faut que la Nature soit rentable! [Il hurlait.] Il faut 
rentabiliser l'environnement! [Ainsi pensait également 
Staline...] Il faut construire des motels industriels comme 
aux États-Unis  !  Il faut aménager rationnellement le terri
toire!» 

Le Commissaire eut une défaillance, et s'effondra sur 
sa tribune. Les gens quittèrent lentement la salle pendant 
que le concierge de la Maison municipale, qui avait 
heureusement suivi, quelque temps auparavant, des 
cours d'ambulancier Saint-Jean, tentait de réanimer l'ex
tasié. Ce qui fut fait assez rapidement. Le Perfide voulut 
ouvrir les yeux, mais seul l'œil gauche fut au rendez-
vous. 

— Il faut, soupira-t-il dans les bras du concierge, il 
faut absolument favoriser le maillage entre les entreprises 
enclaviennes. Il faut une stratégie, comprenez-vous, une 
stratégie! 

De nouveau, il s'évanouit. L'œil gauche tourna de 
l'œil, mais le droit, qui avait enfin réussi à se déployer 
largement, resta délibérément ouvert. 

Pendant que Sainte-Enclave-des-Lacs sommeillait 
sous les ciels printaniers et que les forêts reverdissaient 
en nuances et en dégradés, pendant que l'ensemble 
formait un paysage attrayant au plan de l'industrie 
touristique et que les montagnes et les lacs offraient un 
potentiel économique exploitable, les bernaches pour
suivaient inlassablement leurs vols migratoires vers le 
nord, sans se rendre compte qu'elles constituaient un 
produit récréo-touristique saisonnier. 

Le Trotskiste pensait aux cygnes qui glissaient sur la 
Vltava sous le pont Charles  —  «Émouvantes statues de 
saints sur le pont Karl. Étrange lumière de crépuscule 



146 

d'été sur  le  vide nocturne du pont» (Kafka,  19  juin 1916 12). 
Il se demandait si eux aussi, là-bas dans leur pays, consti
tuaient un produit récréo-touristique. Il leva les yeux 
vers les grandes bernaches migratrices en route pour la 
taïga. 

— Bon voyage, murmura-t-il, bon voyage, chers axes 
de développement économique  ! 

La Narratrice 

12. Op. cit.,  p.  466. 


