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Lire en français 

PIERRE VADEBONCŒUR 

TROIS FOIS 

Gilles Lapointe et Raymond Montpetit, Paul-Émile Borduas 
photographe, Fides, 1998. 

Une chose fascine chez Borduas : c'est le don qu'il a 
de discerner le plus profond réel, de le saisir, de le révéler. 
Ce don ne s'exerçait pas seulement dans l'art, mais dans 
des activités diverses, enseignement, étude de tableaux, 
discussion philosophique, quoique surtout dans sa 
peinture, cela s'entend, cette carrière où il alla de décou
verte en découverte jusqu'à la fin, de vérité en vérité 
attestée chaque fois par le produit. 

Son attention était créatrice. D'une rare intelligence, il 
apprenait sans cesse. S'il apprenait beaucoup, c'est qu'il 
découvrait beaucoup, apprenant en effet par le moyen de 
son esprit fécond. 

On jugera peut-être hasardeuse l'opinion suivante: 
Borduas, sur l'essentiel, en un certain sens, ne s'est pour 
ainsi dire jamais trompé. Constante et pénétrante justesse 
de son regard, dans l'enseignement, dans l'art, dans son 
jugement sur notre société d'alors, dans la conduite de sa 
peinture. Sa trajectoire, à cause de cela même, fut une 
espèce de phénomène. 

Une observation permet de mesurer chez lui cette 
sûreté très remarquable: même risquant tout et se 
lançant dans l'inconnu, son esprit le fait avec sens et sans 
erreur. Voilà une preuve très forte. Voyez à ce propos 
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surtout sa peinture, les périodes de celle-ci, ses audaces 
extrêmes et une courbe ascendante jusqu'à la fin. 

L'attrait qu'il exerce à cause de cela est singulier. 
Borduas n'est jamais inintéressant. On s'intéresse à sa 
correspondance, à ses idées, à son écriture, à la critique 
globale qu'il fait de son époque, à son art, à sa morale et 
aux exigences qu'il avait pour lui-même. 

La photographie ne lui a cependant jamais dit grand-
chose. Mais en 1938, on le chargea d'aller prendre des 
photos en Gaspésie dans le cadre de la politique 
culturelle et touristique du gouvernement d'alors. 

Voici un album de cinquante de ces photos. Parce que 
Borduas intéresse comme je viens de le dire, on ira voir 
ces images auxquelles on rapportera comme on pourra ce 
que l'on sait de son sens pictural. On en sera en tout cas 
récompensé par l'intelligente et attachante présentation 
de Gaston Lapointe et Raymond Montpetit, accompa
gnée de plusieurs notes qui soutiennent aussi l'intérêt. 

Robert G. Girardin, Saxi s'en va, Éditions de la Pleine lune, 
1998. 

Je me rappelle, souvenir lointain et bizarrement 
persistant, souvenir d'art vraiment mais singulier, une 
collection de petites cartes ornées d'illustrations, admi
rées un jour il y a fort longtemps. Chaque carte présentait 
une photo extraordinairement suggestive et précise de 
menus objets usuels, par exemple quelques allumettes, 
ou encore des boutons de diverses couleurs, sur des 
tissus aussi concrets que ces articles. Où était donc le 
prodige ? Ces photos étaient spéciales : en chacune, la 
réalité fondamentale, essentielle, semblait affleurer au 
premier plan, comme par transcendance. Cela s'est 
imprimé dans ma mémoire. 

Les récits de Saxi s'en va, faits d'une page, d'un para-
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graphe, de quelques lignes, «histoires courtes», dit le 
sous-titre, concises, frappées, visuelles, souvent drôles, 
un peu inégales, m'ont rappelé ces miniatures. L'expo
sition instantanée d'une situation, le résumé laconique 
d'une histoire; puis, tout à coup, un trait livre le fond 
même dans quelques mots aussi nécessaires que lui. Ce 
livre est aimable et assez artiste. 

Après les récits, suivent des pages d'aphorismes, 
plutôt secondaires. Puis le livre se termine par des anec
dotes concernant Miron, une assez longue lettre de ce 
dernier et quelques vers dont Girardin fut témoin de la 
rédaction, Miron qui était pour lui un ami proche. 

Yang Dan, Au bout du sable, roman, Desclée de Brouwer, 
1998. 

« Roman-témoignage », selon l'éditeur, ce livre sans 
doute autobiographique d'une Chinoise, née en 1952 à 
Pékin, raconte l'histoire d'une jeune fille « déportée dans 
son propre pays » pour fin de « rééducation ». Cela se passe 
dans le désert de Gobi pendant la Révolution culturelle. 
Pour elle comme pour vingt millions d'autres Chinois, en 
Mongolie ou ailleurs, l'épreuve, officielle, idiote, pénible, 
absurde, dura six ans. 

Curieux rapprochement, la situation quasi onirique 
exposée dans ce roman, puis le thème de l'absurdité, et 
celui de l'attente interminable et inutile, ainsi qu'un 
tempo littéraire à l'avenant rappellent une autre histoire 
de désert et de déraison, littéraire au premier chef celle-
là, Le Désert des Tartares, de Buzzati. 

Mais dans le roman de Yang Dan, l'absurde n'est pas 
imaginé, l'histoire racontée est la réalité même. La fac
ture, le style en rendraient compte, d'ailleurs, de même 
que l'insistance des descriptions. Ce roman est un roman, 
mais davantage un procès enfin instruit. La manière, l'art 
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s'en ressentent, et il n'y a pas jusqu'à la langue, 
empruntée d'une civilisation démocratique, prestigieuse 
et libre, un français sous sa plume un peu malaisé, qui ne 
fasse ressortir d'une certaine façon l'intention didactique 
de l'auteur. Yang Dan s'en sert et son inexpérience de 
l'instrument souligne à la fois sa propre liberté nouvelle 
et son exil. 

Tout cela est un peu lourd, mais efficace par le fait 
même et fort bien adapté au récit d'une existence aussi 
durement entravée que la sienne. Ce qui est écrit là a été 
vécu, supporté, souffert pendant des années. L'œuvre de 
Yang est d'abord une entreprise de dénonciation et de 
pensée. 

Mais d'un point de vue littéraire, si l'on se tourne 
maintenant de ce côté ? Ce roman se justifie historique
ment, moralement, politiquement, humainement; mais il 
existe aussi comme roman. Car cette Chinoise a du 
talent. Son récit, qui a pour sujet un univers insensé, ne 
lasse pas, univers où pourtant l'on ne cesse de tourner en 
rond, ornière, prison, manège désespérant, désert. La vie 
habite encore ce lieu aride, et quelques êtres, dont 
l'héroïne, Bai Mei, l'animent de leur humanité vraie, dans 
ce camp qui est un enfer de fausseté. D'où l'art, qui 
surnage aussi. Et bien. 

Enfin, il faut dire que l'authentique et profonde 
humanité, dans des sociétés si éprouvées, nous change de 
nos folies occidentales, de sorte que l'enseignement et la 
dénonciation de Yang Dan, par ce côté, se retournent 
d'une manière inattendue contre nous, qui n'avons pas, il 
s'en faut, la même gravité. 


