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HELENE DORION 

LETTRE DE LA MATIÈRE 

Terre, corps comblé de toute chair, eau, air et feu — la 
matière incarne la lumière. 

Intime traversée au cœur d'elle-même, chaque vie se 
fonde comme germe le grain, brûle, se consume dans la 
chute, avalée par ses propres torrents, à jamais s'y perd, 
et à peine alors effleure-t-elle sa vie profonde — terre de 
toute chair comblée. 

Au commencement remue le ciel. L'onde souffle, 
cercle le monde et bientôt l'embrase, le porte au loin tel 
nous portent les eaux jusqu'à la rive, cette inconnue, et 
souffle plus loin encore, déborde la lande. Est-ce au-
dehors ou au-dedans de ce monde que s'ébrouent les 
arbres, les oiseaux de l'enfance ? 

Ô mon amour, quelle blessure ? quel renoncement ? 
Nous sommes unis à la matière comme à la lumière 

qu'elle engendre. 
Terre, par d'infimes racines qui nous meus, par la 

feuille et le bourgeon, l'irrésistible poussée du centre vers 
ses bords — des îles en dérivent, le sol de tous feux en 
éclate, lave, tourbillons, claquements d'eaux contre les 
continents —, retrouverons-nous cette âme nous effleurant 
de nudité, éther soudain empreint de désir, nos mains se 
fondent à la nuit dans l'enlacement du plus petit et du plus 
grand, retrouverons-nous notre âme cerclée de terre? 

Remous, bruissement — la matière inlassablement 
poursuit son œuvre, sépare les eaux, dissémine le brouil
lard entre ciel et terre. 
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Claire ordonnance du temps dans l'incertaine 
destinée, chair des heures pareille à la pierre blanche où 
s'appuie notre visage, la matière du monde nous redonne 
à la vie, à ces chemins embroussaillés qui nous élèvent et 
nous engloutissent. Et brûlant, nous brûlent avec eux. Là 
notre grâce, là cette beauté qui nous est promise, soudain 
pressentie lorsque descend la nuit ou que resurgit la 
rosée de l'aube sur cette matière ronde où nous habitons, 
nous, fragile danse d'atomes. 

Le vent fléchit les arbres, secoue les eaux, secoue l'invi
sible auquel toutes choses sont vouées. Bientôt la lumière, 
bientôt cette vie d'air et de feu, vie de terre et d'eau qui 
nous accorde à nous-même. 


