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PAUL BELANGER
PIECES

Ignorants de l'existence, comme si elle avancait
devant eux, sans que les mots comblent le vide qui isole,
ni ne les consolent; en ce manque d’une lumiére a jamais
perdue dans cette allée sombre ol chacun vaque, au
spectacle de la nature la machine lui est préférée; ils
restent, tant qu’ils sont, dans I'outre-demeure, le seuil
infranchissable, les témoins dérisoires de cette ignorance.

Si je cherche bien — ce qui s’appelle chercher —, je
débusquerai dans 1dtre I'obscur sommeil de la béte, peu
s’en faut; la piece est encore tranquille a cette heure
enluminée, alors que la nuit une rumeur me taraude que
je n'arrive pas a entendre, avec ce plaisir, cependant, de
gravir des lieux; sije reste immobile dans cette chambre,
le monde passera devant moi: légions du passé, cercueils
des espéces mineures traversent les siécles.

Le monde n’est pas si clair, qui se dérobe devant moi,
comme le retour du sillon aveugle qui m’a déchiré et
déraciné de moi-méme; peut-étre commengons-nous
d’entendre le chant qui ourdit dans les piéces, d'un
souffle au-dela, I'errance calculée d'un soir sans sommeil
pétri par la lumiére crépusculaire.

Le jour décline, le vent froisse I'eau d’une brise har-
die, le réve (est-il encore possible, la nuit déja se teinte
d’astres) est d’entrer dans l'infini qui exacerbe notre
patience, alors que la passion ne passe plus a la main, et
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davantage qu’en soi, franchissant 1'oubli, n’entrons-nous
pas, plutot, dans le temps plus long que soi; est-ce de me
rendre, aveugle, a ce point précis, que nait en moi la con-
fusion de mon écoute, de mon attente ?

Chambre du temps, tapage nocturne, voyelles et
syllabes confondues, des mains pensent dans l'intelligence
des mondes, des lieux; comme d’autres en eux-mémes,
par quel chemin passes-tu, toi-méme, si depuis toujours tu
marches dans les pas de ton ombre ?

Faust en soi-méme errant.

*

On habite une maison creuse, sans mémoire, dont le
cadastre va au-dela d’elle-méme: la personne, la parole.

On emplit sa chambre de baisers et de papiers crevés.

Voici ’heure d’aimer, de briiler.

Un arbre briile, on aime briler.

Je ne sais rien de ce que la chambre contient. J'y circule
en aveugle, et il m’est donné de voir la croissance, entre les
murs, d'un réve bleu, et les murs ne cessent de s’ouvrir. Je
nais a 'ombre de ces murs.

Au-dela d'un certain seuil, la folie est préte a nous
prendre.

On s’enferme donc dans une chambre, non par haine
des humains, mais par souci de solitude, de sa solitude
dans la solitude de l'autre. ]'entends enfin, dans le silence
de notre condition archaique, une phrase amoureuse.
Etre un souffle a I'intérieur du monde, promenade
d’amour dans le chemin d’aucune parole. Poeme et
monde se répondent.

Je suis aujourd’hui plus confus qu'hier, plus limpide et
plus hermétique. Je suis hermétique seulement parce que
le monde I'est. J'imagine que d'ici peu, je tarderai a décou-
vrir dans ma mémoire les traits de ma propre existence.
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J'ai vécu dans ma chambre; je suis sorti voir 1'uni-
vers. Davantage que de prendre la mesure du monde, je
me suis mesuré a mon silence, j'ai écrit pour tenter de
comprendre comment on écrit.

Il tarde au jour de tomber, de lever son pli aveugle:
I'heure vieille s'écoule dans la minute qui vient.



