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Le fol amour de Marie de l'Incarnation 
Daniel Gagnon-Barbeau 

Quand Marie Guyard eut 17 ans, ses parents voulurent l'en
gager dans les liens du mariage, mais elle éprouvait une extrême 
répugnance, le mariage lui paraissait un état contraire à la vie de 
recueillement pour laquelle elle se sentait attirée. Elle y consentit 
néanmoins par une crainte respectueuse qu'elle avait toujours 
eue pour ses parents et qui l'avait portée à leur obéir en toutes 
choses, comme à Dieu même. Mais quand sa mère lui en apporta 
la nouvelle, elle lui dit ces paroles : 

Ma Mère, puisque c'est une résolution prise, et que mon 
père le veut absolument, je me crois obligée d'obéir à sa 
volonté et à la vôtre ; mais si Dieu me fait grâce de me 
donner un fils, je lui promets dès à présent de le consa
crer à son service ; et si ensuite il me rend ma liberté que 
je vais perdre, je lui promets encore de m'y consacrer 

moi-même 

Ainsi en 1617, Marie Guyard est mariée à Claude Martin, 
maître ouvrier en soie àTours. Le 2 avril 1619, elle met au monde 
un petit garçon. Six mois plus tard, Marie Guyard-Martin devient 

1 Dom Claude, Martin, Vie de la Vénérable Mère Marie de l'Incarnation, Paris, 1677, 
p. 9. 
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veuve et refuse de se remarier. Quand elle approche de la tren
taine, Marie confie son fils Claude, âgé de 11 ans, à sa sœur et à 
son beau-frère, puis se cloître. Elle dira se « faire mourir toute 
vive » en quittant son fils pour suivre un appel de Dieu. 

Je Lui disais qu'il ne permit pas que je commisse une 
faute en quittant cet enfant, s'il ne voulait pas que je le 
quittasse mais aussi que, si c'était sa Volonté, je passe
rais par-dessus toutes les raisons humaines pour son 
Amour. 

Le 22 février 1639, Marie Guyard de l'Incarnation quitte Tours. 
Le 4 mai 1639, elle s'embarque à Dieppe pour Québec avec quel
ques autres ursulines. Quand sa mère quitte la France et s'em
barque pour le Canada, Claude a vingt ans. Il ne la reverra plus 
jamais, elle mourra à Québec le 30 avril 1672, alors que lui aura 
53 ans. 

Passer par-dessus toutes les raisons humaines pour l'amour 
du Très-Haut a été le destin de Marie de l'Incarnation. Amour 
d'une intimité pleine de passion : elle dit en parlant d'elle à la 
troisième personne : 

Elle fait l'impossible pour gagner son cœur [de son Divin 
Amant], et Lui, Il lui donne un nouvel esprit de pénitence 
qui fait qu'elle traite son corps comme une esclave. Elle 
le charge de haires, de cilices et de chaînes, le fait cou
cher sur le bois, et pour linceul un cilice. Elle le fait pas
ser partie des nuits à se discipliner sanglamment [au 
sang]2. 

Malgré ces souffrances constantes et ces mortifications 
volontaires, Marie donne l'image d'une femme à l'âme claire et 
souriante. C'est toute la lumière d'un amour passionné qui res
plendit dans ce cœur de femme, au point qu'on pourrait croire 
qu'elle en oublie ce qu'elle a de plus cher au monde, son propre 
fils. 

2 Marie de l'Incarnation, La relation autobiographique de 1654, préface de Dom 

Guy-Marie Oury, Solesmes, 1976, p. 41. 
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Elle dira qu'à Dieppe, au moment de s'embarquer, tous ses os 
avaient semblé vouloir se déboîter.Tout le temps que dura la tra
versée pour Québec, où ils arrivèrent le 1er août, « ce fut intensi
vement un continuel sacrifice ». 

Claude se fera moine (il deviendra prieur de l'abbaye béné
dictine de Saint-Maur) dans l'espoir de retrouver sa mère par le 
biais de la vie religieuse. 

Une intimité profonde s'établira entre la mère et le fils grâce 
à une abondante correspondance, dont seules les lettres de 
Marie nous sont parvenues3. Elles sont le lien privilégié, le fil 
ténu mais essentiel, qui relie le fils à sa mère exilée. 

Marie de l'Incarnation avait une envie folle d'appartenir tout 
entière à Dieu, folie profonde qu'elle s'est efforcée de calmer 
toute sa vie en se réprimant, en se mettant sous les ordres in
conditionnels de ses directeurs spirituels4 et en se tournant tou
jours vers la tâche la plus difficile à accomplir. On ne trouve dans 
sa détermination aucune trace de la superficialité d'une folie pas
sagère, son cœur est constant et fidèle, tout dédié à la passion 
pour le Bien-Aimé. 

Folle aux yeux du monde, Marie l'est de plusieurs façons. Elle 
l'est d'abord parce qu'elle abandonne un fils en bas âge, fils 
qu'elle s'est interdit de caresser et à qui elle a défendu toute 
caresse, folle surtout aux yeux du profane parce qu'elle écoute 
une voix intérieure, un peu comme Jeanne d'Arc, si l'on veut, 
folle parce qu'elle suit la voie que lui montrent ses visions. Cela 
la jette dans des comportements insensés, si excessifs qu'elle ne 
les révélera qu'à son directeur de conscience et puis beaucoup 
plus tard à son fils, dans le but de répondre à sa curiosité et aussi 

3 J'ai reconstitué dans un roman les lettres perdues et je les ai choisies pour leur évo
cation de la crise de conscience du fils de Marie de l'Incarnation. {Rendez-moi ma 
mère, lettres de Claude Martin à sa mère Marie de l'Incarnation, Montréal, Leméac 
éditeur, 1994.) 
4 Dom François de Saint-Bernard àTours et le père Jérôme Lalemant à Québec. 
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de l'édifier, dans le but de l'encourager dans la poursuite du 
iHoal n u i \a r a n n r n r h o r a i t H 'o l lo idéal qui le rapprocherait d'elle. 

saint 

Voici ce que Marie écrit à son fils Claude dans sa Relation 
autobiographique de 1654, à propos de ses folles envolées : 

Lorsque l'occasion m'obligeait d'aller en la maison des 
champs, mon esprit était grandement satisfait de se voir 
libre de l'importunité du tracas, et lors, étant dans le 
silence, le divin Époux me faisait expérimenter un nou
veau martyre dans ses touches et embrassements 
amoureux, me tenant plusieurs jours de suite sans me 
permettre un respir ni aucun retour [...] En cette souf
france [l'Esprit du suradorable Verbe Incarné] mettait 
une plénitude en moi plus dure à supporter à la nature 
que toutes les souffrances d'une mort très cruelle. Je 
prenais ma course pour me distraire, mais c'était mon 
corps. Sans réflexion, j'allais dans les allées du bois ou 
des vignes comme insensée, et après, me ressouvenant 
de moi-même, il abattait le corps qui se laissait tomber 
où il se trouvait. Si j'eusse pu parler, cela m'aurait sou
lagée, mais j'étais captive de toutes parts. Il n'y a rien à 
faire qu'à souffrir la divine maîtrise de la Sacrée 
Personne du Verbe5. 

Devant ces scènes excessives d'amour, on pourrait aussi 
parler d'un comportement schizoïde. Marie perd momentané
ment tous les jours contact avec la réalité et se comporte comme 
une grande rêveuse éveillée, elle se replie sur elle-même et entre 
en conversion intérieure avec son Divin Amant. 

Si Marie était restée veuve, on aurait pu la penser folle, du 
moins la croire profondément perturbée. Déjà, àTours, on avait 
commencé à la montrer du doigt, elle était connue. On la voyait 
venir, on disait : regardez, c'est Madame Martin qui vient, on 
chuchotait sur son passage ou on restait silencieux. Marie était si 
absorbée par ses méditations et son colloque intérieur avec son 
Divin Amant, qu'elle paraissait vivre dans un autre monde. 

Pourtant, si paradoxale que puisse paraître sa conduite, ce 
n'est pas l'incompréhension totale qu'elle rencontre en son 
siècle. D'abord, elle s'abstient de tout révéler sur son état inté-

Marie de l'Incarnation, op. cit., p. 69. 
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rieur, par pudeur et par gêne, et aussi de peur d'être incomprise 
et ridiculisée. Il faut dire aussi que ses grandes envies de mission 
extraordinaire ne sont pas interprétées comme des fantaisies 
sans signification, car son habit de religieuse légitime quelque 
peu cette folie qui passe pour un esprit missionnaire exemplaire. 

C'est la révélation d'une mission outre-mer, presque outre
monde, qui la décidera à quitter la France et son fils pour tou
jours. Une grande aventure, aussi folle à l'époque que celle de se 
rendre sur la lune aujourd'hui, traversée dangereuse aussi à 
cause des bateaux des Anglais et des Dunkerquois qui font voile 
dans la Manche et au large de l'Angleterre, sans compter les 
nombreux bateaux de pirates qui infestent les mers encore mal 
connues. D'ailleurs, le vaisseau de Marie faillit ne jamais toucher 
les côtes de l'Amérique, le capitaine Bontemps ayant évité de jus
tesse une collision avec un énorme iceberg. 

Quand elle entendit ces mots dans un rêve, à demi éveillée : 
« C'est le Canada que je t'ai fait voir : il faut que tu y ailles faire 
une maison à Jésus et à Marie », il n'y eut point chez elle la 
moindre hésitation. Sans faire réflexion, elle donna son consen
tement à tout ce qu'une telle vocation allait entraîner. Les sacri
fices qu'elle devinait, les souffrances inconnues, insoupçonnées 
et insoupçonnables, reçurent son « fiat » en cet instant. Elle ne 
reviendra pas sur cet acquiescement à la volonté manifestée du 
Seigneur. Aussitôt ses aspirations missionnaires se fixent : « Je 
ne voyais plus d'autres pays pour moi que le Canada et mes plus 
grandes courses étaient dans le pays des Hurons6 ». 

La folie de Marie se caractérise par ce consentement immé
diat à la volonté d'en haut, par cette absolue foi en ses voix et ses 
visions. Il n'y a pas de séparation entre le rêve et la réalité. La 
seule réalité est la réalité de la vision intérieure qui ne s'occupe 
pas des problèmes extérieurs, même les plus incontournables, 
comme la mission du Canada révélée en rêve. Naissent alors en 

1 Ibid, p. 256. 
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elle des sentiments si puissants qu'elle est littéralement empor
tée vers Dieu. Le seul obstacle à cet emportement foudroyant est 
le fils sur la terre, et il sera contourné, mais non pas éliminé, 
comme on le verra, car Marie ne pourra se défaire de cet attache
ment profond : 

Et lorsque je m'embarquai pour le Canada, et que je vis 
l'abandon actuel que je faisais de ma vie pour Son 
amour, j'avais deux vues en mon esprit, écrit-elle à son 
fils, l'une sur vous, l'autre sur moi. A votre sujet, il me 
semblait que mes os se déboîtaient et qu'ils quittaient 
leur lieu, pour la peine que le sentiment naturel avait de 
cet abandonnement. Mais à mon égard, mon cœur fon
dait de joie dans la fidélité que je voulais rendre à Dieu 
et à son Fils, Lui donnant vie pour vie, amour pour 
amour, tout pour tout, puisque cette divine Majesté m'en 
rendait digne7. 

Malgré les permissions données par la supérieure des 
Ursulines et par l'évêque de Tours d'abandonner le fils, Marie 
restera toute sa vie inquiète et déchirée. Elle se confie à son fils, 
trois ans avant de mourir, et lui avoue qu'elle ne sait pas si elle a 
bien fait, elle s'excuse et lui demande de la pardonner si elle lui 
a fait du mal. 

Elle avoue qu'elle a cédé à l'amour divin aux dépens de son 

enfant : 

Il est vrai qu'encore que vous fussiez la seule chose, lui 
écrit-elle, qui me restait au monde où mon cœur fût at
taché, Il voulait néanmoins nous séparer lorsque vous 
étiez encore à la mamelle, et pour vous retenir j 'ai com
battu près de douze ans encore en a-t-il fallu partager 
quasi la moitié. Enfin il a fallu céder à la force de l'amour 
divin et souffrir ce coup de division plus sensible que je 
ne puis vous le dire ; mais cela n'a pas empêché que je 
ne me sois estimée une infinité de fois la plus cruelle de 
toutes les mères. Je vous en demande pardon, mon très 
cher Fils, car je suis cause que vous avez souffert beau
coup d'affliction. Mais consolons-nous en ce que la vie 
est courte, et que nous aurons par la miséricorde de ce
lui qui nous a ainsi séparés en ce monde, une éternité 
entière pour nous voir et pour nous conjouir en lui8 . 

7 Marie de l'Incarnation, Correspondance, nouvelle édition par Dom Guy-Marie Oury, 
LAbbaye Saint-Pierre de Solesmes, 1971, 1075 p., lettre à son fils, de Québec, le 16 
août 1664. 
" Marie de l'Incarnation, op. cit., lettre de Québec à son fils, été 1647, p. 316. 
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Comment comprendre que Marie puisse sincèrement sou
haiter pour elle et pour son fils le martyre et la mort par la torture 
comme cela est arrivé fréquemment aux révérends pPères 
Jésuites ? Répandre son sang et donner sa vie pour Dieu, semble 
la chose la plus convoitée par Marie. Comment Claude peut-il en 
France comprendre les états d'âme de sa mère ? Seul un excès 
d'amour mystique peut expliquer pareilles envolées aveugles de 
la part de Marie, la mort ne lui fait pas peur. 

Quand elle lui fait le récit de la mort des martyrs, comme dans 
la lettre de l'été 1647 où elle raconte avec tous les détails la mort 
du père Jogues, Marie cherche ainsi à édifier son fils, elle veut 
par ces exemples l'arracher à toutes les tentations terrestres : 
« Je vous aime plus pauvre religieux que si vous étiez Monarque 
de tout l'univers » (Lettre CCXVII), écrit Marie à son fils béné
dictin alors qu'elle a 65 ans et lui 46. 

La vie de Marie en pays barbare, constamment menacée de 
torture et de mort, de famine (les vaisseaux de France périssant 
parfois en mer), menacée du feu et du froid, comme par 
l'incendie de la Noël de 1653 qui jette toutes les ursulines sur la 
neige, cette vie exemplaire suscite l'admiration du fils, mais 
l'inquiète. Il reste incapable de souhaiter pour lui ou pour sa 
mère le martyre. En 1653, la petite colonie est si perdue qu'on a 
pensé faire venir des bateaux de France pour repartir, Marie a 
pensé retourner dans son couvent deTours, « ou un autre lieu de 
France pour y fonder un Monastère » (Lettre CLI). 

Nous avons tant souffert dans les commencements, écrit 
Marie, surtout par manque de logement, que l'on a tenu 
pour une chose extraordinaire que nous ne soyons pas 
toutes mortes, ou au moins que nous ne soyons pas de
venues infirmes pour jamais. Car lorsque nous vînmes 
en Canada, il n'y avait pas six maisons en tout le pays, 
dont deux seulement étaient de pierres, les forts n'étant 
que de bois (Lettre CCLVII). 
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Il fallait être fou pour venir en ce pays et y rester, il fallait un 
courage inouï. Il y avait la guerre quasi constante contre les 
Iroquois, guerre que Marie tenait pour sacrée, guerre sainte et 
croisade, on voulait en finir avec les Iroquois comme avec les 
Infidèles. Louis XIV n'avait-il pas envoyé 6,000 hommes défaire 
lesTurcs ? De même le régiment de Carignan en Nouvelle-France 
était une expédition sainte. Tout était saint en ce siècle, sauf le 
pauvre Claude. 

Marie prie pour la guerre, il faut tuer les démons et convertir 
les Barbares. « Je recommande à vos prières la conversion de 
cette barbarie », écrit-elle à son fils (Lettre CCXXV). Cette vie de 
sacrifice de l'autre bout du monde incite constamment le fils à ne 
pas se décourager de ses petites misères, mais la comparaison 
est douloureuse, il a du mal à s'aimer, il a le sentiment de ne pas 
être à la hauteur, sa mère vit si hautement ! «Voyons-nous en lui, 
lui répète-t-elle, vivons en Lui ». Ce qui n'empêche pas Marie 
d'envoyer par la poste des graines de citrouilles à Claude et de 
lui expliquer comment les apprêter 

en potage avec du lait, écrit-elle, et en friture : on les fait 
encore cuire au four comme des pommes, ou sous la 
braise comme des poires, et de la sorte il est vrai 
qu'elles ont le goût de pommes de rainettes cuites. 
(Lettre CCXLVI) 

Marie avait une extrême répugnance à parler de ses expé
riences profondes, elles lui semblaient si déformées quand elles 
les jetait sur le papier. C'est dans le silence que tout se disait. 
C'est en se taisant, en s'effaçant, que le langage disait, en 
s'évanouissant qu'il faisait apparaître. « Je confesse que je ne 
parle qu'en bégayant de ce qui se passe entre Dieu et l'âme9 ». 

Le Divin Amant ne peut pas tout se dire, cet amour ne peut 

être enfermé dans des mots, ce n'est pas possible, il est trop 

9 Marie de l'Incarnation, La relation autobiographique de 1654, p. 59. 
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grand, trop vaste. C'est le rêve de Marie de communiquer son 
expérience, c'est son drame aussi de ne pouvoir partager toute 
sa folie avec son fils. Elle se sent bien impuissante et s'en remet 
à Dieu, malgré l'effort constant de ses amoureuses lettres à son 
fils. 

Marie n'utilise pas les mots pour discourir ordinairement, elle 
les utilise plutôt avec méfiance, et surtout avec humilité et un 
sentiment d'impuissance. Pendant l'instant de l'inspiration, entre 
l'intense désir de parler et l'acte, le mot passe dans la subjecti
vité de Marie, le mot prend forme, il s'inscrit finalement sous le 
coup d'une force irrépressible, comme dicté. 

Marie de l'Incarnation se conçoit au service non pas des mots, 
qui sont bien insuffisants dans la plupart des cas, mais de la 
haute Parole. Son autobiographie lui paraît bien fade et bien 
pauvre en comparaison des beautés inouïes pressenties à la 
lumière de sa foi aveugle. Toute son activité est essentiellement 
un acte d'intuition : « L'on croira peut-être que j'exagère, écrit-
elle encore à son fils, j'avoue bien que je n'ai pas ici de dictions 
propres10. » Ses lignes lui sont dictées d'en haut, elles descen
dent simplement sans interruption de la source même de la joie 
qu'elle éprouve au contact du Divin Amant. « Enfin, écrit Marie, 
je perdis la parole, comme si l'esprit de mon Jésus eût tout voulu 
pour lui" ». 

Les mots de Marie ne peuvent certes pas rendre compte des 
extraordinaires embrassements avec le Bien-Aimé. La langue 
humaine est insuffisante devant cet amour : 

Ce que je dis, écrit Marie, n'est qu'un bout de l'ombre de 
ce que l'Esprit qui me possédait me faisait dire, dans une 
privauté et une hardiesse étonnante. C'est pourquoi il 
n'y a ni études, ni retours, ni vouloirs, ni raisonnements 
humains en telles opérations. C'est un langage intérieur 
ravissant, fait par une puissance suprême, d'esprit à 
esprit, qui put durer une demi-heure. Après quoi mon 
divin Epoux, qui s'était plu à me voir souffrir, m'unit à lui 

K Ibid, p. 79. 
" Ibid, p. 79. 
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d'une façon indicible, et fus quelque temps comme pâ
mée et défaillante en Lui" . 

Marie écrit sous l'empire de son amour pour le Divin Amant. 
Elle qui est pourtant femme éminemment pratique et intelli
gente, dans cet état mystique, elle devient en quelque sorte pos
sédée, une possédée du Divin Amant. 

Marie est guidée par une vision qui a toujours gain de cause 
sur la lucidité violente de la femme intelligente qu'elle est. Elle se 
voit en compagnie de son fils dans l'amour du Sacré-Cœur. Est-
ce cette vision qui explique son comportement de mère trop peu 
humaine ? Elle croit qu'ils se retrouveront dans une parfaite com
munion dans le cœur du Bien-aimé, elle convie d'ailleurs cons
tamment son fils à la rencontrer dans le Sacré-Cœur. 

Rien ne tempère l'exaltation prémonitoire de la foi de Marie. 
Est-ce suffisant pour expliquer l'abandon de son fils au profit de 
son amour fou ? Henri Bremond, dans son Histoire littéraire du 
sentiment religieux en France, consacre plusieurs pages à Marie 
de l'Incarnation et à son fils. Il se demande si Marie ne se serait 
pas trompée 

victime d'une illusion égoïste et d'une ferveur déréglée. 
N'aurait-elle pas sacrifié au souci de sa propre perfec
tion et de son repos le bonheur, le salut même de cet en
fant difficile, un peu étrange, faible et volontaire, qui 
avait tant besoin d'elle, et que Dieu lui avait donné pour 
en faire un saint13 ? 

Claude essaie d'imiter sa mère dans sa folie de Dieu, il essaie 
de goûter à cette extase, mais il n'arrive pas à la sainteté voulue, 
il goûte à la folie dans l'excès contraire, il se mortifie jusqu'au 
sang, à l'exemple de sa mère qui, dans sa jeunesse surtout, a 
porté le cilice et s'est flagellée en secret. 

" Ibid, p. 74. 
13 Bremond, Henri, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome VI, La 
conquête mystique, Paris, Bloud et Gay, 529 p., p. 59. 
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Voici ce que raconte candidement un disciple de Dom Claude, 

à propos de ses mortifications : 

Lorsqu'il crut que tous étaient dans un profond sommeil, 
il se dépouilla nu, laissa ses habits dans sa chambre, à la 
réserve de son scapulaire et de son froc, dont il se cou
vrit, de crainte que par hasard, il ne fut rencontré de 
quelqu'un, s'en alla droit au jardin, où il y avait quantité 
de groseilliers piquants. Et étant arrivé au lieu de son sa
crifice, il quitta son scapulaire et son froc, s'enveloppa le 
visage d'une serviette, tant pour ne pas se défigurer la 
face, que dans l'appréhension de se crever les yeux. Il se 
jeta ensuite à corps perdu dans un gros buisson, qu'il 
brisa entièrement à force de s'y rouler, faisant ruisseler 
le sang de toutes les parties de son corps délicat14. 

Sa mère Marie l'avait déjà entraîné dans cette voie. Bremond 

s'interroge sur l'utilité de ce sacrifice. Il cite une lettre de Marie : 

Il y avait bien dix ans que je le mortifiais, ne permettant 
pas qu'il me fit aucune caresse, comme, de mon côté, je 
ne lui en faisais point, afin qu'il n'eût aucune attache à 
moi, lorsque Notre-Seigneur m'ordonnerait de le 
quitter15. 

Pourquoi cette mortification ? 

Au fond, écrit Bremond, [Claude] n'est pas bien per
suadé qu'elle ait eu raison de le mortifier à ce point, et 
en pure perte. Une autre mère, et non moins sainte, au
rait pu raisonner à l'inverse de celle-ci : puisque je dois 
le navrer bientôt, doublons, en attendant, sa juste part 
de caresses. Orphelin, on l'est toujours assez tôt. 

Et le résultat de cet abandon, demande Bremond, a-t-il rendu 
Claude Martin plus saint ? S'il était resté auprès de sa mère, ne 
serait-il pas devenu un meilleur homme ? 

Tendrement couvé par sa mère, écrit l'abbé, grandissant 
dans l'intimité d'une sainte, Claude n'en serait-il pas 

14 Dom Edmond, Martene, La Vie du Vénérable Père Dom Claude Martin, Religieux 
Bénédictin de la Congrégation de Saint-Maur, décédé en odeur de sainteté au mo
nastère de Marmoutier, le 9 du mois d'Aoust 1696. Écrite par un de ses disciples 
(dom Edmond Martene),Tours, Philbert Masson, M.DC. XCVIII (1698) [sur microfiches 
à la BNQ]. 
15 Ibid, p. 57. 
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venu, avec moins de risques et plus de douceur, au 
même parti ? Nous le retrouverons bientôt labouré de 
scrupules atroces dans sa cellule monacale, souffrant de 
toutes les maladies qui tourmentent d'ordinaire les na
tures renfermées, meurtries, les autodidactes de la sain
teté. Que n'a-t-il respiré plus longtemps la conscience lu
mineuse, la belle sérénité, l'active allégresse de sa 
mère ? Nous dirons son éminente sainteté, son prestige 
et tout le bien que lui doit la Congrégation de Saint-
Maur. Mais enfin, s'il eût été formé par sa mère, n'aurait-
il pas été plus souple, plus épanoui, plus rayonnant, 
n'aurait-il pas fait encore plus de bien ? Autant de ques
tions insolubles, je l'avoue, mais qui se posent, et que je 
ne suis pas le seul à poser16. 

Marie hésite à parler des voies du Seigneur sur elle, par hu
milité, mais aussi par impossibilité de traduire. Elle ne peut pas 
parler comme elle le voudrait. Ses mots la laissent insatisfaite, ils 
sont toujours une sorte d'échec, une sorte d'aveu d'impuissance. 
L'Innommable ne se nomme pas.Trop dire peut lui faire perdre le 
fil d'argent qui la rattache au mystère d'amour, trop expliquer 
peut l'éloigner de son Divin et mystérieux Amant, rendre 
étranger le sens profond qu'elle veut révéler. 

Que reste-t-il sinon l'oraison, la prière, le chant ? 

Mais comment répondre à ce fils qui s'obstine à rester de plus 
en plus terrestre, qui appelle sa mère sans répit et la harcèle ? 
Car le très cher fils s'obstine à tout savoir d'elle : 

Claude aspire à devenir l'héritier spirituel des papiers 
personnels de sa mère, écrit Dom Oury, et celle-ci y a 
consenti, [...] mais cela ne saurait suffire à Dom Claude ; 
ces papiers, il les veut tout de suite ; afin de décider sa 
mère à les lui communiquer, il joue l'enfant gâté ou l'en
fant frustré, ce qui est tout un ; il rappelle son enfance 
solitaire, le sacrifice qu'il a dû faire de sa mère dès l'âge 
de onze ans, les heures d'intimité dont il a été privé ; et 
il revendique le droit, maintenant, à une compensation17. 

" Ibid, p. 65. 
" Dom Guy-Marie, Oury, Dom Claude Martin, Le fils de Marie de l'Incarnation, Sablé-
sur-Sarthe, Abbaye Saint-Pierre de Solesmes, 1983, 347 p., p. 19. 
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Marie manifeste tant qu'elle peut son amour pour son fils : 

Mon bon et très cher Fils, lui écrit-elle de Québec, voilà 
qu'on va lever l'ancre. Je ne puis pas vous dilater mon 
cœur selon mon souhait. Je suis extrêmement fatiguée 
de la quantité de lettres que j'ai écrites. Je crois qu'il y 
en a la valeur de plus de deux cents : il faut faire tout 
cela dans le temps que les vaisseaux sont ici avec toutes 
nos observances et je vous ai écrit 4 lettres desquelles je 
crois que vous en devez avoir reçu une dès le mois [de] 
septembre et les deux autres en décembre. Celle-ci n'est 
que pour vous renouveler mon affection et les grands 
désirs que j 'ai de votre sainteté18. 

Leur amour a été grandi par les obstacles et la séparation. 
Tous les deux dans le cœur du Divin, ils n'ont pas d'âge parmi les 
anges et les saints. Peut-être ont-ils rêvé à une scène de la 
Passion ou de la Nativité, Marie ressemblant à une madone 
sobrement habillée de son costume de religieuse ursuline in
digne. Ils sont transportés dans le cœur de l'éternité même, 
comme deux étoiles jumelles qui vibrent de pair, deux cœurs 
épris d'amour, pas de l'amour d'eux-mêmes, mais de l'Amour en 
eux, un amour sans ombre. 

Ils regardent ce feu brûler en leur cœur, ils l'entretiennent et 
l'attisent, un incendie où l'on n'est plus jeté sur la neige comme 
à la Noël de 1653 à Québec, car les ténèbres ont reculé, au-delà 
de la nuit mauve une aube claire se devine, les ombres fuient 
derrière les arbres et les Iroquois disparaissent dans les vastes 
bois du Canada. 

Marie et Claude n'ont plus besoin d'échanger de lettres entre 
eux, sur leurs lèvres il y a seulement ce sourire de contentement 
illuminé de la joie de Lui appartenir tout entiers et d'être com
plices, âmes sœurs inspirées par Lui, inquiètes seulement de 
conserver la grâce et la jouissance des riches heures de la stricte 
intimité de la Suradorable Majesté. 

18 Marie de l'Incarnation, Correspondance, lettre de Québec à son fils, le 15 septem
bre 1644, p. 240. 
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