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La destruct ion du royaume de Miam 
Mélanie Vincelette 

En me versant un Sauternes dans un verre en cristal de Bohême, 

qui valait bien le Monbazillac de la veille, il me demande si je 

désire une tranche d'oursin de l'océan Indien. Moi, je préfère bien 

sûr l'œil du poisson-scie kenyan, qui me fait penser au caviar de 

Béluga lorsque celui-ci décore un flanc de raie malgache. Je 

scrute du coin de mon œil montréalais les tuiles mexicaines de la 

cuisine, pendant qu'il se sert nonchalamment (à l'antillaise) dans 

les charcuteries italiennes. Nous nous adonnons maintenant aux 

souvenirs du pays de la Nostalgie: ceux de Marrakech, bien sûr, 

où je m'étais étouffée avec un alcool de figues; la baie de Bilbao ou 

de Tanger, je ne sais plus, la mosquée de Cordoba (c'est Cordoue, 

mais en espagnol, que je parle couramment), les cornes de wapiti 

de Kyoto (c'est Kyoto aussi en japonais, ce qui tombe bien) qui 

rendent puissants. Je veux le couper, lui dire je t'aime mon cœur, 

mais ma bouche est pleine, alors je mastique comme une 

Polonaise. Il me parle des architectes bulgares de l'ITHQ original 

qui ont eu les yeux crevés afin qu'ils ne répètent jamais une telle 

horreur, pendant que je me ressers dans le tartare mongol, puis 

sautant du coq au vin, il divague sur l'Europe de l'Est, avec ces 

noms qui présentent une nette carence de voyelles. Au son des 

violons de la Vltava, souriant comme une statue javanaise, il 

enduit son doigt de miel yéménite et me demande si j 'en veux. 

Je brûle de dire oui, mais une étrange secousse s'empare de moi. 

Je pense à Ti-Zoune, mon premier chum de la rue Panet. Je vois 

sa figure. Ti-Zoune quand je ne voyageais pas. Ti-Zoune qui ne 

pouvait épeler Myanmar (c'est le nom birman de la Birmanie, il 

ne faut plus dire Birmanie). Ti-Zoune quand je ne savais pas que 

le vrai chocolat est amer. Ti-Zoune qui ne savait pas que Salon-

de-Provence n'est pas une exposition à la place Bonaventure 

mais un village de France. Ti-Zoune qui croyait que le flamant 
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rose pousse à Laval. Ti-Zoune qui prenait les éphémères de 

Virginie pour une équipe de baseball. Je me mets à pleurer. 

Je ne souhaite qu'une chose: manger avec Ti-Zoune un roteux à 

La Belle Province. 
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