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Sale temps
Pierre Lefebvre

L'intuition, je m'en excuse, n'est peut-étre pas tout a fait juste mais
prenons-la tout de méme comme point de départ : la droite aime
la nature. L'ordre, la cadence, la hiérarchie de la ruche ou de la
fourmiliere la fascine, I'enthousiasme et I'émeut. Chacun de ces
petits étres a leur place remplissant avec ardeur et résignation
leur destin tout en participant — miracle! - a I'élaboration de leur
édifice social 'emplit de respect et d'envie, peut-étre méme, qui
sait, d’"humilité. Imaginez, chaque chose est a sa place et chaque
place 4 sa chose, on ne saurait réver mieux. A cela j'ajoute,
comme si le portrait n'était pas déja suffisamment idyllique, une
efficacité immémoriale, de méme qu’'un mouvement (faudrait-il
dire une productivité?) perpétuel - mon Dieu, mon Dieu, un tel
bonheur est-il possible?

La culture par contre, si I'on me permet de tenter d’affiner ce
vague pressentiment, laisse la droite plutdt dubitative, a la limite
méme inquiéte et, dans des cas qu'il nous faut sans doute quali-
fier d’extrémes, certainement horrifiée. Je n'oserais peut-étre pas
me laisser aller a dire que la chose tombe sous le sens, laissant du
coup entendre que nature et culture forment un couple s’apparen-
tant a ceux que sont le jour et la nuit, I'eau et le feu, le chien et le
chat, mais je ne peux m'empécher de penser que I'inclinaison que
la droite éprouve pour la nature ne peut se faire qu'au détriment
de la culture. Il me semble, en effet, que la littérature, le théétre, la
musique, la peinture, enfin bref tous les arts, ces lieux ol régnent
la métaphore, I'inquiétude et I'étrangeté, ne possédent sans doute
pas grand-chose pour attirer, et encore moins séduire, ceux qui,
sans sourciller, sans ironie, sans rire, aiment clamer en public,
tout comme ils le font en privé, qu'ils sont d'abord et avant tout
lucides. Tenter d’apprivoiser la part obscure du monde, son
désordre, son vertige, sa furie, mais aussi sa beauté, plutét que de
chercher a la harnacher pour lui faire cracher conforts, capitaux et



commodités, n'est pas pour elle une entreprise trés alléchante; un
tel dessein ne peut étre que contre-productif et, par les temps qui
courent, je ne serais pas étonné qu’on ait méme tendance a carré-
ment le considérer comme antidémocratique. La droite, en effet, a
horreur des tromperies, tout comme des faux-semblants. Son
culte du calcul et du rationnel, qu'elle considére comme |'unique
apanage de la nature humaine, 'améne a se méfier de ce qui ne
se jauge pas au premier coup d'ceil par tous, d'autant plus si cela
cadre mal avec le cadre de la raison. C'est sans doute pourquoi
elle se targue de voir et de dire les choses telles qu'elles sont,
comme si son regard possédait la neutralité d’'un pH I'empéchant
de s"aveugler. Loin de moi I'intention de froisser qui que ce soit,
mais je persiste tout de méme a penser que la droite, malgré son
doux penchant pour la nature, ou bien plutdét pour la sélection
naturelle, nest pas, elle non plus, a I'abri du ravage que savent si
bien nous prodiguer les métaphores.

Time is money

Le capitalisme tel qu'on le congoit aujourd’hui, on l'oublie trop
souvent, commence a balbutier au XllI® siécle, essentiellement a
travers la pratique de plus en plus soutenue de ce bon vieux prét
usuraire. C'est a la Renaissance, par contre — pensons aux cités
comme Florence, Milan et Venise, ou le commerce fleurit —, qu’il
prend du coffre pour de bon. Si I'on sait désormais que ce qui est
en train de se développer alors en matiére de modus operandi
eéconomique sera promis & un avenir plus ou moins glorieux
selon le point de vue ou |'on se place, les raisons qui améneront
le capitalisme & devenir hégémonique sont pour leur part assez
nombreuses, et parfois méme assez inextricables, pour que le
citoyen contemporain y perde un latin que de toute fagon il ne
posséde plus guere.

Cela dit, si 'on me permet de tirer sur une seule des ficelles
de cette pelote plus ou moins bordélique, je choisirai celle du
temps, parce qu’elle me semble — vu mes connaissances singu-
lierement lacunaires en économie, je me dois de l'avouer - la
plus @ méme de servir mon propos. Le temps, donc, était au



Moyen-Age d'ordre divin. C'était le temps, somme toute sau-
vage, du cycle des moissons tout imprégné de celui, domestiqué,
du cycle liturgique. Ceci peut nous apparaitre un peu étrange,
morbide méme, mais a cette époque révolue I'épicier et le mar-
chand n’étaient pas trés bien vus. Ne parlons méme pas de |'usu-
rier, ¢’était tout simplement un monstre, au mieux un dangereux
dégénéré. Le plus amusant, c'est que la raison en est aussi simple
que poétique : puisque le temps était la propriété méme de Dieu
(c’était son ceuvre, aprés tout), utiliser ce temps a des fins per-
sonnelles, surtout lorsque celles-ci étaient d'ordre pécuniaire,
s'avérait tout bonnement un péché.

Or, parmi la série de bouleversements que connait le XVI¢
siécle, le passage d'un temps divin, fait tout & la fois de soumis-
sion et de contemplation, a un temps séculaire, plus précisément
a un temps-outil, un temps-calcul, allié d’abord et avant tout de
la production, n'est pas le moindre. Certains, dont le sociologue
Christian Laval’, affirment méme que cette tension, ou plut6t cette
bataille, entre ces deux temps, bataille, bien sir, gagnée par ce
temps qui ne coule plus mais se divise a souhait, est I'une des
pierres angulaires de notre modernité. Cette victoire-la, on s'en
doute, ne s'est pas gagnée du jour au lendemain : les deux
temps, avec plus ou moins d’harmonie, plus ou moins de ten-
sion, ont réussi a cohabiter durant quelques siecles, mais a partir
du XIX® siécle le temps séculaire a définitivement étouffé son
éternel rival et regne donc désormais sur I'ensemble des activités
humaines, ou enfin peu s'en faut.

A tort ou a raison, j'aime croire que le lecteur qui m’a suivi
jusqu'ici posséde assez de culture pour se souvenir de l'avant-
propos de chacune des Aventure(s) d’Astérix le Gaulois de René
Goscinny et Albert Uderzo, soit I'inoubliable : « Nous sommes
en 50 avant Jésus-Christ. Toute la Gaule est occupée par les
Romains... Toute? Non! Un village peuplé d'irréductibles Gaulois

1. Christian Laval, L’homme économique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais», 2007,
p. 34-39. Je ne saurais assez chaudement recommander la lecture de cet ouvrage
fascinant. Laval y expose, en effet, une thése fort intéressante, soit celle de la
modernité comme passage d'une norme anthropologique religieuse a une norme
économique. Cet article lui doit beaucoup.



résiste encore et toujours a I'envahisseur.» Ainsi, malgré I'hégé-
monie du temps économique, des « poches» d'un temps plus adé-
quat a la contemplation, a la méditation, & la réflexion sur le
monde et la condition humaine ont été préservées, et occupent
toujours I'espace public; j'entends ici, bien sir, on le devine sans
doute, le temps qu’implique, le temps qu’exige, toute ceuvre d’art.

L'intuition, encore une, que j'ai pourtant au sujet de ce temps,
je m’en excuse encore, n'est pas trés réjouissante, puisque ce qui
me vient a I'esprit quand je pense a tout cela est qu’aprés s'étre
débarrassé du cultuel, le temps économique s’appréte mainte-
nant & éliminer la culture. Cette disparition ne s'effectuera peut-
étre pas de fagon aussi brutale que ce que j"énongais a l'instant,
mais je crains, et plusieurs signes me le laissent entendre, que
ces poches de temps-résistances, pour le dire ainsi, se trouvent
tout a la veille de voir leur intégrité s’effriter et d'éventuellement
disparaitre de |'espace public; comme si le temps économique,
aprés avoir complétement terrassé I'empécheur de commercer
en rond qu’était le religieux, s'attaquait maintenant aux derniers
espaces de transcendance que |I'Occident sait encore secréter,
sans doute parce qu’il n’en a plus d'autres a se mettre sous la
dent. Aprés avoir assassiné Dieu, |'économie, entendons-la ici en
tant que science, et plus particulierement en tant que lecture du
monde, est ainsi peut-étre bien en train, et sous nos yeux, et par
nécessité, d'assassiner la culture, dernier des freins a sa toute-
puissance, dernier frein, surtout, a sa propre prétention a la trans-
cendance.

Si le pouvoir a longtemps supporté I’Eglise, quand il ne s’est
pas arrangé pour s'amalgamer tout entier a cette derniére pour la
simple raison qu‘elle lui semblait nécessaire a sa légitimité et,
bien sir, 8 son maintien, il n'a par contre pas du tout hésité, enfin
pas trop, a la reléguer aux oubliettes lorsqu’il lui est apparu évi-
dent que non seulement elle ne lui était plus d’aucune utilité,
mais qu’elle s'avérait plutdt nuisible a ses visées.

Or, vu l'étroite parenté gu’entretiennent 1'un envers |'autre
I'art et la religion (rappelez-vous que le théatre grec n’est a [‘ori-
gine qu’un culte a Dyonisos ou encore relisez L'oreille cassée de



Hergé?), vu I'étroite parenté qu’entretiennent donc I'art et la reli-
gion, je ne serais guére étonné qu'ils partagent éventuellement le
méme destin. L'art, il est vrai, s'est avéré moins vital au pouvoir
que I'Eglise, mais il a tout de méme longtemps possédé I'avan-
tage de procurer une maniére de «plus-value» non négligeable
a son statut et a sa gloire. Ne pensons, ici, qu'aux exemples les
plus connus : Médicis accaparant Léonard de Vinci, Jules Il,
Michel-Ange, Louis XIV, Moliére, ou encore, plus prés de nous, de
Gaulle, André Malraux, ou Pompidou donnant son nom au
Musée national d’art moderne de la ville de Paris.

Le seul fait d'évoquer ces « partenariats public-privé » aujour-
d'hui laisse entendre a quel point ils ne sont plus de ce monde.
Tout se passe, somme toute, comme si le pouvoir s'apercevait
que cette «plus-value» ne servait plus a rien, qu'en vérité, tout
comme I'Eglise avant, elle le génait désormais aux encolures.
Cette affirmation reste quand méme peut-étre a vérifier, mais il
me semble que c'est plutdét du coté des variétés que le pouvoir
cherche sa «plus-value», autrement dit, société du spectacle
oblige, son «rehaussement d'image». Celle-ci, dorénavant, se
veut tout d'abord sympathique, bonhomme, simpliste, acces-
sible, ce qui pourrait expliquer la présence de Clinton, en 1992,
chez Arsenio Hall, ou il nous a joué du saxophone, ou encore les
pitreries de Charest, de Dumont et de Harper faisant les clowns
dans le cadre du générique d'Infoman et, bien sdr, la participation
de Boisclair au fameux sketch parodiant le succés hollywoodien
Brokeback Mountain.

Je ne voudrais bien sir pas - il ne faut pas non plus exa-
gérer — laisser entendre que les arts, la littérature, la philosophie,
enfin tout ce qui est de l'ordre de ce que I'on nommait autrefois
les humanités, disparaitront pour de bon trés bientot. Aprés tout,
la foi et les institutions religieuses, pour leur part, n‘ont toujours
pas été victimes d'une compléte extinction, mais l'art et les
humanités seront, je serais malheureusement prét a le gager, eux

2. Oui, oul, rappelez-vous : le fameux fétiche est d'abord un objet de culte pour la tribu
des Arumbayas, il se retrouve ensuite exposé dans un musée ou il perd sa valeur
religieuse pour devenir un artefact manufacturé a des centaines d'exemplaires, ce
qui lui fait perdre, cette fois, sa valeur monétaire.



aussi peu a peu évacués de |'espace public, honnis par le pouvaoir,
a I'exception de deux ou trois babioles, a l'instar du crucifix de
notre Assemblée nationale, dont la symbolique tiendra encore
plus ou moins habilement par miracle ou bien encore par nos-
talgie. Et, tout comme le spirituel aujourd’hui, les arts et les
humanités seront un de ces jours fin préts a étre relégués, can-
tonnés, confinés, dans la seule sphére du privé.

Linquiétant, face a cette toute nouvelle tournure, est que, si
I'Eglise, en son temps, savait s'imposer comme un Etat dans
I'Etat et que sa disparition publique, idéalement, bien que peut-
étre moins dans les faits, pouvait laisser espérer plus d'espace de
mouvement a la démocratie, |'art, contrairement a I'Eglise,
s'avere étre un contre-pouvoir par excellence. En limitant au
strict minimum le rappel de ce qui nous dépasse, nous échappe,
nous excéde, le pouvoir nous diminue tous. La fagon systéma-
tique dont les Etats totalitaires baillonnent toujours les artistes
comme les intellectuels devrait, me semble-t-il, achever de nous
en convaincre. Les raisons de cette belle assiduité envers la pen-
sée, envers la beauté, n'ont pourtant rien a vair avec la coquet-
terie. La culture — entendons-la, nous qui aimons tellement
brandir notre héritage distinct, au sens de la tradition francaise et
non anglo-saxonne - est sans aucun doute |'un des derniers
grains de sable que I'on puisse insérer dans les rouages du
temps eéconomique, I'un des derniers batons a mettre dans les
roues d'un «progrés» que I'on proclame pour tous (il faut créer
de la richesse, on commence a le savoir), mais qui, en vérité,
s'avére bétement, uniquement prometteur pour les hommes
d’'affaires. La raison en est peut-étre que l'art, de par sa nature
méme, s'oppose furieusement aux parameétres comptables de
I"air du temps, et ce, parce qu’il demeure encore et toujours por-
teur d'une notion de valeur qui s'avére tout autre que monétaire.
L'art, en effet, est une simple présence. C'est une parole, non un
mot d'ordre. Comme le disait ce bon vieux Jean-Luc Godard :

La littérature a enquété sur le monde. En ce sens, elle m'a donné une
legon de morale artistique. Je lui dois ¢a, une conscience morale.

Contre la parole d’Etat, de gouvernement ou de pouvoir, elle est une
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parole. Non celle des partis mais celle des hommes un a un. Les livres

sont écrits un a un?.

Hégémonie, quand tu nous tiens
Je ne sais plus trop qui le formulait de cette fagon, mais le néoli-
béralisme n’est pas tant, comme on le laisse entendre parfois,
une extréme droite qu’une droite extréme - je n'irais pas jusqu’a
dire comme les sports du méme nom, mais tout de méme peut-
étre un peu, surtout en ce qui a trait aux risques de dérapage.
Une droite extréme, dong, c’est-a-dire une droite a haute densité,
comme si un vin, au fil du temps, était passé de son taux d’alcool
d’environ 12 ou 13 % 4, je ne sais trop, un taux de 25 ou 30 %. Le
phénomeéne, bien sir, n‘est pas sans conséquence. Ce qui se
trouve a étre modifié ainsi n'est pas tant des maniéres de faire,
par exemple une économie de spéculation plutét que de produc-
tion, avec pour résultat les délocalisations dont les journaux nous
abreuvent, mais bien un tout nouveau cadre idéologique dont on
peut, que voulez-vous, comme toujours, vérifier les ravages dans
le glissement de sens et le vocabulaire usuel.

C’est dans un petit ouvrage sur le peintre Zoran Music intitulé
La barbarie ordinaire que le conservateur et historien de l'art
Jean Clair avance :

Dans le vocabulaire du camp, le détenu était ein Stick, une piéce.
Quand |‘'un d’eux mourait, les S.S. disaient : «Il nous manque une
piece. |l n'y a que 213 Stiicke alors qu'ils devraient étre 214... » Celui
qui débarquait au camp n'était pas appelé ein Zugédnger, un nouvel

arrivant, mais «ein Zugang» — un nouvel arrivage.

Ce vocabulaire abstrait de |'efficacité technocratique a désormais
envahi notre quotidien. Quand, au début des années 1980, les «ser-
vices du personnel» ont été remplacés dans la nomenclature des
administrations privées et publiques par les «départements des res-

sources humaines», on a pu penser que le nazisme qui avait perdu la

3. Voir Godard, Jean-Luc, par Pierre Assouline, http://www lire.fr/entretien (consulté le

15 septembre 2007).


http://www.lire.fr/entretien

guerre avait en revanche gagné les esprits. Au détour d'une expres-
sion, la «personne» avec son poids de chair disparaissait, au béné-
fice du terme abstrait «ressource», qui désigne charbon, pétrole ou
minerais, les gisements matériels, bassins ou veines, dont un Etat tire

son énergie*.

Sans nous en soucier, nous «gérons» donc nos émotions ou
encore notre couple, nous nous «épanouissons» au travail, pos-
sédons des «industries» et des « produits» culturels, concoctons
une réforme scolaire qui permettra aux éléves du primaire et du
secondaire de maitriser des «compétences» plutét que d'ac-
queérir le savoir qui leur permettra de conqueérir le riche legs cul-
turel et scientifique dont chacun de nous est |'héritier, et pendant
ce temps-la les administrations des universités ne rougissent
méme plus lorsqu’elles déclarent que ceux et celles qui franchis-
sent les portes de leurs salles de classe sont une «clientele»
plutét que des étudiants.

C’est donc a cette parole «des hommes un a un» que l'on
demande maintenant, au nom du bien commun, de se taire.
Quand on parle pour parler du retour de la droite ou encore d'une
renaissance de cette derniére parce qu’elle oserait maintenant,
aprées des années de disette médiatique, s'afficher sans complexe,
c’est avant tout cette « novlangue » orwellienne qui me vient a I'es-
prit, et c'est pourquoi j'ai peur. Cette novlangue, insidieusement,
tente de faire de chacun de nous non pas des hommes, non pas
des citoyens, mais de toutes petites entreprises uniquement
dévouées a la recherche de notre profit, que ce dernier soit
d'ordre monétaire, sexuel, social, moral, culturel et — pourquoi
pas? - spirituel, le tout, bien sdr, acquis au plus bas codt possible.
Lorsque tout le monde qui en parle aura bien intégré cette langue-
outil d'une redoutable efficacité, nous serons enfin tous lucides et
chacune de nos activités, chacune de nos institutions, n’aura plus
comme noble but que la compétitivité économique. Le Québec, a
ce moment-la, sera enfin sur la bonne voie.

4. Jean Clair, La barbarie ordinaire, Paris, Gallimard, 2001, p. 34-35.
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Le temps improductif, «hors compétition», qu’exige d’ail-
leurs la culture est maintenant si inconcevable que méme les
émissions de radio et de télévision qui lui sont consacrées refu-
sent d'en tenir compte. Ce que I'on entend désormais par «cul-
ture» dans les médias n'est en vérité que de la variété. Je n'ai rien,
faut-il le préciser, contre cette derniére, qui ne m’apparait pas
moins noble que la culture, dois-je le préciser, mais elle ne joue
en rien le double réle d'arrachement & soi-méme et de recentre-
ment sur le mystére de notre présence au monde dont s'acquit-
tent les arts de toute éternité.

Le plus inquiétant dans cette mouvance est que, méme au
cceur des lieux qui, traditionnellement, ont pour mission de per-
pétuer la culture, celle-ci est de plus en plus considérer comme
«ingérable » et fautrice de troubles. Un ami professeur de théatre
m'apprenait ainsi que certaines écoles et certains départements
de théatre annulaient leurs cours de lecture et d’analyse de textes
en prétextant que c'était aussi inutile que compliqué. Comme me
le faisait remarquer I'ami en question, c'est comme si une école
de musique décidait de ne plus enseigner la lecture de partitions
musicales parce que tout cela peut trés bien se jouer par oreille.

Ne revenons pas encore une fois sur le cas patent de la radio
de Radio-Canada, sauf peut-étre pour noter un glissement de
sens dont elle est la championne. On sait, en effet, qu’au moment
ou la chaine de I'ancienne bande AM s’est retrouvée, elle aussi,
sur la bande FM, ce qu’on appelait autrefois tout bonnement le
FM de Radio-Canada s’est vu rebaptisé la «chaine culturelle».
Miracle de ce genre d’entourloupe, jamais la culture, a la radio de
la société d’Etat, n’a vu autant sa teneur saccagée et ses budgets
coupés qu’a partir du moment ol elle s’est retrouvée coiffée de
ce nouveau titre. Dans le méme ordre d’idées, le 16 aolit dernier,
Mme Christiane Leblanc, directrice d'«Espace musique», fit
publier une réplique a Daniel Turp, intitulée « Espace musique de
vieux préjugés», dans laquelle elle reproche au député péquiste
de réitérer «le vieux préjugé a |'effet que la création d'Espace
musique a entrainé la fin des émissions culturelles “parlées”,
alors que ces mandats ont été transférés & la Premiére Chaine ou
ils occupent un nombre d’heures équivalent pour un auditoire



plus important®». Or, si un transfert du nombre d’heures consa-
crées a la culture a bien eu lieu, il faut étre ou sourd ou de mau-
vaise foi pour affirmer que la nature de ces émissions est
demeurée identique en passant d’'une chaine a l'autre.

En démeénageant ses heures consacrées a la culture, Radio-
Canada a en effet transformé son cheval en lapin. Les deux sont
des quadrupédes qui peuvent tout autant courir que gambader,
mais la s'arréte la comparaison. Car, vraiment, par quoi furent
remplacés, lors du transfert, Paysages littéraires, Les décro-
cheurs d’étoiles, Traverses ou les documentaires de la série des
Idées plein la téte? Par une série de magazines dont I'"hebdoma-
daire Voir semble I'ultime modéle. Ajoutons, pour ce qui est de la
question de «l'auditoire plus important» dont Leblanc semble si
fiere, qu'avant d'étre relégué a dix heures les soirs de semaine,
Paysages littéraires attirait 20 000 auditeurs. Ainsi, de lieu de
création et de réflexion, de laboratoire ou pouvaient s’aventurer
hors des sentiers battus les artistes et les intellectuels, les blocs
horaires consacrés a la culture sont devenus des espaces asep-
tisés ou bavardages, idées regues, clichés et promotions de «pro-
duits culturels » sont en général les seules denrées au menu. Que
la directrice d'Espace musique (tout comme Sylvain Lafrance,
vice-président principal des services frangais, qui ne cesse de
marteler, depuis la disparition de la Chaine culturelle, la méme
bétise) soit incapable de faire la différence entre, d'une part,
pensée et création et, d'autre part, bavardage en dit long sur
I'état des choses la-bas.

Mais peut-étre faut-il se consoler, ou s'alarmer, selon les
godlts, en se disant qu'ils ne sont pas les seuls. En ce début d'au-
tomne, au moment ou j'écris ces lignes, la télévision de Radio-
Canada et celle de Télé-Québec nous proposent chacune une de
ces fameuses «émissions culturelles » dont elles ont le secret, On
fait tous du show-business animée par Catherine Perrin pour la
premiére, et Ca manque a ma culture animée par Serge Postigo
pour la deuxiéme. Si la premiére diffusion d'On fait tous du

5. «Espace-Musique — de vieux préjugés», Christiane Leblanc, La Presse, 16 aolt
2007, p. A-18
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show-business n'a pas encore eu lieu au moment ou j'écris ces
lignes, le titre méme de I'émission peut faire frémir, mais pas-
sons. J'ai, par contre, eu I'occasion de regarder Ca manque & ma
culture, le mercredi 12 septembre, plus précisément le segment
consacré a la littérature. On y avait donc droit a Dominique
Lévesque en «critique» littéraire qui nous a entretenus de L'é/é-
gance du hérisson de Muriel Barbery, en nous avertissant que
¢'était long et pénible pour ce qui était des cent premiéres pages,
mais que le bouquin valait tout de méme la peine d'étre lu (en
précisant cependant aux lecteurs non aguerris de ne pas se
donner cette peine) dans la mesure ou la fin lui avait fait monter,
malgré sa virilité, les larmes aux yeux. Lorsque I'animateur lui a
demandé ce qu'il avait, finalement, préféré dans ce roman,
Lévesque a superbement répondu, et je cite : la maniére dont les
mots sont écrits. Il vaut mieux entendre ¢a qu'étre sourd, comme
le veut |'expression, mais tout de méme. On me trouvera trop
sensible, mais, pour ma part, cela me donne envie de pleurer.

Le plus ennuyeux face a de la bétise d'une telle ampleur, c'est
qu’il devient de plus en plus difficile de s’en indigner, en ce sens
que I'on semble de moins en moins concevoir, et encore moins
comprendre, dans I'espace public, les raisons de cette colére et
de cet effarement. Celui qui s'en irrite est immédiatement taxe
de puriste et d’élitiste, ce qui est un moindre mal, j'en conviens,
parce qu’en vérité, ce qui fait mal, c'est de n'étre pas compris. Il
se trouve plus ou moins dans la position du croyant a qui le laic
laisse entendre, plus ou moins gentiment, qu’il a bien le droit de
faire ce qu'il veut chez lui, mais de ne pas fatiguer les autres
avec ¢a.

Sans avoir I'air d'y toucher, c’est le réle social et politique de
la culture qu’on évacue ainsi, comme si I'on refusait que les liens
qui se tissent entre citoyens soient d'un autre ordre que celui de
la gestion et du profit. En 1948, on s’en souviendra, un groupe
d’artistes signa un coup d’éclat contre ce qu’ils percevaient a
juste titre comme I'immobilisme mortifere de leur brave société.
Je parle bien sir du Refus global de Borduas et compagnie. La
raison pour laquelle j'évoque cette fissure que |'on aime pro-
clamer inaugurale dans le monolithisme suffoquant du Canada



francais est que, depuis quelque temps, dénoncer peu ou prou
I'immobilisme est revenu a la mode. Ce ne sont pourtant pas les
artistes cette fois-ci qui s'y collent, ce sont les hommes d’affaires
et les entrepreneurs. Rappelez-vous, en effet, comme au printemps
dernier, un Michel Kelly-Gagnon, président du Conseil du patronat
du Québec, de méme qu'un Gilbert Rozon, patron de I'empire
Juste pour rire, s'indignaient tous les deux de ce que le casino,
pardon, le «complexe récréotouristique» que devaient nous
concocter Loto-Québec et le Cirque du Soleil soit tombé a I'eau. Le
Québec, apprenait-on alors, était désormais otage des groupes
communautaires, ces machins peuplés de contestataires profes-
sionnels méme pas élus bien que grassement payés par I'Etat.
J'avoue candidement ne pas trop savoir si I'édification du projet
se serait avérée aussi catastrophigue que ceux qui s’y opposaient,
tout comme j'ignore si son abandon causera toute I'horreur que
ses partisans nous ont annoncé. A dire vrai, cela m’indiffére tota-
lement : 1a, me semble-t-il, n‘est pas la question. Ce qui m'indis-
pose au sujet de cette affaire n'est pas tant le fait qu’elle se soit
ou non réalisée, mais bien, comme le faisait remarquer I'ami
Philippe Gendreau, qu'une large part de notre classe d'affaires, de
méme que de notre classe politique, ait sérieusement considéré
I'édification d'un casino comme un indéniable projet de société, un
péle autour duquel se réunir afin de bien marquer notre désir
d’étre une communauté. Quand Borduas et sa bande clamaient
«place a la magie! Place aux mystéres objectifs®! » afin de secouer
la chape de plomb qui les étouffait, je ne pense pas qu'il avait en
téte I'édification au centre-ville de Montréal d'un casino ou |'on
pourrait attirer les gros sous des joueurs professionnels, ou encore
compulsifs, de toutes les nations.

Ainsi, la disparition de |'art et des humanités de la sphére
publique est beaucoup plus grave, beaucoup plus inquiétante,
beaucoup plus dangereuse que celle d’une variété de péches des
étalages d’'une fruiterie ou des machines a écrire des étagéres
des grossistes en matériel de bureau. Ce n’est pas un produit, ici,
qui, faute de demande, cesse d'étre distribué. Nous ne faisons

6. Paul-Emile Borduas, Refus global et Projections libérantes, Montréal, Parti Pris, 1980.
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pas face au drame bénin qu’entrainent une rupture de stock ou
encore le remplacement d’'un modeéle d’aspirateur par un autre.
Ce qui est en jeu, c'est la fagon dont nous choisissons de vivre
ensemble, c'est la nature méme des liens que nous choisissons
de tisser entre nous. Je veux bien admettre qu'il est plus simple
de proclamer comme devise «au plus fort la poche» que d'amé-
nager des espaces ol ce qui contredit les notions de rentabilité et
de compétitivité pourra se déployer et ensemencer, d'une
maniére détournée, le corps social et le politique, mais je persiste
a croire que, dans ce domaine, il faut faire attention et qu’il y a
certainement des frontiéres a ne pas franchir. En évacuant comme
on a commenceé a le faire I'art et la culture de notre vie publique,
c’est notre capacité a concevoir le monde hors des idées regues
de I'air du temps que I'on évacue du méme coup, c'est I'assu-
rance que la vie n'est pas qu’une course a obstacles sociaux que
I'on nie, cest la conviction que tout ne se marchande pas que I'on
ridiculise. Le noyau dur de la beauté, de la pensée (et ce malgré
les Cézanne, les Van Gogh, les Picasso qui se vendent a prix d’or),
échappe et échappera toujours a la logique marchande que |'on
ne cesse de nous présenter. Le plus naturel de I'échange et méme
du dialogue, tout comme la spiritualité, s'opposera toujours au
pouvoir terrestre malgré |'avidité passée, présente et future des
Eglises.

Si j'hésite ainsi & hurler avec les loups que oui, «on fait
tous du show-business», ¢’est que, tant qu’a rendre hommage a
Diane Dufresne, je préfére chantonner «ne tuons pas la beauté
du monde ».



