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TÉMOIGNAGE 

JACQUES GODBOUT 

1959 

i 
Les hommes se réunissaient dans des tavernes qui sentaient bon la 
bière en fût, mais d'où les femmes étaient exclues. Il n'y avait que 
des hommes d'ailleurs dans cette équipe de Liberté, dont plusieurs, 
pourtant, étaient des coureurs de jupons. On comptait au départ 
neuf Canadiens français d'origine et un Européen, six des dix fon
dateurs se disaient poètes. 

2 
La province de Québec était un pays terriblement ennuyeux et légè
rement folklorique, dirigé par un célibataire voué à saint Joseph : 
Maurice Duplessis, gérant de la Corruption tranquille, qui eut l'outre
cuidance de trépasser pendant la première année de Liberté. Il avait, 
de toute façon, toujours méprisé les poètes. 

3 
Personne ne peut se rappeler le vide intellectuel contre lequel Liberté 
a été fondée, ni même imaginer le désert culturel qui plombait Mon
tréal, triste comme une ville canadienne, à peine illuminée par les 
néons de quelques cinémas et clubs de nuit. La gastronomie se terrait 
dans de rares restaurants français, et pour le reste quelques estami-
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nets chinois ou italiens, souvent tenus par des Grecs, offraient des 
menus abracadabrants. 

4 
Au début Liberté se présentait sous le parapluie des Éditions de 
l'Hexagone, qui publiaient déjà de petits tirages de poésie. Il ne suf
fisait pas d'annoncer un article à venir, il fallait le dactylographier 
en trois copies (au papier carbone). 

Le travail le plus fastidieux, avec la correction des épreuves, 
consistait à identifier les adresses d'amis, de parents, d'écrivains, de 
bibliophiles et à leur poster un dépliant publicitaire en espérant un 
abonnement en retour. La revue tenait de l'artisanat. C'était 40 ans 
avant l'ordinateur. 

La première équipe de Liberté s'était formée un peu au hasard de 
rencontres, mais nous étions tous « en littérature » comme on dit en 
« odeur de sainteté ». On ne voyait pas de concurrence à l'horizon, 
hormis celle des revues universitaires ou religieuses. Tous les écri
vains vivants se connaissaient par leurs noms et prénoms, le milieu 
littéraire ne comptait pas cent personnes. 

5 
Le premier numéro date de janvier 1959, mais nous nous réunissions 
depuis près d'un an, plus ou moins tous les quinze jours, en soirée, 
vers huit heures, après le travail et un détour par la maison pour le 
repas, retrouver l'épouse, voir les enfants. Chacun se rendait ensuite 
chez celui qui recevait l'équipe ce soir-là, mais le plus souvent c'était 
chez Pilon, qui habitait avenue Northcliffe, dans Notre-Dame-de-
Grâce. La revue Liberté était une aventure montréalaise. 

Jean-Guy Pilon, premier directeur, était réalisateur à la radio 
d'État; André Belleau officier du personnel à l'Office national du film 
du Canada; Gilles Carie se présentait comme scénariste et artiste 
visuel ; Jean Filiatrault travaillait en publicité, moi de même dans 
une autre agence; Gilles Hénault, traducteur pigiste, pratiquait le 
journalisme tout comme Paul-Marie Lapointe; Fernand Ouellette, 
libraire chez Fides, y côtoyait Gaston Miron; Lucien Véronneau? 
aucune trace ; Michel van Schendel, secrétaire à la rédaction, rédi
geait des textes pour enfants à la télévision de Radio-Canada. La 
majorité n'avait pas trente ans. 
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6 
Dès la parution du premier numéro, il y eut rupture. Jean-Guy Pilon, 
directeur en titre, tirant de son côté, et Michel van Schendel, secré
taire à la rédaction, du sien. Ces poètes n'étaient pas faits pour s'en
tendre. Le prétexte : les réalisateurs de la télévision de Radio-Canada 
tentaient de former un syndicat de « cadres », c'était une idée euro
péenne à laquelle Ottawa n'entendait rien. La grève avait éclaté. Van 
Schendel s'imaginait que la révolution était à nos portes, il avait 
milité à Paris dans les cellules du Parti communiste et souhaitait que 
la revue « s'engage » ; Pilon avait fait des études de droit à l'Univer
sité de Montréal, il était plus prudent et tenait à publier une revue 
culturelle, non pas un pamphlet. 

Van Schendel habitait derrière chez moi. Je l'avais invité, avec les 
autres conjurés, à venir discuter de la situation. Je trouvais absurde 
qu'à peine lancée la revue nous sépare plutôt qu'elle nous réunisse. La 
discussion fut vive, on évoqua la gauche et la droite, Aron et Sartre, 
tout cela avait un petit côté parisien; mes enfants, tenus éveillés 
par les envolées de Michel, ne purent s'endormir que lorsque tout 
fut consommé, la bière comme les idées. Hénault, Carie, Lapointe 
et van Schendel remirent leur démission. Je me disais qu'il valait 
mieux miser sur la durée, les absents ayant toujours tort. La revue 
avait vacillé, mais elle tiendrait la mer encore pendant de longues 
années. D'un numéro à l'autre, de nouveaux membres, présentés et 
amenés par les collaborateurs réguliers, feraient une apparition, s'in
crusteraient ou disparaîtraient sans laisser d'adresse. 

7 
C'était une revue culturelle écrite par des écrivains dont les réfé
rences littéraires demeuraient hexagonales. Le paysage du cours 
classique se devinait à l'arrière-plan, et la notoriété des écrivains 
français d'après-guerre en imposait toujours. C'est vraisemblable
ment parce que Liberté n'avait pas de programme défini, et qu'elle 
demeurait ouverte à des collaborateurs de divers horizons, qu'elle a 
rencontré et conservé son lectorat. Elle était aussi lue en France et 
servait de pont entre les cultures d'Amérique et d'Europe. Plus tard 
la revue serait le tremplin des Rencontres québécoises puis interna
tionales des écrivains. Pour utiliser un mot du lexique contemporain, 
Liberté, sans que personne en prenne toute la mesure, jouait le rôle 
d'un véritable chantier culturel. 
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8 
«Liberté n'est pas une chapelle », écrivis-je à nos détracteurs, « mais 
une cathédrale», elle n'était pas non plus un clan, mais l'une des 
voix de la nation, elle n'était pas un monologue, mais une chorale. 
Les numéros publiés en témoignent, pour le reste il y eut des heures 
de réunions délirantes, drôles, méchantes, bêtes, nourries de cris, de 
chansons, de rires, de colères, de pitreries, de pizzas, de scotch et de 
bière, suivies, certaines nuits, de randonnées interminables dans une 
ville endormie. Quand arrivèrent les années soixante Montréal s'est 
peu à peu réveillée. À Liberté nous étions déjà debout. 
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