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DÉBAT

jacques rancourt

le poète  
et sa langue

Qu’entend-on par « langue d’un poète » ? S’agit-il de la langue géné-
rale dans laquelle il s’inscrit ( le français, l’italien, le chinois…), d’une 
variante particulière, orale ou écrite, de cette dernière ( le québécois, le 
sicilien, le cantonais), ou plus spécifiquement de l’espace linguistique 
qu’il s’est lui-même creusé à l’intérieur des deux premières ?

La question a été posée lors d’une table ronde sur le thème « Le 
poète et sa langue / Le poète est sa langue », organisée par la Biennale 
internationale de poésie à Liège en octobre 2010, à laquelle j’ai été 
invité à participer.

J’ai choisi personnellement d’y répondre en analysant l’environne-
ment à la fois affectif, intellectuel et civilisationnel à l’intérieur duquel 
un poète peut faire émerger sa propre langue ; et j’ai adopté pour cela 
un triple point de vue : celui des rapports entretenus par chacun avec 
sa langue maternelle et plus largement avec sa langue de culture ; celui 
des conditionnements imposés par toute langue dans l’élaboration de la 
pensée et de l’écriture ; et celui, enfin, à l’intérieur même de la langue 
française, de disparités consécutives à des différences géographiques, 
historiques et culturelles. Voici donc le texte de mon intervention.
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S’agissant d’aborder la question du poète et de sa langue, j’aimerais 
commencer par le commencement, par la langue maternelle avant 
la langue poétique, tant la première me paraît conditionner forte-
ment la seconde. Et, à l’intérieur de cette même langue maternelle, 
quelle qu’elle soit, j’aimerais distinguer deux stades successifs : la 
langue orale, celle que nous recevons bien avant d’apprendre à 
écrire, que j’appellerai ici natale, et la langue dans laquelle se fait 
notre éducation, langue d’ouverture sur le monde, que j’appellerai 
langue de culture.

Langue natale, langue des origines
Par langue natale, je veux évoquer essentiellement la langue dans 
laquelle nous sont proposés nos premiers accès au monde, et où se 
font nos premiers balbutiements : la langue parlée au-dessus de notre 
berceau, en famille, entre voisins, puis dans la cour de l’école. C’est 
cette langue qui nous imprègne d’abord, avec son vocabulaire, bien 
sûr, mais aussi son phrasé, sa musicalité, ses raccourcis dans l’hu-
mour, dans la violence ou dans l’expression des émotions, avec enfin 
son savoir-faire quant à la création de liens directs, ou au contraire 
de mise à distance, entre interlocuteurs.

Né au Québec, dans une petite ville des Cantons-de-l’Est 
dénommée Lac-Mégantic, je reste encore aujourd’hui tributaire de 
cette langue parlée de mon enfance, de la façon dont un garçon du 
voisinage m’appelait à l’heure du repas pour aller jouer dans la rue 
avec lui, tributaire de la tendresse ou parfois de la dureté déployée 
dans la voix de ma mère, de mon père, de mes premiers maîtres à 
l’école, tributaire de ces intonations qui m’ont façonné comme on 
façonne l’argile… Ces intonations ressurgissent quelquefois dans mes 
rêves, et je m’attache d’ailleurs à les retrouver, même très légèrement, 
quand je prépare une lecture de poèmes, afin de parler juste. C’est 
mon la, la référence qui, comme poète, rend possible mon accord 
avec le monde.
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Langue maternelle : de la langue de culture…
Le deuxième stade de la langue maternelle que j’ai évoqué est la 
langue de culture. Sans tourner le dos au premier, il offre un accès 
autrement plus riche à la connaissance et à une objectivation du 
monde. C’est à la fois la langue écrite, celle de l’enseignement, celle 
des échanges sociaux et intellectuels, et puis cet immense réservoir 
que constituent vocabulaire, syntaxe, tournures de phrases, et, au-
delà, tout le savoir déjà apprivoisé par cette langue à travers temps 
et lieux. Un réservoir infini, assurément.

Le poète, comme tout locuteur, est redevable envers cette langue 
pour l’ouverture sur le monde qu’elle propose. Mais il est aussi dépen-
dant des limites qu’elle comporte en tant que grille de lecture de ce 
même monde. Aucune langue, en effet, n’est neutre ni universelle. 
Chacune opère un certain nombre de choix, fait des impasses dans 
sa manière de décrire le réel. Et sécrète, insensiblement, sa propre 
culture.

… à la culture des langues
On peut se demander, par exemple, quant aux particularités des 
langues :

— Si l’attribution d’une majuscule à tous les substantifs, en alle-
mand, ne favorise pas implicitement une vision substantialiste de 
la réalité ;

— Si, par rapport notamment à l’anglais, l’attribution par le français 
et les langues latines du féminin et du masculin à des êtres inanimés 
n’introduit pas une distorsion dans la perception du réel ;

— Quelle incidence sur la relation au monde peut avoir en arabe, 
en slovène et en polynésien la présence d’un pronom personnel duel 
(nous deux, vous deux, eux deux), intermédiaire entre le singulier et 
le pluriel ;

— Quel rôle joue dans le développement de l’esprit, en espagnol, 
le fait de disposer dès l’enfance de deux verbes être, l’un pour les 
choses essentielles, l’autre pour l’accidentel : ser et estar ;

— Ou encore quelle influence sur l’organisation de la pensée et 
la perception du temps peut avoir en chinois l’absence de mots abs-
traits, de verbes conjugués, et de temps verbaux autres que le pré-
sent de l’infinitif.

Bref, si maternelle que soit une langue, elle ne dispense pas à 
ses enfants tout à fait le même lait que ses voisines. Elle ne le fait 
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d’ailleurs pas non plus entre ses propres enfants, suivant qu’ils sont 
nés plus ou moins près du sein nourricier.

Langue natale et langue d’écriture
Québécois, belges, suisses ou français, africains ou libanais, nous 
sommes à la fois de la même langue et nous n’en sommes pas. Des 
contextes historiques et géographiques nous distinguent, des usages 
aussi, et notamment des expressions idiomatiques. Comment dépar-
tager entre elles, par exemple, les expressions un sac à vent et une 
manche à air, qui mot à mot pourraient remplir le même office, celui 
d’exprimer la puissance et la direction du vent, autrement que par 
la connaissance d’usages linguistiques avérés ? Qui d’autre qu’un 
Québécois sait d’emblée que c’est de valeur signifie c’est dommage ? 
Et ainsi de suite. J’ai souvent remarqué que mon ami Tchicaya U 
Tam’si employait les mots bien davantage dans leur sens étymolo-
gique, et pour cause, que dans leur acception hexagonale. Dans ses 
romans comme Les méduses ou Les cancrelats, similairement, il pen-
sait en bantou et pliait la langue française à la syntaxe de sa langue 
natale, comme Ahmadou Kourouma a pu le faire entre le français 
et le malinké dans Les soleils des indépendances, chacun réinventant 
ainsi avec sa langue natale une langue d’écriture qui n’était pas vrai-
ment maternelle…

Ces derniers exemples donnent à penser que plus grand est l’écart 
entre langue natale et langue d’écriture reçue ou choisie, plus impor-
tant sera l’effort de synthèse à réaliser par le poète pour donner nais-
sance à sa propre langue. Dans la première moitié du siècle dernier, 
on a vu, aux Antilles françaises, en Haïti et en Guyane, des poètes 
comme Joseph Zobel, Gilbert Gratiant, Anthony Lespès et Léon-
Gontran Damas opérer ainsi un rapprochement entre le français et le 
créole. Aujourd’hui encore, des poètes tels Max Rippon, Monchoachi 
et Assunta Renau-Ferrer poursuivent ce rapprochement.

Au Québec, où, comme aux Antilles, avait prévalu jusqu’au début 
du xxe siècle la pratique d’une écriture poétique imitant le vers clas-
sique ou romantique français, l’accès à une poésie originale s’est fait 
à travers la prise de parole à l’intérieur même du poème, lequel se 
trouvait ainsi bousculé dans son contenu trop conventionnel. Le 
critique Georges-André Vachon a noté, à propos de l’œuvre d’Émile 
Nelligan, écrite entre 1895 et 1899 : « Le pathétique des poèmes de 
Nelligan vient peut-être de ce qu’ils sont si livresques, et qu’on les 
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sente en même temps si près d’accéder au statut de choses vivantes  1. » 
Or, avec la génération suivante des Jean-Aubert Loranger, Hector 
de Saint-Denys Garneau et Anne Hébert, le poème acquiert préci-
sément le statut de chose vivante. Sans tourner le dos pour autant 
aux acquis de la prosodie (rythmique, assonances, musicalité, poly-
sémie, etc.), le poète, désormais, fait entrer dans le poème l’oralité 
et la réflexion à voix haute, il parle dans ses poèmes. Et ce parler, s’il 
n’épouse pas tout le vocabulaire de la langue populaire québécoise 
ou canadienne-française de l’époque, en adopte néanmoins le chemi-
nement sinueux, inventif, ludique même, loin d’une culture du mot 
juste pratiquée avec maîtrise sur l’autre rive de l’Atlantique. Citons 
simplement un exemple de cette prise de parole, la « Réponse à des 
critiques  2 » de Saint-Denys Garneau, où l’angoisse ontologique trouve 
son expression à même la crudité du propos :

La vie n’est pas drôle on se connaît
On n’avale pas de l’air pendant vingt ans sans roter à la fin
On n’est pas tous bien habités comme un estomac satisfait
Avec des présences en dedans bien au chaud
On n’est souvent qu’une bouche ouverte par la faim
Bouche ouverte comme une ouverture dans un mur
On ne sait pas bien si l’on entre ou si l’on sort
De quel côté est dedans ou dehors
Des deux côtés on est happé par le vide

Autrement dit, pour que l’on puisse parler d’un poète et de sa 
langue, il faut que ce dernier ait réussi à dompter sa langue, langue 
maternelle et langue d’écriture, qu’il ait appris à habiter sa langue. À 
cette condition seulement pourra s’appliquer véritablement le double 
intitulé de cette rencontre : « Le poète et sa langue / Le poète est sa 
langue ». Et l’on pourra dire : « C’est du Miron, du Meschonnic, ou 
du Michaux », comme on dit : « C’est du Malher, du Boulez ou du 
Xenakis. »

1. Georges-André Vachon, « Les aînés tragiques », Europe, numéro spécial « Littérature du 
Québec », nos 478-479, février-mars 1969, p. 31.

2. Hector de Saint-Denys Garneau, Poèmes retrouvés dans Œuvres, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 1970, p. 202.
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