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HORS DOSSIER

olivier choinière

L’ADMINISTRATION
NOUS RONGE

Quand je dis nous, je veux d’abord dire nous les amis du Festival du
Jamais Lu, nous les amis du théâtre, nous les comédiens, les musiciens,
nous les artistes, les poètes, nous les prêcheurs et les convertis, nous
tous dont ce n’est pas la job à priori de faire des budgets équilibrés.

L’administration nous ronge. Elle nous scinde, nous fractionne.
Dans mon corps il y a un metteur en scène et un directeur de com-

pagnie, un auteur et un demandeur de subvention professionnel, un
codirecteur artistique et un administrateur, un gestionnaire de pro-
jets et un spectateur. Tu me dis : Ça s’appelle la réalité de la survie.
Je réponds que cette réalité porte un nom : trouble de la personna-
lité multiple. Quand sur scène quelqu’un parle tout seul, ça s’appelle
un soliloque. Sinon, ça s’appelle de la schizophrénie.

L’administration nous désintègre. Elle nous fait perdre notre
intégrité.

Ce qu’on a retenu de la cigale et de la fourmi, c’est l’insouciance
de l’une, le pragmatisme de l’autre. Ce qu’on aurait dû retenir, c’est
que ça prend une cigale pour faire une fourmi. On ne peut pas être
les deux en même temps.

André Brassard a dit un jour : Quand les directeurs artistiques
sont devenus codirecteurs généraux des théâtres, ça a été une erreur
historique. Plus ils s’occupent d’administration, moins ils s’occupent
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d’artistique. Plus ils font de campagnes de financement, moins ils ont
le temps de lire des pièces. Cela est d’une niaiseuse évidence.

Or l’administration ne fait pas que nous enlever du temps de créa-
tion. Elle nous empêche de penser comme des artistes.

Je me souviendrai toujours de cette phrase de René Richard Cyr,
jadis directeur artistique d’un Théâtre d’Aujourd’hui : Nous n’avons
pas les budgets à la hauteur de nos rêves.

Ben quoi, câlisse ? Est-ce qu’on doit avoir maintenant des rêves
à la hauteur de nos budgets
?

Je ne peux pas rêver à une pièce si je me dis en même temps que
ça va coûter trop cher. Tu me dis : Ton exemple est primaire. Je te
dis : Tu as raison, mais ce n’est pas ce que je me dis. En fait, je ne
me dis rien. J’ai tellement bien intégré l’évidence que ça va coûter
trop cher que le rêve d’une pièce qui pourrait coûter trop cher ne
verra jamais le jour.

Je ne veux pas dire qu’une pièce de rêve serait une pièce coû-
teuse. L’argent n’est qu’un exemple parmi tant d’autres de l’admi-
nistration.

Je dis que nous rêvons à ce qui est réel, nous rêvons à ce qui est
possible, ce qui est absolument e�rayant.

Le docteur l’a dit, nous sou�rons d’une atrophie de l’imaginaire.
On dit même déficit de l’imaginaire, ce qui me semble encore plus
monstrueux non seulement parce que, pour désigner ce mal, on
emploie un vocabulaire économique, mais parce que nous sommes
maintenant en mesure de quantifier l’imaginaire. Ce qu’on considé-
rait être sans limite est désormais une matière épuisable, non renou-
velable et coûteuse.

Chaque année, Aux Écuries reçoit autour de 75 projets. Soixante-
quinze projets déposés par 75 gangs pour la plupart constituées en
compagnies avec des C. A., des lettres patentes et des logos design. Je
dirai simplement ceci : Le mandat d’une compagnie n’est pas qu’une
case à remplir dans un formulaire. Il s’agit d’un rêve, d’un désir, d’une
envie, de tout sauf d’une formalité administrative. Tu me dis : Ah ! les
jeunes ne veulent plus changer le monde, ils recrachent le discours
d’entreprise sans s’en rendre compte. Je te dis : Quand je suis sorti
de l’École, il y avait encore des artistes qui défendaient leur art. La
relève d’aujourd’hui n’a plus de modèles, seulement l’exemple d’un
milieu rempli de gens a�airés, entreprenants, hyper « bookés
» et e�-
caces qui se retrouvent à la tête d’institutions comme s’il s’agissait
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d’une gig parmi tant d’autres en attendant d’aller faire leur million
au Cirque. Mais d’ici là ils lanceront leurs saisons et rempliront leurs
demandes de subvention en invoquant «
la liberté », en défendant «
la
prise de parole », en appelant le peuple aux barricades, comme si le
théâtre constituait le dernier rempart contre la maudite machine
qui nous avale, alors qu’elle nous a mangés, digérés et chiés depuis
longtemps.

Aujourd’hui, on parle des «
vraies a�aires
». Ce qui veut dire qu’on
parle des a�aires tout court. Quand les artistes descendent dans la
rue, c’est pour réclamer plus d’argent. Ils le font d’ailleurs très bien,
ayant parfaitement intégré la langue de l’administrateur, du gestion-
naire et du banquier. Ils font la preuve que l’État peut leur donner
plus d’argent sans craindre qu’il soit dépensé n’importe comment,
puisqu’ils sont aussi administrateurs. Ils font également la preuve
que l’art, que le discours artistique n’a plus de valeur, plus de poids
sur la place publique. Quand les artistes descendent dans la rue, c’est
pour réclamer plus d’administration. C’est pour chanter à la gloire
de la comptabilité.

Quand on parle de risques artistiques, c’est dans des tables rondes
animées par Michel Vaïs pour la revue Jeu. Sinon, nos risques sont
financiers.

Voici d’ailleurs des chi�res.
99 % des pièces que je vois sont de bons produits profession-

nels qui ne mettent pas en scène des textes, mais des demandes de
subvention. Qu’est-ce que ça veut dire
? Ça veut dire que 99 % des
pièces que je vois sont l’explication d’une intention et donc la mise
à mort de la surprise, de l’étonnement et de la vie.

99 % des pièces que je vois ne sont que leurs a�ches, ne sont que
leurs mots dans le programme, ne sont que leurs prépapiers, ne sont
que leurs demandes de subvention selon les lignes directrices, c’est-
à-dire que ces pièces ne sont que ce qu’on avait dit qu’elles seraient
un jour. Tu me dis : Arrête de chialer. Nous avons la chance de vivre
dans un pays dont l’État finance les arts. Je dis : Nous avons le mal-
heur d’être devenus des professionnels qui font des produits qui cor-
respondent en tout point à la publicité.

Si l’art a quelque chose à voir avec la révolte, nous vivons dans
un pays où on demande la permission de se révolter, et ce, deux ou
trois fois par année.

Il reste une mise en scène à faire des Belles-Sœurs, où ce ne serait
plus des ménagères qui colleraient des timbres, mais des artistes en
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attente de réponses de subvention, jalousant celui qui a obtenu sa
bourse (au montant d’ailleurs dérisoire).

Olivier Kemeid disait aux Seconds États généraux du théâtre :
Nous avons fait tout avec rien. Nous faisons beaucoup avec peu. Mais
que faisons-nous au juste ? De quelle manière nos structures de finan-
cement, si pauvres soient-elles, conditionnent-elles notre manière de
penser
? Que ferions-nous avec plus
? Améliorer nos conditions de
création
? Faire de meilleurs shows
? Que veut dire «
meilleurs
»
?

De quoi parlons-nous
? Qu’avons-nous à dire
?
99 % des pièces que je vois me parlent d’administration, c’est-

à-dire qu’elles me parlent de l’économie d’un milieu, de position-
nements stratégiques, de direction des théâtres, de volonté d’avoir
l’air professionnel, elles me parlent budget d’après la grosseur du
décor et la cherté des costumes qui font la preuve que l’art, oui oui,
ça a de la valeur.

99 % des pièces que je vois me parlent de politique de di�usion
et de public cible, jamais celui qui se trouve dans la salle. Le public
ne se réduit pas à un public cible, surtout pas celui fantasmé par
le milieu du théâtre, c’est-à-dire un public qui a l’âge mental d’un
enfant de cinq ans portant un casque en tout temps avec une veste
fluo pour ne pas se perdre dans le noir. Et encore, je suis méchant
avec les enfants de cinq ans en les associant à ce public imaginaire :
ce fameux spectateur moyen dont nous parlons entre nous d’un air
professionnel et entendu et qui est, rappelons-le, une invention mar-
keting des années 1980. Trente ans plus tard, le théâtre fait face à
une multitude qui est tout sauf normative.

Qu’advient-il du 1 % des spectacles qui échappent à l’adminis-
tration ? Il s’agit soit de miraculeuses exceptions, soit de spectacles
totalement imparfaits, bancals, qui ont complètement dépassé ceux
qui les ont faits et qui, par là même, ont échappé à la conscience de
l’administration. Les spectacles qui disent entièrement autre chose
que ce qu’ils étaient supposés dire, mais qui ont au moins le mérite
de dire quelque chose.

Tu me dis : Si ça va si mal, comment se fait-il que les salles soient
pleines
? Je te dis : C’est bien la preuve que les gens ont besoin de
théâtre, même pauvre, même tiède, même vide.

L’administration nous ronge, la fonctionnalité, l’e�cacité nous
dévorent.
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L’auteur dramatique, n’est-ce pas, serait cette personne possédée
par le génie de la langue et qui, dans une sorte de transe coïtale
appelée inspiration, écrit des mots. Il se réveille, la pièce est née.

Alors qu’écrire, c’est long. Écrire, ça prend du temps. Écrire, c’est
précisément nous battre contre notre propre désir de répondre à
notre administration interne qui nous somme d’être e�cace, ren-
table et productif. Écrire, c’est réécrire jusqu’à faire dire aux mots
ce qu’on veut leur faire dire, parce que la langue, tiens donc, dépasse
souvent notre pensée et nous emporte parfois loin d’elle.

L’administration me fait vomir quand je demande 5000 dollars au
Conseil des arts de Montréal et que j’ai l’impression que je ne serai
pas jugé sur la qualité artistique du projet, mais sur ma compréhen-
sion du logiciel Excel. L’administration me tue quand elle détermine
mon « processus créatif » et que je m’aperçois que j’ai abandonné tout
un pan de ma «
démarche artistique
» parce qu’elle était trop mul-
tidisciplinaire pour le théâtre, trop théâtrale pour le multidiscipli-
naire. Ce n’est pas au Conseil des arts ni au jury de pairs de décider
si ce que je fais est du théâtre ou non, tabarnac
!

L’administration nous rend absolument cons quand on se
retrouve en réunion et qu’on la passe à gérer Skype, iCal et Doodle.
L’administration nous fait faire des burnouts à même pas 30 ans quand
on fait de tout en création, sauf de la création. L’administration nous
troue le cœur et cette fin de semaine nous irons au chalet gérer nos
émotions et travailler notre couple.

Si seulement l’administration pouvait nous ronger comme la
rouille ronge le métal, de l’extérieur, en surface, en nous laissant des
taches rouges et rugueuses, palpables et bien visibles. Les malades
seraient immédiatement reconnus. On pourrait les mettre en qua-
rantaine et les soigner. Mais l’administration nous ronge comme
les termites rongent l’arbre, en le traversant de part en part, en le
vidant de toute substance, de toute consistance, de toute vie, en le
laissant debout mais mort.
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